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PROLOGUE 


Saint  Avgustin  nest  plus  guere  quun  nom 
famcux.  En  dehors  des  milieux  theologiques  04 
drudits,  on  a  cesse*  de  le  lire.  T*lle  est  la  vrait 
gloire:  on  admire  les  saints,  cornme  les  grands 
hommcs,  de  con  fiance.  Ses  Confessions  tiles- 
mimes,  on  nen  parle  gineralemenl  que  par 
ou'i-dire. 

Expicrait-il,  sous  cette  indifference,  le  regain 
de  gloire  dont  il  brilla  au  XVII*  sidcle,  lorsque 
les  janse'nistes  I'associerent,  avec  un  invincible 
entetement,  a  la  defense  de  leur  cause  ?  Le  renom 
dauste'riU  chagrine  et  de  content ieuse  el  en- 
nuyeuse  prolixite  qui  se  lie  an  souvenir  des  ecri- 
vains de  Port-Royal,  —  Pascal  excepte",  —  aurait-il 
rejailli  sur  Vozuvre  d  Augustin  enrdlS  malgre"  lui 
dans  les  rangs  de  ces  pieux  sectaires?  Pourtant, 
sril  y  a  des  hommes  qui  ne  lui  ressemblent  pas  et 
que,  probablement,  il  exit  poursuivis  de  toute  son 
eloquence  et  de  toute  sa  dialectique,  ce  sont  les 
jansenistes.  Sans  doute,  il  eilt  dit  avec  de'dain : 
«  le  parti  de  Jansen,  »  de  mime  qu  autrefois, 
dans  son  attachement  a  C unite  catholique,  ildisait: 
«  le  parti  de  Donat.  » 
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I  PftOLOGVI 

Awuons  aussi  que  le  sen  I  aspect  de  ses  aewores 

ipouvante,  —  quil  s'agisse  des  inormes  in- folio 
en  deux  colonnes  de  fe'dition  bine"  die  tine,  ou  de* 
volumes  encore  si  compacts  et  beaucoup  plu* 
nombreux  des  Editions  re" cent es.  Derriere  ce  rem- 
part  d'imprimi,  il  est  bien  de"fendu  contre  les 
curiositis  profanes.  II  faut  du  courage,  et  de  laper- 
se've'rance,  pour  sf  engager  dans  ce  didale  de  textesy 
tout  he'rissis  de  thtologie,  d'exdgdse  et  de  me'ta- 
physique.  Mais,  quand  on  a  franchi  le  seuil  de  la 
farouche  enceinte,  quand  on  s'est  accoutume"  a 
Vordonnance  et  d  la  figure  de  l' edifice,  on  ne 
tarde  pas  d  se  prendre  dune  ardente  sympathie, 
puis  dune  admiration  grandissante pour  Vhdte  qui 
Vhabite.  Le  visage  hUratique  du  vieil  e"ve*que 
s'anime,  dement  itrangement  vivant,  presque 
moderne  dexpression.  On  dicouvre,  sous  les 
textes,  une  des  existences  les  plus  passionnantes, 
les  vlus  mouvemente'es,  les  plus  riches  en  ensei- 
gnements,  que  nous  off  re  Vhistoire.  Ces  enseigne- 
ments  s'adressent  a  nous,  re'pondent  d  nos  pri- 
jeeupattons  dhier  ou  daujourdhui.  Celte  exis- 
tence, le  sikcle  ou  elle  sest  d&roulie  nous  rappellem 
notre  sikcle  et  nous-me*mes.  Le  re  tour  de  circons- 
tances  semblables  a  amenS  des  situations  et  des 
caracttorcs  semblables :  c 'est  presque  notre  portrait. 
Nous  sommes  tout  prte  de  co?iclure  qu'd  Iheure 
prisente,  il  riest  pas  de  sujet  plus  actuel  que 
taint  Angus  tin. 

II  est  an  moins  un  des  plus  inte'ressants.  Quoi  de 
rcmanesque,  en  e]fet4  comme  cetle  existence  errante 
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de  rhttcur  et  tfitudiant,  Que  h  jeum  ustit 

promenade   ,  I  Cufihaget   <  kagi   i 

\Ulan  et  a  Home,  et  qui,  comment  t  dans  lei 
piaisirs  et  le  tumulte  des  grandes  Mies,  s'achevc 
Jans  la  penitence,  le  silence  et  le  reeueiilemeni 
d'un  monaster e?  Et  d' autre  part,  quel  drome  pltu 
haut  en  eon  ear  et  plus  at  He  a  mhlitcv  ({tie  celu 
agonic  de  I' Empire  d  laquelle  August  in  assista  e\ 
que,  do  tout  cceur  fidele  a  Home,  il  await  voulh 
conjurer?  Quelle  trage" die  en/in  plus  imouvantt 
et  plus  douloureuse  que  cette  crise  a" dine  et  dt 
conscience  qui  de'ehira  sa  vie?  A  I'envisager  dans 
son  ensemble  on  peut  dire  que  la  vie  a" Aug  us  tin 
ne  fat  quune  lutte  spirituelle,  un  combat  a"  dme. 
Cest  le  combat  de  tous  les  instants,  I'incessantt 
psych  omach  ie ,  que  drama  tisaient  les  pokes  (Valors, 
et  qui  est  Chistoire  du  Chretien  de  tous  les  temps. 
Venjeu  du  combat,  cest  une  dme.  Le  denouement, 
e'est  le  triomphe  final,  la  redemption  dune  dme. 
Ce  qui  rend  la  vie  d*  Aug  us  tin  si  complete  ct  si 
riellement  exemplaire,  cest  quil  sou  tint  le  ban 
combat  non  settlement  con/re  lui  mfone,  ?nais  contre 
tous  les  ennemis  de  F  Eg  Use  et  de  l' Empire.  Sit 
fut  un  docteur  et  un  saint,  il  fut  aussi  le  type  de 
Yhomme  a"  action  a  une  des  ipogues  les  pluf 
ie" courage' cs.  Quil  ait  triomphe  de  ses  passions^ 
tela,  en  somme,  ne  regards  que  Dieu  et  tui.  Qu'il 
nit  prechiy  icrll,  remui  les  foules,  agiti  les  esprits, 
tela  peat  paraitre  indifferent  a  rmoc  qui  rentienl 
ta  doctrine.  Mais  qua  tracer  ton  dme 

brillante   de  e   ies  ndtres, 
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qu'a  notre  insu%  il  continue  a  nous  former  ei 
que  Vune  facon  plus  ou  moins  lointaine,  il  01 
encore  le  maitre  de  nos  coeurs,  et,  a  de  certain: 
igards,  de  nos  esprits,  voild  qui  nous  touclip  let 
uns  et  les  autres,  indistinctement.  Non  seutemen* 
Augustin  a  ton  jours  sa  grande  place  dans  la  com- 
munion vivante  de  tous  les  baptists,  mais  I'dme 
occidenlale  est  marquee  a  V  empreinte  de  la  sienne, 
D'abord,  sa  destinie  se  con  fond  avec  celle  de 
I  Empire  finissant.  II  a  vu  sinon  la  disparition 
totale,  du  moins  l'e"vanouissement>graduel  de  cctte 
chose  admirable  que  fat  VEmpire  romain,  image 
de  r unite"  catholique.  Or,  nous  sommes  les  debris 
de  l' Empire.  D' ordinaire,  nous  nous  detournons 
avec  dedain  de  ces  siecles  pitoyables  qui  subirent 
les  invasions  barbares  Pour  nous,  cest  le 
Empire,  une  epoque  de  konteuse  decadence,  qui  ne 
merite  que  nos  m&pris.  Cependant,  c  est  de  ce  chaos 
et  de  cette  abjection  que  nous  sotnmes  sortis.  Les 
guerres  de  la  Ripublique  romaine  nous  touchcnt 
moins  que  les  brigandages  des  chefs  barbares  qui 
detacherent  notre  Gaule  de  /' Empire  et  qui,  sans 
le  savoir,  prcparerent  Uavbxement  de  la  France. 
Que  nous  font,  en  definitive,  les  rivalites  de  Marian 
et  de  Sglla?  La  victoire  d'Ae'tius  sur  les  Hun* 
dans  les  plaines  catalauniques  nous  interesse  hi  en 
davantage.  En  fin,  e'est  e*tre  injuste  pour  le  Bas- 
Empire  que  d'y  voir  settlement  une  ipoque  de 
faiblesse,  de  IdcheU  et  de  corruption.  Ce  fut  aussi 
ine  ipoque  d'aciiviti  effre'ne'e,  ficonde  en  aven- 
uriers  de  qrande  envergur*'.  ddnt  quelqaes-;.:ns-se 
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montr&reni  hirolques.  Mime  les  plus  diginMs  des 

demiers  empereurs  uc  perdirent  jamais  it  sen- 

ent  de  la  grandeur  et  de  la  majesti  romaines. 

Jusqu'd  la  /In,  Us  emploient  toutes  les  ruses  de 

leur  diplomatic  a  empe*cher  les  chef's  barbares  dt 
sc  croire  autre  chase  que  des  serviteurs  de  ('Empire. 
Honorius,  traquidans  Ravenne,  s'obstine  a  refu 
d  Alaric  le  litre  <lc  chef  de  la  milice,  dilt-it,  par 
son  obstination,  livrer  Rome  au  pillage  el  risquer 
sa  propre  vie. 

Par  sa  fideliti  a  I' Empire,  Aug  us  tin  se  mani- 
feste  deja  l'u/i  des  ndtres,  un  Latin  d'Occitanie. 
Mais  des  analogies  plus  c/roi/es  le  rapprochent  de 
nous.  Son  Steele  resscmlde  beaucoup  a  celui-ci. 
Pour  pen  que  nous  entrions  dans  la  familiarite  de 
ses  livres,  nous  reconnaissons  en  lui  une  dme 
fraternelle,  qui  a  snu/fert,  senti,  pense  a  pen  pres 
com  me  nous.  II  est  venu  dans  un  rnonde  finissant, 
a  la  veille  du  grand  cataclijsme  qui  allait  emporter 
toute  une  civilisation :  toumant  traqique  de 
riiistoire,  periode  trouble" e  et  souvent  atroce ,  qui 
dul  etre  bien  dure  a  vivre  pour  tous  et  qui  dut 
paraitre  desesperee  aux  esprits  les  plus  fermes. 
La  paix  de  r  Eg  Use  nttait  pas  encore  e  tab  lie,  les 
consciences  elaient  divisees.  On  hesitait  entre  la 
croyance  dhier  et  la  croyance  de  demain.  Augustin 
fut  un  de  ceux  qui  eurent  le  courage  de  choisir  et 
qui,  ayant  choisi  leur  foi,  la  proclamerent  sans 
faihlir.  Un  culte  millenaire  allait  syetcindre, 
posse'de  par  un  culte  jeune,  a  qui  rtternile  est 
<?nisc.  Combiend'dmes  delicates  eurent  d  souffrir 
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$e  cette  scission,  qui  les  de'tachait  de  leurs  ongines 
et  qui  les  obligraity  pensaient  elie$y  a  t^-ahir  l*>ur^ 
morts  avec  la  rrliyion  des  ancHrts  !  Tous  les  / 
eynents  que  les  sectaires  d'uujourd'hui  infliyfiu 
atix  dmes  croyantes,  beaucoup  durent  les  iprouvei 
alors.  Les  sceptiques  souffrairni  de  Cintransx 
da  antres.  Mais  Ic  pire,  —  comme  aujourd  hui,  — 
ce  dut  itre  d'assister  au  dibordement  de  sotiiscs 
qui,  sous  le  couvert  de  la  philosophie,  de  la  reli- 
gion ou  de  la  thaumaturgie,  pretendaient  a  la 
conquSte  des  esprits  et  des  volonte's.  Dans  cette 
melee  des  doctrines  et  des  herisies  les  plus  extrava- 
g antes,  dans  cette  orgie  d'iniellectualisme  creux, 
Us  eurent  la  t£te  solide,  ceux  qui  surent  re'sister  a 
I'ivresse  publique.  Au  milieu  de  tons  ces  gens  qui 
divaguent,  Augustin  nous  apparait  admirable, 
de  bon  sens. 

Cet  inlellectuel,  ce  mystique  nUtait  pas  settle- 
ment un  homme  de  priere  et  de  meditation.  L  : 
raison  prudente  de  l homme  d*  action  et  de  I'adnn 
nislrateur  corrigeait  en  lui  les  ecarts  (Tune  subtilitc 
dialcciique  souvcnt  excessive.  Comme  nous  nous 
en  jlattons,  il  avait  le  sens  des  re'alites,  il  avait  la 
pratique  de  la  vie  et  des  passions.  Compare'e  a 
/'experience  dun  Bossuet,  combien  celle  eTun 
Augustin  etait  plus  etendue  !  Avec  cela,  une  senst 
bilite  fremissante,  qui  est  encore  la  ndtre,  la  sensi- 
biliti  des  e"poques  d'extrSme  culture,  ou  fabus  de 
la  pensie  n  multifile  les  causes  de  sou /franco, 
m  ex  as  per  ant  le  be  so  in  de  la  voiupti:  n  L'dmc 
ique  tiait  rude  et  vaine.  »  Elle  ilait  bonict 
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surtout.  Celle  cTAuqustin  est  tendre  et  se'rieuse, 
avide  de  certitudes  et  dejouissances  out  nc  trompeni 
point.  Elle  est  vasle  et  tonore  :  les  moindre*  tbran* 
lements  $'y  propagenl  en  vibrations  prof ondes  et  y 

rendent  ie  son  de  Finfini.  Auyustin,  avant  sa 
conversion,  a  les  inquietudes  de  not  romoyntiques* 

les  me'lancolics  et  les  trist esses  sans  cause,  les  grands 
Claris  nostalgiques  qui  bouleversaient  nos  peres.  II 
est  trh  pres  de  nous. 

II  a  e'largi  nos  dmes  de  Latins,  en  nous  re" con- 
ciliant  avec  le  Barbare.  Le  Latin,  comrne  le  Grec, 
ne  comprenait  que  lui-mime.  Le  Barbare  navait 
pas  le  droit  de  sexprimer  dans  la  langue  de 
V Empire.  Le  monde  e'tait  divisS  en  deux  parts  qui 
voulaient  s'ig?iorer  Vune  I  autre.  Augustin  a 
fait  entrer  dans  notre  conscience  les  regions 
innome"es,  les  pays  vagues  de  I'dme  qui  plongeaieat 
autrefois  dans  les  t&nhbres  de  la  barbaric.  Par  lui 
s'est  consommie  V union  du  ge'nie  shnitique  et  du 
gdnie  occidental.  II  nous  a  servi  de  truchement 
avec  la  Bible.  Les  rauques  paroles  hebraiques  se 
sont  adoucies  pour  nous  en  passant  par  sa  bouche 
bUgante  de  rhe'teur.  II  nous  a  apprivoise's  avec  la 
parole  de  Dieu.  C'est  un  Latin  qui  nous  parle  de 
I'EterneL 

D'autres,  sans  doute,  Vavaient  fait  avant  lui. 
Mais  aucun  ny  avait  mis  une  pareille  onction,  un 
accent  de  tendresse  aussi  pe'ndtrant.  La  violence 
suave  de  sa  charite"  emporte  Vadhesion  des  coeurs. 
II  ne  respirait  que  charite".  Apres  saint  «/*«% 
il  fut  VApdtre  de  rumour. 
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Sa  voix  infatigable  domine  tout  TOccident.  Le 

mo  yen  age  I'entendra  encore.  Pendant  des  siecles, 
on  recopie  ses  sermons  et  ses  traites,  on  les  r&pete 
dans  les  cathedra  les,  on  les  commente  dans  les 
sommes  theologiques.  On  adopte  jusqud  sa  theorie 
des  arts  liber  aux.  Tout  ce  que  I' on  conservera  de 
I' heritage  antique,  on  le  tiendra  d'Augustin.  Cest 
le  grand  docleur.  Avec  lui  se  precise  la  definition 
doctrinale  du  catholicisme.  On  pourra  dire,  pour 
marquer  les  trois  principales  e1 tapes  de  la  virile 
en  marche :  le  Christ,  saint  Paid,  saint  Augustin. 
Le  dernier  est  plus  prte  de  noire  faiblesse.  II  est 
vraiment  noire  pere  spirituel .  II  nous  a  enscigne 
la  langue  de  la  prikre.  Les  formules  de  I'oraison 
augustinienne  sont  encore  sur  les  levres  pieuses. 

Ce  gfoiie  universel,  qui,  pendant  quarante  ans, 
fut  le  porte-voix  de  la  calholicite,  a  etc"  aussi 
rhomme  d'un  siccle  et  (Tun  pays.  Augustin  de 
Thagaste  est  le  grand  Africain, 

Nous pouvons  etre  fiers  de  lui  et  l  adopter  comme 
une  de  nos  gloires,  nous  qui,  depuis  pres  d'un 
siccle,  continuons,  dans  sa  palrie,  un  combat  sem- 
blable  a  celui  qxCil y  a  soutenupour  I  unite'  romainc, 
nous  qui  considirons  iAfrique  comme  un  prolon- 
gement  de  la  patrie  francaise.  Plus  quaucun 
icrivain,  il  a  ex  prime  le  temperament  et  le  genie 
de  son  pays.  Cette  Afrique  barioUe,  avec  son 
melange  iternel  de  races  refraetaires  les  uncs 
aux  autr^s,  son  parlicuhirUme  jaloux,  les  contra- 
r tries  de  ses  aspects  et  de  so?i  climat,  la  violence  de 
<es  sensations  t<   de  ses  passions,  la  gravity  de 
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son  caractdre  et  la  mobilite  dt  tr,  son 

esprit  positif  et  frivole,  sa  materialile'  el  son  mysti 
cisme,  son  austMtd  et  sa  luxure,  sa  rdsignatiov 
a  la  servitude  et  ses  instincts  (i'independancc,  son 
appetit  de  C empire >  tout  ccla  se  re/lete  en  traits 
sai  sis  s  ants  dans  Varum  t  df  Angus  tin.  Non  settle- 
ment il  a  exprime"  sa  pa  trie,  mais,  dans  la  me  sure 
ou  d  l'a  pu,  il  a  realise  son  vieux  re*ve  de  domina- 
tion. Cette  supretnatie  que  Carthaqe  avait  dispute" e 
si  longuement  ei  si  cherement  a  Home,  elle  a  fini 
par  lobtenir,  grace  d  Augustin,  dans  Fordre 
spirituel.  Tant  qu'il  a  ve'cu,  I'Eglise  d'Afrique  « 
ite"  la  maitresse  des  fig  Uses  d' Occident. 

Pour  moi,  si  j'ose  me  citer  en  un  sujet  pareil, 
j'aieu  la  joie  de  saluer  en  lui,  outre  le  docteur  et 
le  saint  que  je  ventre,  le  type  ide'al  du  Latin 
d'Afrique.  Cette  image  que  favais  vue  se"baucher 
autrefois y  parmi  les  mirages  du  Sud,  en  suivant  les 
chariots  de  mes  rudes  heros,  je  fai  vue  enfin  se 
preciser,  s'dpurer,  sennoblir  et  grandir  jusqu'au 
del,  en  suivant  les  traces  d Augustin. 

Et,  quand  bien  me*me  I  enfant  de  Thagaste,  le 
fits  de  Monique  naurait  pas  mSle"  si  profondiment 
sa  vie  a  la  ndtre,  quand  il  serait,  pour  nous,  un 
Stranger  ne"  en  pays  lointain,  il  nen  resterait  pas 
moins  une  des  dmes  les  plus  aimantes  et  les  plus 
lumineuses  qui  aient  lui  parmi  nos  tinhbres  et  qui 
aient  richauffe"  nos  tristesses,  —  une  des  creatures 
les  plus  humaines  et  les  plus  divines  qui  soient 
pussies  par  nos  chemins. 
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LES   ENFANCES 


Sed  delectabat  Inders. 
4t  u'aimai?  qu'ajouer. 
{Confessions,  1,  iv.« 


tfW    MUWC1PE   AFRICAN 


De  petites  rues  toutes  blanches,  qui  montent 
vers  des  buttes  argileuses,  profond^ment  ravinees 
par  les  pluies  torrentielles  de  lhiver;  entre  la 
double  file  des  maisons,  6blouissantes  au  soleil 
matinal,  des  echappe'es  tie  ciel  d'un  bleu  tres 
doux  ;  et,  c.a  et  la,  dans  la  (range  d 'ombre  epaisse 
qui  borde  les  seuils,  des  formes  blanches  accrou- 
pies  sur  des  nattes,  des  silhouettes  indolentes, 
drapers  de  couleurs  claires,  ou  engonce'es  dans 
des  lainages  sombres  et  bourrus  ;  un  cavalier  qui 
passe,  a  demi  plie  sur  sa  selle,  le  grand  chapeau 
du  Sud  rejete  derriere  les  £paules,  et  pressant 
du  talon  l'amble  6l6gant  de  sa  monture,  —  telle 
nous  voyons,  aujourd'hui,  Thagaste,  telle  elie 
apparaissait  sans  doute  au  voyage  ur,  du  temps 
d'Angustin. 

Com'ne  la  ville  franchise  batie  sur  ses  ruines, 
le  municipe  africain  occupait  une  sorte  de  plateau 
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resserre'  entre  trois  ma  melons.  L'un  deux,  lc  plus? 
6lev£,  qui  est  encore  defendu  par  un  bordj,  devait 
T£tre,  dans  r antiquity,  par  un  castellum.  Des 
eaux  abondantes  arrosent  le  sol.  Quand  on  csrrive 
des  regions  pierreuses  de  Constantine  et  de  S6tif, 
ou  de  ia  grande  plaine  denudee  de  la  Medjerda, 
Thagaste  donne  une  impression  de  fraicheur. 
Le  lieu  est  riant,  plein  de  verdures  et  d'eaux 
vives.  Aux  Africains,  il  oflre  une  image  des  pays 
du  Nord  qu'ils  ne  connaissent  pas,  avcc  ses 
montagnes  boisees,  couvertes  de  pins,  de  chines- 
liege  et  de  chines  z6ens.  L'aspect  est  celui  d'une 
contree  montagneuse  et  forestiere,  —  forestiere 
surtout.  G'est  un  pays  de  chasseurs.  Le  gibier  y 
foisonne :  les  sangiiers,  les  lievres,  les  grives, 
les  caiiies,  les  perdrix.  A  l'epoque  d'Augustin,  les 
betes  sauvages  y  e'taient  vraisemblablement  plus 
nombreuscs  qu'aujourd'hui.  Lorsqu'il  compare 
ses  adversaires,  les  donatistes,  a  des  lions  rugis- 
sants,  il  en  parle  en  homme  qui  savait  ce  que 
c'est  qu'un  lion. 

A  l'Est  et  a  I'Ouest,  de  vastes  dtendues  boisees, 
des  ballons  arrondis,  des  ruisseaux  et  des  torrents 
qui  sillonnent  les  valines  ct  les  ravins:  voila 
Thagaste  et  ses  environs,  —  le  monde,  tel  qifil 
se  manifesia  aux  yeux  d'Augustin  enfant.  Mais, 
vers  le  Sud,  la  vegetation  s'eclaircit,  des  sommets 
arides  stirgissent,  ecrases  en  cdnes  obtus,  ou 
amincis  en  tables  de  la  Loi :  la  sterilit6  du  desert 
perce  a  gravers  1'opulence  des  masses  v6getaies. 
Ge  pays  verdoyant  a  des  coins  apres  et  severes. 


SAINT  !• 

La  hi  mi  fere  africaine  L'adoucit  pourtant.  Lc  v<rt 
profunci  des  chdnes  et  des  pins  se  moire  de  teintea 
changi  ei  chaud  is  qui  sunt  un<  b  et 

unc  volupte"  pour  l*ceil  On  sent  bien  qu'on  est 
dans  un  oleil. 

A  tout  le  mo  ins,  e'est  un  pays  fortement  carac- 
te'rise',  qui  s'oppose,  d'une  lag-on  saisissante,  aux 
regions  voisines.  Cette  Numidie  forestiere,  avee 
ses  cours  d'eau,  ses  prairies  oil  paissent  des 
vaches,  differe,  autant  qu'il  est  possible,  de  la 
Numidie  setilienne,  immense  plaine  desolee,  ou 
les  chaumes  des  champs  a  core'ales,  les  steppes 
sablonneuses  se  de'roulent,  en  ondulations  mono- 
tones, jusqua  la  barriere  nebuleuse  de  l'Atlas, 
qui  ferme  l'horizon.  Et  cette  plaine  rugueuse  et 
triste  forme  a  son  tour  uncontrasie  frappantavec 
la  region  maritime  de  Bougie  et  d'llippone,  qui 
est  d'une  mollesse  et  d'une  gaiete  presque  cam- 
paniennes.  Des  oppositions  si  tranchees  entre  ies 
cantons  d'une  m£jie  province  expliquenl  sans 
doute  les  traits  essentiels  du  caractere  numide. 
L'evSque  Augustin,  qui  a  porte  sa  crosse  pasto- 
rale dun  bout  a  l'autre  de  ce  pays,  qui  en  fut 
l'ame  agissante  et  pensante,  lui  a  du  peut-etre  les 
contrastes  et  la  diversite  de  sa  riche  nature. 

Thagasle,  assurement,  n'y  faisait  point  figure 
de  capitate.  C'etait  un  municipe  de  second  ou  de 
troisieme  ortfre,  mais  a  qui  son  eloignement  des 
grands  centres  donnait  une  certaine  importance. 
Les  municipes  voisins,  Thubursicum,  Tbagura, 
ttaient  de  peiiies  villes.   Madauro  et  The'veste, 
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plus  considerables,  n'avaient  peut-Atre  pas  la 
m&me  importance  commerciale.  Thagaste  se  trou- 
vait  au  croisement  de  plusieurs  grandes  voies 
Tomaines. 

Le  petit  Augustin  put  y  admirer,  avec  les  en- 
fan  ts  de  son  age,  les  courriers  et  les  Equipages 
de  la  poste  imperiale  qui  stationnaient  devant 
les  auberges  de  la  ville.  Ce  qui  parait  certain, 
c'est  que  Thagaste,  en  cc  temps-la,  commeaujour- 
d'hui,  6tait  un  lieu  de  transit  et  de  trafic,  station 
interm^diaire  entre  les  villes  du  Sud  et  les  villes 
maritimes,  com  me  entre  celles  de  la  Proconsu- 
laire  et  de  la  Numidie.  De  meme  que  la  Souk- 
Ahras  actuelle,  Thagaste  devait  6tre,  avant  tout, 
un  marche.  Les  cOeales  et  ies  vins  numides  s'y 
Schangeaient  contre  les  troupeaux  de  TAures,  les 
cuirs,  les  daltes,  les  sparteries  des  regions  saha- 
riennes.  Les  marbres  de  Simitthu,  les  bois  de 
citronnier,  dont  on  faisait  des  tables  precieuses, 
passaient  sans  doute  par  la.  Les  for6ts  voisines 
pouvaient  fournir  des  materiaux  de  construction 
a  tout  le  pays.  Thagaste  etait  1'emporinm  de  la 
Numidie  forestiere,  l'entrepflt  et  le  bazar,  ou  le 
nomade  vient  encore  s'approvisionner,  on  il  con- 
temple,  avec  un  ravissement  enfantin,  les  mer- 
veilles  dues  a  l'esprit  inventif  des  artisans  des 
villes. 

Des  images  d'abondance  et  de  joie  entourerent 
done  le  berceau  d' Augustin.  Le  sourire  de  la 
beauts  Intine  raccueillit  aussi  des  ses  premiers 
pas.  Cerles,  Thagaste  n'etait  point  ce  quis'appelle 
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une  belle  Yille.  Les  dlhris  antiques  qu'on  y  a 
decou  verts  Bont  d'une  faeture  plut6t  mediocre, 
Mais  il  faut  si  peu  de  chose  pour  donner  feasor  a 
une  imagination  d'enfant  bien  doud  '  En  tout  cas, 
Thagaste  avait  des  thermea  pav6s  de  mosaiques 
et  sans  doute  d^eor^s  de  statues  :  Augustin  s'y 
baignait  avec  son  pere.  Et  il  esl  probable  encore 
qu'a  l'exemple  de  sa  voisinc  Thubursicum  et  des 
autrcs  municipes  de  mfime  rang,  elle  avait  son 
theatre,  son  forum,  ses  nymphees,  son  amphi- 
theatre. On  n'a  rien  relrouve*  de  tout  ccla. 
Quelques  steles,  des  chapiteaux,  des  futs  de 
colonnes,  une  pierre  avec  une  inscription,  qui 
appartint  a  une  e'glise  catholique,  —  voila  tout 
ce  qui  subsiste,  du  moins  jusqu'aujourdhui. 

Ne  demandons  pas  l'impossible.  Thagaste  avait 
des  colonnes,  peut-6tre  toute  une  rue  bordde 
d'une  double  colonnade,  comme  a  Thimgad.  Gela 
suffit  pour  enchanter  les  yeux  dun  petit  gargon 
imaginatif.  Une  colonne  m^rae  mutile'e,  meme  a 
peine  d6grossie,  conserve  une  noblesse.  G'est 
comme  une  libre  m^lodie  qui  chante  parmi  les 
lourdes  masses  de  la  batisse.  Maintenant  encore, 
dans  nos  villages  algeriens,  la  seuie  vue  d'une 
colonne  brisee  nous  charme  et  nous  exalte,  blanc 
fantome  de  beaute\  qui  surgit  des  ruiues,  parmi 
les  masures  modernes. 
Thagaste  avait  des  colonnes... 


n 
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(Test  dans  cette  petite  ville  amene,  ombragee, 
et  polie,  des  longtemps,  par  les  arts  de  Rome, 
que  vivaient  les  parents  d'Augustin. 

Patricius,  son  pere,  nous  pr£sente  un  assez 
beau  type  d'Africain  romanise.  II  appartenait  a 
l'ordre  des  decurions  au  «  trcs  splendide  constil 
municipal  de  Thagaste  »,  splendidissimus  or  do 
ThagastensiSj  comme  dit  une  inscription  de  Souk- 
Ahras.  Ces  epithctes  emphatiques  out  beau  ren- 
trer  dans  l'ordinaire  phraseologie  officielle,  elles 
n'en  refletent  pas  moins  le  prestige  dont  ces 
fonclion*  Itaient  revetues.  Patricius  e'tait,  dans 
son  mumcipe,  une  maniere  de  personnage.  Sor, 
ills  nous  avoue  qu'il  etait  pauvre,  mais  nous 
soupgonnons  le  saint  £v£que  d'exagtfrer  par  humi- 
lite  chretienne.  II  poss£dait  certainement  plus  des 
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vingt-cinq  arpents  de  terre,  sans  lesquels  on  ne 
louvait  remplir  la  charge  de  curiale.  11  avail  des 
vignes,  des  vergers,  dont  August  in  se  rappelait 
plus  tard  les  fruits  savoureux  et  abondants.  Enlin, 
il  entretenait  un  certain  train  de  maison.  II  est 
vrai  qu  en  Afrique  la  domesticite'  na  jamais  6te 
un  grand  luxe.  Cependact,  les  fils  de  Patricius 
avaient  un  pedagogue,  un  esclave  commis  spe'- 
cialement  a  leur  surveillance,  comme  les  enfants 
de  bonne  famille. 

On  nous  assure  que  le  pcre  d'Angustin,  6tant 
curiale,  devait^tre  mine.  Lescuriales,qui  levaient 
l'imp6t  et  qui  en  repondaient,  gtaient  obliges  de 
combler,  de  leurs  propres  deniers,  le  deficit  des 
sommes  pergues.  Patricius  aurait  6td  une  des 
nombreuses  victimes  de  ce  svsteme  de'sastreux. 

w 

Mais  il  y  avait,  sans  doute,  bien  des  exceptions. 
Ensuite,  rien,  dans  les  souvenirs  d'Auguslin,  ne 
nous  autorise  a  croire  que  son  pere  ait  connu,  je 
ne  dis  pas  la  misere,  mais  la  g6ne.  Ge  qui  semble 
le  plus  probable,  e'est  qu'il  vivotait  du  revenu  de 
son  bien,  en  petit  propri6taire  rural.  En  Afrique, 
on  se  contente  de  peu.  Sauf  quand  Tannic  est 
exceptionnellement  mauvaise,  apres  une  periode 
de  s^cheresse  persistante,  ou  une  invasion  de  sau- 
terelles,  la  terre  rend  toujours  de  quoi  nourrir 
son  maitre. 

Chasser,  monter  a  cheral,  paradcr  a  Toccasion, 
surveiller  ses  mdtayers  et  ses  esclaves  agricoles, 
bacler  un  de  ces  marches  ou  triomphe  1  astuce 
africaine,  Vlles  (Staient  les  occupations  de  Patri- 
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rius.  II  se  laissait  vivre  en  Bomme  mr  son  pclit 
domatne.  Parfois,  des  acccs  d'activit6,  descoler<  i 
fur  i  bo  n  des   emportaient    cet    bomme    indolent. 

II  otait  violent  et  brutal.  Dans  ces  moments-la, 
il  frappait  en  aveugle.  II  aurait  m6me  souffletd 

on  roue  de  coups  sa  iVmme,  si  la  reserve  de 
celle-ci,  sa  dignitd  et  sa  douceur  de  chrdlienne 
ne  lui  eussent  imposd.  Ne  jugcons  pas  de  ces 
fagons  d'apres  les  notres  :  nous  n'y  compren- 
drions  rien.  Les  mmurs  antiques,  les  moeurs 
africainessurtout,  6taientund£concertant  melange 
de  railinement  extreme  etd'inconsciente  brutalite. 

C'est  pourquoi  il  ne  faudrait  pas  trop  nous 
exageror  les  debordements  de  Patricius,  auxquels 
son  lils  fait  une  discrete  allusion.  Qu'il  n'ait  pas 
dtd  un  scrupuleux  observateur  de  la  loi  conjugale, 
c'6tait,  en  ce  temps-la,  plus  qu'au  n6tre,  p6che 
vdniel  aux  yeux  du  mondc.  Au  fond,  l'Africain  a 
toujours  souhaitd,  dans  sa  maison,  un  harem: 
il  aspirait  naturellement  a  la  polygamic  musul- 
mane.  A  Carthage  et  ailleurs,  la  morale  publique 
6tait  pleine  d  indulgence  pour  le  mari  qui  se 
permettait  des  privautes  ancillaires.  On  en  riait, 
on  excusait  le  coupable.  On  etait  plus  severe,  il 
est  vrai,  pour  la  matrone  qui  en  usait  de  me  me 
avec  ses  esclaves.  Cela  se  voyait  pourtant. 
L'ev£que  d'llippone,  dans  ses  sermons,  repro- 
chera  dnergiquement  aux  dpoux  Chretiens  ces 
adulteres  trop  frequents,  que  Ton  considerait  a 
peine  com  me  des  fautcs. 

Patricius   6  tail   paien  :    ce  qui    explique,  en 
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partie,  son  relachement.  Dire  qu'il  est  rest$ 
fidele  au  paganisme  jusqu'k  la  fin  de  sa  vie,  ce 
serait  sans  doute  aller  trop  loin.  Ce  conseillei 
municipal  de  Thagaste  ne  devait  pas  etre  un 
paien  tres  convaincu.  Les  raisons  d'ordre  intel- 
lectuel  et  speculatif  le  touchaient  mediocrcment. 
Ce  n'e'tait  point  un  disputeur  comme  son  fils.  II 
6tait  pai'en  par  routine,  par  conservatisme  inne 
de  bourgeois  et  de  proprietaire,  qui  s'attacbe 
obstine'ment  a  ses  traditions  de  caste  et  de 
famille.  II  l'etait  aussi  par  prudence  et  par  diplo- 
matic Beaucoup  de  grands  seigneurs  terrions 
continuaient  a  defendre  et  a  pratiquer  le  paga- 
nisme, probablement  pour  des  motifs  analogues 
a  ceux  de  Patricius  lui-m6me.  Celui-ci  ne  voulail 
pas  se  brouillcr  avec  les  personnagcs  imporlants 
et  influents  du  pays.  II  pouvait  avoir  besoin  de 
lenr  protection  pour  sauver  son  modcste  pafri- 
moine  do  la  rapacity  du  fisc.  Ensuite,  les  emplois 
les  plus  bonorifiqucs  6taient  encore  inseparables 
des  sacerdoces  paiens.  Le  pere  d'Augustin  se 
croyait  done  fort  avise  en  menageant  une  religion 
qui  £tait  toujours  si  puissante  et  qui  rdcompen- 
sait  si  bien  ses  adepies. 

Pourtant,  il  est  incontestable  qu'en  ces  anneV-- 
la  le  paganisme,  politiquement  parlant,  6tait 
en  mauvaise  posture.  II  etait  ma]  vu  du  gouver 
nement.  Depuis  la  mort  de  Conslantin,  les 
«  sacr6s  Empereurs  »  lui  Faisaienl  une  guerre 
acharne"e.  En  353,  a  la  veille  de  la  naissance 
d'Augustin,  Constance  promulgua  un   e\lit   qui 
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ordoimalt  h  nouvcau  la  fermcture  des  temples  et 
['abolition  ties  sacrifices,  —  etcela,  sons  peine  de 
fnort  <>t  dc  confiscation.  Mais,  dans  los  provinces 
6loign6es,  comme  la  Numidie,  Taction  du  pouvoir 
centra!  6tait  lente  et  incertaine.  Elle  s'v  exergait 
souvent  par  des  intermldiaires  hostiles  ou  indif- 
fdrents  an  christianisme.  L'aristocratie  locale  et 
sa  clientele  s'en  moquaicnt  plus  ou  moins  ouver- 
tement.  Dans  leurs  immenses  villas,  derriere  les 
murailles  de  leurs  pares,  les  riches  propric'taires 
ottVaicnt  des  sacrifices,  organisaient  des  proces- 
sions et  des  fetes,  comme  si  de  rien  n'6tait. 
Patricius  savait  tout  cela.  Et,  d'autre  part,  il 
pouvait  constater  la  marche  envahissante  de  la 
religion  nouvelle.  Pendant  la  premiere  moitie  du 
ive  siecle,  Thagaste  avait  e'te  conquise  par  les 
schismatiques  du  parti  de  Donat.  Depuis  T^dit 
de  Constance  contre  les  donatistes,  les  habitants 
de  la  petite  ville,  par  crainte  des  rigueurs  imp£- 
riales,  6taient  revenus  au  catholicisme.  Mais  la 
pacification  etait  loin  d'etre  complete  et  definitive. 
A  la  suite  de  l'6dit,  toute  la  region  de  l'Aures 
avait  ele*  en  revolution.  L'eveque  de  Bagai, 
retranchd  dans  sa  ville  Episcopate  et  dans  sa 
basilique,  avait  soutenu  un  veritable  siege 
contre  les  troupes  romaines.  Un  peu  partout,  la 
lutte  se  poursuivait  sourdement  entre  donatistes 
et  catholiques.  Thagaste,  sans  doute,  n'Ctait  pas 
a  l'abri  de  ces  divisions.  A  ceux  qui  le  pressaient 
de  recevoir  le  bapt6me,  le  pere  d'Augustin  pou* 
▼ait  rlpondre,   avec  une    d<£f£rcnce  ironique : 
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«  J'attends  que  vous  soyez  d'accord,  pour  savoir 
ou  est  la  verite.  »  Au  fond,  ce  palen  assez  ti^de 
ne  ressentait  pas  une  repugnance  invincibla 
contre  le  christianisme. 

Ge  qui  le  prouve  d'abord,  c'est  qu'il  e*pousa 
une  chreHienne. 

Comment  Monique  devint-elle  la  femme  de 
Patricius?  Comment  ces  deux  6tres,  qui  se 
ressemblaient  si  peu,  entre  lesquels  il  y  avait 
enfin  une  si  grande  di (Terence  d'ages,  sans  parler 
de  tout  le  reste,  unirent-ils  leurs  destinees?  Ce 
sont  la  des  questions  que  les  gens  de  Thagaste 
n'auraient  meme  pas  songe"  a  se  poser.  Patricius 
se  maria  pour  faire  comme  tout  le  monde,  —  et 
aussi  parce  qu'il  etait  plus  que  qtiadragenaire, 
que  sa  mere  etait  vieille  et  que,  bientot,  elle  ne 
serai t  plus  capable  de  diriger  sa  maison. 

Monique  aussi  avait  encore  sa  mere.  Les  doux 
vieilles  femmes  s'aboucherent  ensemble,  avec 
beaucoup  de  politesse  et  de  formules  cere'mo- 
nieuses,  et,  parce  que  la  cbose  leur  paraissait 
raisonnable  et  pleine  de  convenance,  elles  de'ci- 
derenl  le  manage.  Patricius  avait-il  jamais  vu  la 
jeune  lille  qu'il  allait  prendre,  solon  la  coutume, 
pour  avoir  des  enfants  et  conduire  son  menage? 
II  se  pent  bicn  que  non.  FL  t  a.  i  t  -  *  *  1 1  o  jolie,  riche  ou 
pauvre?  Ces  considerations,  il  les  jugeait  secon- 
dares, le  mariage  netant  point  une  afTaire  de 
coeur,  mais  un  devoir  traditionnel  a  remplir.  II 
suffisait  que  1  union  ful  convenable. 

Ce  qu'il  y  a  de  stir,  en  tout  cas,  c'est  que  Mo- 
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nique  dtait  tres  jeua  ;  vdle  avait  vlngt-deut  ans 
lorsque    aaquit    Augu*ua,    qui,    probablement, 

nVliiit  pas  son   premier-IMS.  Nous  savuiis  qu 

6ta.it  a  peine  nubile,  lorsqu'on  la  livra  a  I'homme 

qui  I'epousait,  com  me  font  leurs  parents,  des 
adolescentes  ou  des  petites  filles  arabes.  Or,  en 
Afrique,  les  femmes  sont  nubiles  de  tres  bonne 
heure.  On  les  marie  a  quatorze  ans,  quelquefois 
memo  a  douze.  Peut-eHrc  avait-elle  dix-sept  ou 
dix-huitans,  au  plus,  Jorsqu'elle  6pousa  Patricius. 
Elle  aurait  eu  d'abord  un  fils,  Navigius,  que  nous 
retrouverons  plus  lard  a  Milan,  et  aussi  une  fille, 
dont  nous  ne  savons  m6me  pas  le  nom,  qui 
devint  religieuse  et  sup6rieure  d'un  monastere 
dans  le  diocese  d'Hippone.  Ces  deux  autres 
enfants  de  Monique  et  de  Patricius  sont,  pour 
nous,  des  physionomies  effacees.  lis  disparaissent 
dans  le  rayonnement  du  grand  frere  illustre. 

Monique  contait  volontiers  h  son  (ils  cheri  ses 
souvenirs.   II  nous  en  a  transmis  quelques-uns. 

Elle  avait  6t6  elev6e  durement,  selon  la  mode 
d'alors.  Ses  parents  etaient  chretiens,  et  chretiens 
catiioliques,  depuis  plusieurs  generations,  lit 
avaient  resiste  a  l'entrainement  du  schisme  de 
Donat  :  c'etaient  des  gens  obstines  dans  leur 
conviction,  — caractere  aussi  frequent  en  Afrique 
que  son  oppose^  le  type  du  Numide  ou  du  Maure 
versatile  et  volage.  II  n'est  pas  indifferent  qu'Au- 
gustin  soit  sorti  de  cette  race  opiniatre.  La  grace 
de  Dieu  aidant,  c'est  par  Ih  qu'il  s'est  sauve  : 
par  la  trempe  energique  de  sa  volonte\ 
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Cependsnt,  si  la  foi  de  la  jeune  Monique,  des 
«es  premieres  annees,  fut  si  entiere,  c'est  moins 
aux  lemons  de  sa  mere  qu'elle  ledutqu'aux  exhor- 
tations d'une  vieille  servante,  dont  elle  parlait 
toujours  avec  reconnaissance.  Cette  vieille  tenait 
dans  la  famille  de  ses  maitres  une  place  semblable 
a  celle  que  tient  encore  aujourd'hui,  dans  les 
families  turques,  la  nourrice,  la  dada,  respectee 
de  tout  le  harem  et  de  toute  la  domesticile. 

Elle  etait  nee  dans  lamaison,  sans  doute,  etelle- 
mcme  avait  vu  naitre  tous  les  enfants.  Elle  avail 
porte  sur  son  dos  le  pere  de  Monique,  quand  il 
6tait  petit,  comme  les  femmes  kabyles  ou  les 
bedouines  nomades  portent  encore  leurs  nourris- 
sons.  C'etait  une  esclave  d6voue"e  et  quelque  peu 
fanatique,  v6ritable  chien  du  foyer,  qui,  dans 
son  zele  de  gardien,  aboie  plus  que  de  raison 
contre  l'etranger  qui  passe  :  telle  la  negrcsse,  dans 
les  maisons  arabes  daujourd  hui.  Elle  est  sou- 
vent  meilleure  musulmane,  plus  hostile  an  elire'- 
tien,  que  ses  maitres.  Celle-ci  avait  assiste"  aux 
dernieres  persecutions,  elle  avait  peut-6tre  visile 
les  confesseurs  dans  les  prisons,  peut-fitro  vu 
couler  le  sang  des  martyrs.  Ces  scenes  terribles 
et  exaltantes  etaient  reste'es  dans  sa  memoire. 
Quels  recits  enflammds  la  vieille  servante  devait 
en  faire  a  ses  jeunes  mattresses,  quel'es  vivantes 
legons  de  Constance  et  d'hei  oisme !  Monique 
l'^coutait  avidement. 

A  cause  de  sa  grande  foi,  cetle  simple  esclavo 
6tait  ve'nere'e  presque  comme  une  sainte  par  sas 
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matt  re  s,  qui  lui  avaient conAe*  laconduita  de  leurs 
lilies.  Bile  se  montrait  une  gouvemante  severe, 
intransigeante  sur  la  discipline.  Avec  elle,  il  n'y 
avait  gUere  que  des  choses  dlfendues,  —  et  (el 
6tait  sou  ascendant  sur  ses  Sieves  que  celles-ci 
avaicnt  perdu  jusqu'au  de*sir  de  ccs  choses  d<;- 
fendues.  Elle  les  empecliait  de  boire,  memo  de 
l'eau,  en  dehors  des  repas.  Supplice  eruel  pour 
de  petites  Africaines!  Thagaste  nest  pas  loin  du 
Pays  de  la  Soif.  Mais  la  vieille  lcur  disait  : 

—  Maintenant  vous  buvez  de  l'eau,  parce  que 
vous  n'avez  pas  de  vin  a  votre  disposition  Plus 
tard,  quand  vous  serez  mariees,  mattresses  des 
eaves  ct  des  celliers,  vous  mepriserez  l'eau,  et 
voire  habitude  de  boire  vous  entrainera!... 

Monique  faillit  rdaliser  la  prediction  de  la  bonne 
femme.  Elle  n'etait  pas  encore  mariee.  Comme 
elle  etait  tres  sage  et  tres  sobre,  on  l'envoyait  a 
la  cave  puiser  le  vin  dans  les  jarres.  Avant  de  le 
verser  dans  la  bouteille,  elle  y  trempait  le  bout 
des  levres.  N'ayant  pas  l'habitude  du  vin,  elle 
n'aurait  pu  en  boire  davantage  :  c'6tait  trop  fort 
pour  son  gosier.  Elle  faisait  cela,  non  par  gout, 
mais  par  espieglerie,  pour  jouer  un  bon  tour  a 
ses  parents  qui  avaient  confiancc  en  elle,  et  puis 
enfin  parce  que  c'etait  defendu.  Chaque  fois,  elle 
buvait  une  gorgee  de  plus,  tant  et  si  bien  q if elle 
fin  it  par  trouver  eela  bon  et  qu'elle  en  vint  a  boire 
des  tasses  entieres.  Un  jour,  la  servante,  qui 
i'accompagnait  a  la  cave,  se  disputa  avec  elle. 
Monique  riposta  vivement.  Sur  quoi,  la  fillc  traita 
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Monique  d'ivtognesse!...  Ivrognesse!  ce  mot 
injurieux  humiliasi  profond6mentramour-propre 
dela  future  sainte,qu'ellesecorrigeade  sa  passion 
naissante.  Augustin  ne  nous  dit  point  que  ce  fut 
par  pietd,  mais  parce  qu'elle  sentit  la  laideur  d'un 
tel  vice. 

II  y  a  une  certaine  rudesse  dans  cette  histoire 
enfantine,  la  rudesse  des  mceurs  antiques,  a  la- 
quelle  se  mele  toujours  de  la  decence  ou  de  la 
dignile.  Lc  Christianisme  achevera  de  polir  Tame 
de  Monique.  A  l'Spoque  ou  nous  scmines,  si  elle 
est  deja  une  adolescente  tres  pieuse,  elle  est 
encore  loin  d'etre  la  grande  chretienne  qu'elle 
deviendra  plus  tard. 

Lorsqu'elle  epousa  Patricius,  c'6tait  une  fille 
re'servee  et  froide  enapparence  (au  fond,  elle  etait 
une  passionnee),  exacle  a  remplir  ses  devoirs 
religieux,  m6me  un  peu  rigoriste,  exagerant 
l'austerite  chretienne,  en  haine  de  toutes  les  bru- 
tality et  de  tout  le  relachement  que  le  paganisme 
autorisait.  Neanmoins,  cette  ame  rigide  savait  se 
plier  aux  necessites.  Monique  avait  du  tact,  de  la 
souplesse,  et,  a  Toccasion,  un  sens  pratique  tres 
fin  et  tres  raisonnable,  dont  elle  donna  mainte 
preuve  dans  I'education  et  la  conduite  de  son  lils 
Augustin.  Cette  ame,  dure  pour  elle-mcme,  voi- 
lait  I'intransigeance  de  sa  foi  sous  une  douceur 
inalterable  qui  dtait,  en  elle,  plukdt  l'ceuvre  de  la 
grace  qu'un  don  naturel. 

Nuldoute  que  sea  allures  et  son  caractere  n'aient 
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beaucoup  chonur  Patricius  au  de*but  Ho  Icui 
riage.  II  le  regretta  peut-etre.  Qu'avail  il  beaoin 
de  cette  nonne  a  sea  c6tes  !  L'uo  <  k  I'autre  de\  aient 
BoufTrir  d»'s  ordinairea  froisscments,  qui  ae  tar- 

daient  pas  a  se  prod u ire  dans  ces  sortes  d'unions 
entre  patens  et  chretiens. 

Certes,  on  n'elait  plus  au  temps  de  Tortullien, 
au  siecle  htfroique  des  persecutions,  ou  les  feramea 
direliennes  se  glissaiont  dans  les  prisons,  pour 
baiser  les  eniraves  des  martyrs.  (Comme  la 
femme  se  revanchait  alors  de  la  longue  contrainte 
du  gym-cde  !  El  quel  scandale  pour  un  mari  elevd 
a  la  romainel)  Mais  les  pratiques  de  la  vie  clire- 
tienne  tftablissaient  une  sorte  de  divorce  inter- 
mittent entre  deux  dpoux  de  religion  diderente. 
Monique  sortait  iivquemment,  seule  ou  accom- 
pagn^e  d'une  servante  devouee.  II  faiiait  assister 
aux  offices,  courir  ia  ville  pour  visiter  les  pauvrcs, 
distribuer  les  aum6nes.  Et  il  y  avait  les  jours  de 
jeune,  qui  revenaient  deux  ou  Irois  fois  par 
seraaine,  enfin  le  grand  jeune  du  careme:  empe- 
cliement  facheux,  quand  le  mari  voulait  donner 
a  diner  precisement  ces  jours-la!  Aux  vigiles  des 
fetes,  Monique  passait  une  partie  de  la  nuit  a  la 
Basilique.  Regulierement,  ie  dimanche  sans  doute, 
elle  se  rendait  au  cimeticre,  ou  a  quelque  chapelle 
^levee  a  la  mdmoire  d'un  martyr,  qui,  souvent, 
y  etait  enterre  :  on  appelait  d'ailleurs  ces  chapelles 
des  «  memoircs  »,  memoriae. 

Ces  chapclles  dtaient  norabreuses,  —  trop  Dom« 
breuses  ineme   au    gre   des    ciirg  liens   reveres. 
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Monique  allait  de  l'lme  k  Pautre,  portant,  dans 
un  couffin,  des  boulettes  de  viande  hach£e,  du 
pain  et  du  vin  trempe  d  eau.  Elle  y  retrouvait  des 
amies.  On  s'asseyait  autour  des  tombes,  dont 
quelques-unes  Staientcreusecsen  forme  de  tables, 
on  deballait  les  provisions  et  Ton  mangeait  et 
buvait  pieusement,  en  1'honneur  des  martyrs. 
C'etait  la,  chez  les  chr6*tiens,  un  reste  de  supers- 
tition pai'enne.  Ces  pieuses  agapes  d£g£neraient 
souvent  en  ecoeurantes  orgies.  Augustin,  devenu 
evGque  d'Hippone,  aura  bien  du  mal  ken  desha- 
bituer  ses  ouailles. 

La  tradition  en  persistera  quand  m£me.  Tous 
les  vcndredis,  les  femmes  musul manes  d'Afrique 
continuent  a  visiter  les  cimetieres  et  les  mara- 
bouts. Gomme  au  temps  de  sainte  Monique,  on 
s'assied  autour  des  tombes,  si  fraiches  sous  leur 
rev6tement  de  faiences  peintes,  a  I'ombre  des 
cypres  et  des  eucalyptus.  On  croque  des  friandises, 
on  bavarde,  on  rit,  on  est  heureuses :  les  maris 
ne  sont  pas  la. 

Monique  s'acquitlait  de  ces  visites  dans  un  sin- 
cere esprit  de  devotion,  bien  loin  dy  cbercber 
une  occasion  de  de'bauche  ou  de  dissipation.  Elle 
sc  bornait  a  boire  un  peu  de  vin,  tivs  uiscrele- 
ment :  elle  sv  souvenait  toujours  de  son  pech6  de 
jcunesse.  D'ailleurs,  ce  vin  coupC  d'eau,  qu'elle 
apportait  de  la  maison,  £tait  tiede,  quand  ellf 
arrivait  au  cimctiere  :  cVtait  une  boisson  m£dio 
crement  d<Mieieuse  et  qui  ne  devait  guere  flatter 
la  scnsualile.  Elle  distribuait  le  reste  aux  indi- 
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nts,  avec  le  conlonu  Je  son  couffin,  et  elle  s'en 
re  vena  it  modestemfnt  au  logis. 

Si  sobre  et  si  rdsorv6e  qu'elle  fut,  ses  sorties 
prfitaient  neanmoins  a  la  mcMisance.  Ell^s  ir- 
ritaient  un  mari  soupgonneux.  Tous  les  Africains 
le  sont.  Ce  nest  pas  l'lslam  qui  a  invents  la 
jalousie  conjugate.  D'ailleurs,  au  temps  de  Mo- 
nique,  les  homines  et  les  femmes  participaient 
aux  agapes  funeraires,  dans  une  inquietante  pro- 
miscuity. Patricius  s'en  offusquait,  et  de  bicn 
d'autres  choses  encore. 

Sa  vieille  mere  exasperait  ses  soupc,ons  en  lui 
rapportant  les  m^chants  propos  et  m&me  les 
calomnies  des  servantes  contre  sa  femme.  A  force 
de  patience,  de  douceur,  de  provenances,  Monique 
finit  par  d6sarmer  sa  belle-mere  et  par  la  con- 
vaincre  de  sa  conduite  irr^prochable.  La  vieille 
s'emporta  contre  les  servantes  qui  avaient  menti, 
et  elle  les  denoncja  a  son  fils.  Patricius,  en  bon 
pere  de  famille,  les  fit  fouetter,  pour  leur  apprendre 
a  ne  plus  mentir.  Grace  a  cette  correction  exem- 
plaire  et  a  la  sagesse  de  la  jeune  femme,  la  paix 
se  r^tablit  dans  le  manage. 

Les  amies  de  Monique  s'e'tonnaient  que  la  bonne 
harmonie  ne  fut  pas  troubled  plus  souvent,  du 
moins  d'une  maniere  apparente,  entre  les  deux 
e'poux.  Tout  le  monde,  a  Thagaste,  connaissait  le 
temp6rament  colerique  et  violent  de  Patricius. 
Et  pourtant  on  ne  disait  point,  on  ne  remarquait 
pas  quil  battit  sa  femme.  Les  autres  matrones, 
qui  avaient  des  maris  plus  doux,  etaient  neanmoins 
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battues  par  eux.  Quand  elles  venaient  cliez  Mo- 
nique, elles  lui  montraient  les  traces  des  coups 
qu'elles  avaient  re^us,  leurs  figures  tumefie'es 
par  les  soufflets,  et  elles  se  repandaient  en  invec- 
tives contre  les  hommes,  accusaient  leurs  de- 
bauches, qui,  disaient-elles,  6taient  cause  de  ces 
mauvais  traitements. 

—  «  Prenez-vous-en  a  votre  langue !  »  ripostait 
Monique. 

Selon  elle,  il  fallait  fermer  les  veux  sur  les 
desordresdes  maris,  et,  quand  ils  se  mettaient  en 
colere,  6viter  de  leur  rSpondre.  Le  silence,  la 
soumission  etaient  des  armes  souveraines.  Et 
comrae,  e'tant  jeune  femme,  elle  avait  un  certain 
enjouement  naturel,  elle  ajoutait  en  riant  : 

—  «  Rappclez-vous  ce  qu'on  vous  a  lu,  le  jour 
de  votre  mariage.  On  vous  a  dit  que  vous  fites 
les  servantes  de  vos  maris.  Ne  vous  revoltez  pas 
contre  vos  maitres!...  » 

II  y  avait  la  peut-6tre  une  fine  critique  du  code 
paien,  si  dur  dans  ses  prescriptions.  Mais  la  Ioi 
romaine  6tait,  en  cela,  d'accord  avec  l'Evangile. 
Ciirdtienne  fervente,  la  femme  de  Patricius  ne 
lui  reprocha  jamais  ses  infidelity.  Tant  de  douceur 
et  de  resignation  toucherent  le  mari  brutal  et 
debauche',  qui  d'ailleurs  dtait  brave  homme  el 
qui  avait  bon  cceur.  La  pudeur  de  Monique 
linissait  par  la  rendre. belle  a  ses  yeux.  II  Taimait, 
si  Ton  peut  dire,  a  force  de  la  respecter  et  de 
l'admirer.  En  somme,  il  an  rait  eu  mauvaise  gi-ace 
'Gtre  mScontent  d'une  femme  si  peu  gOnante  et 
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qui  gtait  nni1  rnattresie   da   umison  accomplie  ; 
nous  la  ve  rooa  &  I'oBavre,  pins  lard,  t  Caa 
ci  icuna    f('ll<s  servait  mdtne,  h  son  insii,  rinte>6t 
d«"  boh  t'pont,   ea  lui  coaciliant  la  faveor  d 
chr^tiens  de  Thag  iste,  tandis  qu'il  pouvait  dint 
aux  palens  qui  blamaient  son  mariage  : 

—  Ne  suis-je  pas  Tun  des  v6tres  ? 

Malgre*  tout  ce  qui    le  sdparait  de  Monique, 
i'atricius  eta  it  un  heurcux  mari. 


Ill 


LA   DOUCEUR   DU   LAlT 


Augustin  vint  an  monde  le  13  novembre  de  Tan 
du  Christ  354. 

C'etait  un  petit  enfant  de  plus  dans  celte  Afrique 
sensuelle  et  voluptueuse,  terre  de  p^che"  et  de 
fecondite'  charnelle,  ou  les  enfants  naissent  et 
meurent  comme  les  feuillcs.  Mais  le  fils  de 
Monique  et  de  Patricius  etait  predestine  :  il  ne 
devait  pas  mourir  au  berceau,  comme  tant  d'autres 
petits  Africains. 

Meme  s'il  n'eut  point  6t6  r6serv<§  pour  de 
grandes  choses,  s'il  n'eat  6te"  qu'une  t6te  dans  la 
foule,  la  venue  de  ce  petit  enfant  devrait  encore 
nous  emouvoir  :  c'est  une  question  importante$ 
pour  le  chretien,  que  la  destine'e  de  la  plus  obs- 
cure et  de  la  plus  humble  des  ames.  Quarante  ans 
apres,  Augustin  medite,  dans  ses  Confessions, 
sur  ce  menu  fait  banal  de  sa  naissance,  qui  passr 
j 
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presque  irmperQu  pour  les  habitants  de  Thagaste, 
et  cela  lui  apparait,  en  verity,  comme  un  grand 
e>6nement,  non  point  parce  qu'il  s'agit  de  lui, 
e'v&jue  et  docteur  de  lEglise,  mais  parce  que 
c'est  une  ame  qui,  a  ce  point  imperceptible  do  la 
dur£e,  entra  dans  le  monde. 

Gomprenons  bien  la  pens6e  d'Augustin  :  les 
ames  out  e'te  rachete'es  par  une  victime  d'un  prix 
infini.  Elles  ont  elles-mcmes  un  prix  infini  Rien 
de  ce  qui  se  passe  en  elles  ne  peut  £tre  indifferent. 
Leurs  pechSs  les  plus  vdniels,  leurs  plus  faibles 
elans  de  vertu  sont  decisifs  pour  l'eternite'  de  leur 
sort.  Tout  leur  sera  compte'  par  le  juste  Juge.  Le 
vol  d'une  pomme  pesera  peut-6tre  autant  dans  la 
balance  du  jugement  que  le  rapt  d'une  province 
ou  d'un  royaume.  La  malice  de  l'intention  fait 
la  malice  du  p6che\  Or,  le  sort  d'une  ame,  cr6ee 
par  Dieu,  en  depend.  Des  lors,  tout,  dans  une  vie 
humaine,  prend  un  sdrieux,  une  importance  ex- 
tremes. Dans  lhistoire  d'une  creature,  tout  vaut 
la  peine  d'6tre  examine',  pesd,  niddite,  et,  peut- 
6tre  aussi,  pour  Verification  des  autres,  raconte'. 

Voila  une  facun  toute  nouvelle  de  concevoir  la 
vie,  et,  par  contre-coup,  d'entendre  l'art.  De 
jn6me  que  les  esclaves,  grace  au  christianisme, 
sont  entrds  dans  la  cite  spirituelle,  de  m6me  les 
rdalitds  lea  plus  che'tives  vont,  avee  lui,  entrer 
dans  la  litterature.  Les  Confessions  seront  le 
premier  modele  de  l'art  des  temps  nouveaux,  Un 
r^alisme  profond  et  ma^mfique,  parce  qu'il 
plonge  jusqu'au  divin,  —  bien  distinct,  en  tout 
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cos,  de  notre  rlalisme  superficial  do  dilettante*!, 
—  va  sortir  do  cette  conception  neuve.  S.ins 
doute,  pour  Augustin,  toute  chose  contient  de 
la  beauts,  en  tant  quelle  est  un  rcilet  de  l'onlre 
et  de  la  pens6e  du  Verbe.  Mais  elle  contient  aussi 
un  autre  caraetere  plus  essentiel  :  ellc  a  une 
Taleur,  une  signification  morales.  Toute  chose, 
en  effet,  peut  6tre  l'agent  de  la  chute  ou  de  la 
redemption  d'une  Sme.  La  plus  infime  de  nos 
actions  peut  avoir  sur  notre  destinde  des  reper- 
cussions infinies.  Considers  sous  cet  angle,  les 
choses  et  les  Gtres  se  mettent  a  vivre  d'une  vie  a 
la  fois  plus  solidaire  et  plus  intime,  plus  indi- 
viduelle  et  plus  gen^rale.  Tout  se  ticnt,  et  pour- 
tant  tout  est  separe\  Notre  salut  ne  regarde  que 
nous,  et  pourtant  il  se  lie,  par  la  charity,  a  celui 
de  nos  freres. 

Voyons,  dans  cet  esprit,  le  berceau  d'Augustin. 
Regardons-le  avec  les  yeux  d'Augustin  lui-meine 
et,  peut-e"tre aussi,  de  Monique.  Penche  sur  l'image 
debile  du  petit  enfant  qu'il  a  6te,  il  se  pose  toutes 
les  grandes  questions  desesperantes,  que  l'huma- 
nite  agite  depuis  des  millenaires.  Le  mystere  de 
la  vie  et  de  la  mort  se  presente  a  lui,  formidable. 
II  en  est  tourmente'  jusqu'a  1'angoisse  et  jusqu'a 
l^garement  :  «  Laisse-moi,  mon  Dieu,  parler  a 
ta  misericorde,  moi  qui  ne  suis  que  cendre  et 
poussiere.  Laisse-moi  parler,  puisque  c'est  a  ta 
mise*ricorde  et  non  a  lhomme,  qui  se  moquerait 
de  moi,  que  je  m'adresse.  Et  toi  aussi  peut-etre, 
tu  te  ris  de  moi,  mais,  par  un  tendre  retonr,  tu 
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me  prendras  en  pitie\  Qu'est-ce  done  que  je  veux 
dire,  Seigneur  mon  Dieu,  sinon  que  j'ignore  d'ou 
je  suis  venu  ici,  e'est-a-dire  dans  cette  vie  mor- 
telle,  ou  plut6t  dans  cette  mort  vivante,  car  je 
ne  sais  quel  nom  lui  donner...  Or  voici  que, 
depuis  longtemps,  mon  enfance  est  morte,  —  et 
moi  je  vis!...  Mais,  avant  ce  temps,  mon  Dieu, 
toi,  mes  delices,  ai-je  ete  quelque  part,  ai-je  ete 
quelque  chose?...  » 

On  songe,  ici,  a  la  prosopopee  fameuse  de 
Pascal  :  «  Je  ne  sais  ni  qui  m'a  mis  au  monde, 
ni  ce  qu'est  le  monde,  ni  que  moi-m6me.  Je  suis 
dans  une  ignorance  terrible  de  toutes  choses... 
Tout  ce  que  je  connais  est  que  je  dois  bientot 
mourir,  mais  ce  que  j 'ignore  le  plus  est  cette  mort 
m6me  que  je  ne  saurais  Sviter.  » 

Les  phrases  des  Pense'es  ne  sont  que  l'e'cho  des 
phrases  des  Confessions.  Mais  combien  le  ton  est 
different!  Le  r6quisitoire  de  Pascal  contre  ligno- 
rance  humaine  est  impitoyable.  Le  Dieu  de  Port- 
Royal  a  le  visage  dur  et  ferme  de  l'antique  Destin  : 
il  se  derobe  dans  les  nuees,  et  ne  se  montre  qua 
sa  fin  pour  relever  sa  pauvre  creature.  Chez 
Augustin,  Taccent  est  tendre,  confiant,  vraiment 
filial,  et,  s'il  est  inquiet,  on  y  sent  frSmir  un 
espoir  invincible.  Au  lieu  d'accabler  Fhomme 
sous  la  main  de  fer  du  Justicier,  il  lui  fait  sentir 
la  bonte"  du  Pere.  qui  a  tout  prepare,  bien  avant 
sa  venue,  pour  le  petit  enfant  mise'rable  :  «  Sei- 
gneur, les  consolations  de  ta  mise'ricorde  m'ont 
regu  dans  la   vie  comme    me  Jont  appris  mes 
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parents  selon  ia  chair...  En  vonunt  au  monde, 
i'ai  goiltt!  la  douceur  rfu  lait  de  la  femme.  Ce 
n'£tait  pas  ma  mdre  ni  mes  nourriccs  qui  rem- 
plissaient  leurs  mamelles,  e'est  toi  qui  me  donnais 
par  elles  la  nourriture  do  lenfance,  ainsi  que  tu 
1'as  6tabli...  » 

Et  voila  que  son  cceur  se  fond  a  ce  souvenir  du 
lait  maternel.  Le  grand  docteur  humilie  son  style, 
le  rend  simple  et  familier,  pour  nous  parler  de 
ses  premiers  vagissements,  de  ses  coleres  et  de 
ses  feUicites  enfantines.  Lui  aussi,  il  6tait  pere;  il 
savait,  pour  l'avoir  vu  de  ses  ycux,  tout  pres  de 
lui,  ce  que  e'est  qu'un  nouveau-ne  et  qu\ine 
jeune  mere  qui  l'allaite  :  toutes  les  petites  miseres 
qui  se  meient  aux  joies  de  la  paternite,  il  les 
avait  Sprouvees.  II  se  retrouvait  lui-m&me  dans 
son  fils. 

Cet  enfant,  n6  d'une  mere  chretienne,  et  qui 
devait  6tre  le  grand  deTenseur  de  la  foi,  ne  hit 
point  baptise',  en  naissant.  G'etait  I^l  une  coutume 
de  Tancienne  Eglise,  et,  en  particulier,  de  l'eglise 
d'Afrique.  On  reculait  le  plus  possible  le  bapteme, 
dans  la  conviction  que  les  peches  commis  apres 
le  sacrement  etaient  beaucoup  plus  graves  que 
ceux  commis  avant.  Gens  positifs,  les  Africains 
pr6voyaient  bien  qu'ils  pecheraient  encore,  meme 
apres  le  bapteme,  mais  ils  entendaient  pecher  au 
meilleur  compte  et  diminuer  les  frais  de  la  peni- 
tence. Cette  penitence,  au  temps  d'Augustin,  etait 
loin  d'etre  aussi  severe  vji/au  siecle  precedent 
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Neanmoins,  le  souvenir  des  rigueurs  anciennes 
persistait  toujours,  et  l'habitude  6tait  prise  de 
difTerer  le  bapteme,  pour  ne  pas  trop  de'courager 
les  p6cheurs. 

Fidele  observatrice  des  coutumes  de  son  pays 
et  des  traditions  de  son  Eglise,  Monique  se 
conforma  done  a  Fusage.  Peut-6tre  eut-elle  a 
hitter  aussi  contre  Topposition  de  son  mari,  qui, 
rests  pai'en,  ne  voulait  pas  donner  trop  de  gages 
aux  chr^tiens,  ni  se  compromettre  aux  yeux  de 
ses  coreligionnaires  par  cet  exces  dezelechretien, 
qui  consistait  a  faire  baptiser  un  enfant,  contrai- 
rement  a  la  coutume.  Un  moyen  terme  s'oifrait  : 
e'e'tait  d'inscrire  le  nouveau-nS  parmi  les  cat£- 
chumenes.  Selon  le  rite  de  la  premiere  initiation, 
le  signe  de  la  croix  fut  trace"  sur  le  front  d'Au- 
gustin,  et  le  sel  symbolique  dSpose'  sur  ses  levres. 
Ainsi,  on  ne  le  baptisa  point.  Peut-6tre  s'en  est-il 
ressenti  toute  sa  vie.  La  pudeur  baptismale  lui 
manqua.  Devenu  Sveque,  il  ne  d^pouillera  jamais 
completement  le  vieil  homme,  qui  avait  trempS 
dans  toutes  les  impuretes  paignnes.  Gertaines  de 
ses  paroles  out  une  crudity  blessante  pour  les 
oreilles  chastes.  L'influence  du  milieu  africain 
n'explique  pas  tout.  II  est  trop  manifesto  que  le 
fils  de  Patricius  ne  connut  point  la  complete  vir- 
ginite*  de  lame. 

On  lui  donna  les  norns  d'Aurelius  Augustinus. 
Le  premier  6tait-il  son  nom  de  famille,  nous 
l'ignorons.  Les  Africains  n'ont  jamais  appliqu^ 
que  d'une  facon  tr&s  fantaisiste  les  regies  de  Tono- 
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finsfique  romaine.  En  tout  cas,  ce  nona  6tait  fort 
jvjkuhIu  en  Afrique,  L'eveque  de  Carthage,  pi  Imat 
»le  In  province  et  ami  d'Augustin,  s'appelait,  lui 
aussi,  Aurelius.  De  pieuz  commentateurs  oni 
voulu  y  lire  comma  IID  prdsage  de  sa  gloirc  future 
d'oratcur.  lis  ont  remarque  que  le  mot  aurum 
sr,  est  coutenu  dans  Aurelius  :  allusion  propht'- 
hque  a  la  Louche  d'or  du  grand  prddicateur 
d'Hippone. 

En  attendant,  c'dtait  un  nourrisson  comme  ion. 
les  autres,  qui  ne  savait,  nous  dit-il,  que  «  prendre 
le  sein  de  sa  mere  ».  Ccpendant,  il  nous  parie  des 
nourrices  qui  Font  allaitd  :  sans  douie  des  scr- 
vantes  ou  des  esclaves  de  la  maison  paternelle. 
Elles  lui  donnaient  leur  lait,  comme,  aujourdhui 
encore,  ces  femmes  algeriennes,  qui.  en  I'absence 
de  la  voisine,  fontteter  son  enfant.  L'allaitement, 
d'ailleurs,  se  prolonge  beaucoup  plus  tard  que 
chez  nous.  On  voit  les  meres,  assises  devant  leurs 
portes,  interrompre  leur  travail,  pour  appeler  un 
bambin  de  deux  ou  trois  ans  qui  court  dans  la 
rue,  et  lui  tendre  le  sein.  Augustin  se  souvenait- 
il  de  ces  choses?  II  se  rappelle  au  moins  les  jeux 
de  see  nourrices,  et  comme  elles  s'ingeniaient  a 
l'apaiser,  et  les  mots  enfantins  qu'elles  lui  en- 
seignaient  a  balbutier.  Les  premieres  phrases 
latines  qu'il  r£p<§ta,  il  les  entendit  prononcer  par 
sa  mere  et  par  les  servantes,  qui  devaient  aussi 
parler  le  punique,  la  langue  courante  du  peuple 
et  de  la  petite  bourgeoisie.  Le  punique,  il  1'apprit 
sans  y  penser,  en  jouant  avec  les  enfants  de  Tha- 
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gaste,  de  me'me  que  les  fils  de  nos  colons  ap- 
prennentl'arabe,  en  jouantavec  les  petits  garc.ons 
en  chechias. 

II  est  chretien,  il  est  dv6qne,  deja  docteur 
r6v£re,  consults  par  la  catholicite  entiere,  et  il 
nous  raconte  tout  cela.  II  le  raconte  avec  un 
accent  grave  et  contrit,  avec  la  preoccupation 
£vidente  d'attribuer  a  Dieu,  comme  a  la  cause 
unique,  tous  les  bienfaits  qui  ont  accueilli  son 
enfance,  et  aussi  de  deplorer  ses  miseres  et  se? 
fautes,  suite  fatale  de  la  chute  originclie.  Et  pour- 
tant,  on  devine  bien  que  ces  souvenirs  lointains 
et  si  doux  ont  encore,  pour  lui,  un  cliarme,  contre 
lequel  il  n'arrive  pas  a  se  deTendre  completement. 
L'attitude  de  l'auteur  des  Confessions  est  ambigue" 
et  quelque  peu  contrainte.  Le  pere  qui  a  aime 
son  enfant,  qui  s'est  rcjoui  de  ses  jeux,  lutte,  en 
lui,  contre  le  theologien  qui,  plus  tard,  soutiendra, 
contre  les  heretiques,  la  doctrine  de  la  Grace.  II 
faut  qu'il  d<5montre  non  seulcment  que  la  Grace 
est  n6cessaire  pour  le  salut  et  que  les  petils 
enfants  doivent  6tre  baptises,  mais  qu'ils  sont 
capables  de  pecher.  Oui,  les  enfants  pfcchent,  mOme 
a  la  mamelle.  Et  Augustin  rapporte  ce  trait  d'un 
nourrisson,  quil  avait  vu  :  «  il  wo.  parlait  pas 
encore,  et  il  regard  ait,  pale  de  colkre  et  de  jalousie, 
son  frerc  de  lait  comme  si  celui-ci  lui  volait  sa 
part.  »  Les  enfants  sont  de^'a  des  homines.  L6- 
goisme  et  la  rapacite  de  lhomme  mur  s'entrevoient 
deja  dans  le  nouveau-ne\ 

Cependant,  le  tLSolojrien  de  la  Grace  ne  peul 
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chassor  de  sa  me'moire  le  vorsot  de  l'Flvangile  : 
r   Sialic    ad  me    parvulos  venire,  laissez  venir    a 

EQoi  les  petits  enfants.  »  Mais  il  linterprete  dam 

un  sons  tit's  droit,  il  lo  tourne  en  argument  favo- 
rahlo  a  sa  dispute.  Pour  lui,  la  petite  taille  des 
enfants  est  symbolique  dc  l'humilitd  sans  laquelle 
on  n'entre  point  dans  le  Royaume  du  Pfere.  Le 
Maitre,  scion  lui,  n'a  point  pre*tendu  nous  odiir 
lcs  enfants  en  oxcmple.  lis  ne  sont  que  chair  de 
p£ch£.  II  a  seulement  tire'  de  leur  petitesse  une 
ilc  ccs  similitudes  ou  sa  pensee,  amie  des  sym- 
boles,  se  com  plait. 

Osons  le  dire  :  Augustin  sYgare,  ici.  Telle  est 
la  ranQon  de  la  pensee  humaine,  qui,  dans  ses 
plus  justes  affirmations,  blesse  tonjours  quelque 
verile  moins  apparente,  ou  mutile  quelque  senti- 
ment delicat.  Au  fond,  Augustin  a  raison.  L'en- 
fant  est  mauvais  comme  Thomme.  Nous  le  savons. 
Mais,  a  la  rigueur  du  th6ologien  nous  opposons 
la  divine  mansuetude  du  Christ  :  «  Laissez  venir 
a  moi  les  petits  entants  :  le  royaume  des  cieux 
est  a  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 
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«  Je  n'airnais  qu'a  jouer,  »  nous  dit  AugustiD, 
^n  nous  racontant  ces  lointaines  ann^es. 

Quoi  dYtonnant,  si  celte  facile  et  souple  intel- 
ligence, qui  p£ne*tra  sans  effort  et  comme  d'instinct 
la  science  eneyclopedique  de  son  temps,  qui  se 
trouvait  h  laise  au  milieu  des  abstractions  les 
plus  ardues,  a  d'abord  concu  la  vie  comme  un 
jeu? 

Les  amusements  des  pctits  Africains  d'aujour- 
d'hui  ne  sont  ni  tres  nombreux,  ni  tres  varies, 
lis  n'ont  pas  l'imagination  inventive.  Leurs  cama- 
railcs  Ira  ne.  a  is  lour  ont,  en  cela,  beaucoup  appris 
S'ils  jouent  aux  Lilies,  a  la  marelle,  aux  barres, 
e'est  a  i  imitation  des  Roumis.  Et  pourtant,  ils 
soot  extrememiiit  joueurs.  Les  jeux  de  hasard 
surtout  les  attirent.  Ils  y  passent  des  heures 
entier^,   couches   b.   plat  ventre   dans  un  coin 
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sombre,  at  ils  apportent  une  intensity  de  passion 
extra.v  oinaire.  Toute  l^ur  attention  y  est  b-or- 
bee  ;  lis  y  leploieut  tes  ruses  <le  ieur  esprit  preco- 
cement  delie,  si  vite  enlizS  Hans  la  matifcre. 

Augustin,  se  rememorant  les  jeux  d:  son 
enfanee,  ne  nous  parle  que  de  noix,  de  balles  et 
d'oiseaux.  Captiver  un  oi.scau,  cette  cbose  logere, 
ailec  et  brillante,  c'est  1  envie  do.  tous  les  enfants 
dans  tous  les  pays  du  monde.  Mais  en  Afrique,  ou 
les  oiseaux  abondent,  pelils  et  grands  les  aiment. 
Dans  les  caf6s  maures,  dans  les  plus  miserables 
gourbis,  des  cages  de  roseaux,  toutes  bruissantes 
de  pepiements  et  de  battements  d'ailes,  sont 
suspendues  aux  murs.  Des  cailles,  des  merles, 
des  rossignols  y  sont  emprisonnes.  Le  ros^ignol, 
l'oiseau  chanteur  par  excellence,  si  difficile  a 
apprivoiser,  est  I'hdte  de  luxe,  l'habitant  privi- 
legie  de  ces  cages  rusliques.  Avec  la  rose,  il  Fait 
partie  essentielle  de  la  poesie  arabe.  Les  bois  de 
Thagaste  etaient  plcins  de  rossignols.  Nul  doule 
qu' Augustin  enfant  n'ait  senti  palpiter  entre  ses 
mains  les  petilcs  gorges  melodieuses  des  oiseaux 
chanteurs.  Ses  sermons,  ses  plus  graves  trailes 
en  ont  conscrv6  ie  souvenir.  II  en  tire  un  te'moi- 
goagc  en  favour  du  Vcrbe  createur  qui  a  mis 
partout  de  la  beaute*  et  de  l'harmonie.  Dans  le 
cliant  du  rossignol,  il  rctrouve  com  me  un  6i 
de  la  musiquc  des  mondes. 

b'il  aimait  les  oiseaux,  en  poele  qui  s'ignore, 

nait-il  autant  a  jouer  aux  noix?  Les  «  ncix  » 

Sunt  qurni  jeu  gracieux  et  matin,  Irop  malm 
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pour  un  petit  garcon  disinterest  et  idJaNatft* 
II  y  faut  da  la  pr&enca  d'esprit  et  de  la  circon*- 

pection.  Los  homines  niArs  s'y  adonnent,  comme 
les  enfants.  Une  marche  d'escalier,  le  pave*  dune 
cour  sert  de  table  au\  joueurs,  ()u  etale  sur  la 
picrre  trois  coquilles  et  un  petit  grain  de  poiz. 
Alors,  dans  uu  va-et-vient  dblouissant,  les  mains 
brunes  et  prestos  volligentd'une  coquille  a  l'autro, 
les  sassent,  les  brouillent,  escamotent  le  grain  de 
potx,  tantot  sous  celle-ci,  tantot  sous  celle-la:  il 
s'agitde  deviner  sous  laquelle  le  petit  grain  s'cst 
loge.  Grace  a  dcs  proce'de's  astucieux,  le  joueur 
habile  sait  le  coller  a  ses  doigts  ou  a  l'inte'rieur  de 
la  coquille,  et  I'adversaire  perd  a  tout  coup.  On 
triche  avec  une  tranquille  impudeur.  Auguslin 
trichait  au^si  :  ce  qui  no  l'empechait  pas  de 
denoncer  aprement  les  tricheries  de  ses  parte- 
naires. 

Enfin,  il  n'eut  pas  6t6  completement  de  son 
pays,  s'il  n'eut,  a  l'occasion,  menli  et  vole'.  II 
mentait  a  son  pedagogue  et  aux  maitres  d'ecole. 
II  volait  a  la  table  de  ses  parents,  a  la  cuisine 
et  au  cellier.  Mais  il  volait  en  gentilhomme,  pour 
faire  des  cadeaux  et  s'attacher  des  compagnons  de 
jeux  :  il  dominait  ses  carnarades  par  des  presents, 
trait  de  caractere  essentiel  chez  ce  fulur  domi- 
nateur  des  ames.  Des  mceurs  un  peu  rudes  comme 
relics-la  faconnent  des  natures  libres  et  hardies. 
Jes  enfants  d'Afrique  etaient  beaucnup  moius 
couves,  beaucoup  moins  morige'nes  qu'aujour- 
d'hui.    Monique   avail   d'autres    soucis    que    ae 
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surveiller  ses  garcons.  C'etait,  pour  cux,  conti- 
nuellement,  la  vie  au  grand  air,  qui  fait  les  corps 
vigoureux  et  durs.  11  faut  se  representer  Augustin 
et  ses  compagnons  comme  de  ieunes  chats  sau- 
vages. 

Cette  sauvagerie  se  donnait  carriere  a  la  balle 
et,  en  general,  a  tons  les  jeux  ou  Ton  se  partage 
en  deux  camps,  ou  il  y  a  des  vainqueurs  et  des 
prisonniers,  ou  Ton  se  bat  a  coups  de  baton  et  a 
coups  de  pierres.  Les  jets  de  pierres  sont  une 
habitude  inveter6e  chez  les  petits  Africains.  Main- 
tenant  encore,  dans  (es  villes,  notre  police  est 
obligee  de  sevir  contre  ces  feroces  bambins.  Au 
temps  d'Augustin,  a  Cherchell,  Tantique  Ce'saree 
ae  Maure'tanie,  la  population  enfantine  £tait  di- 
visee  en  deux  partis  hostiles,  qui  se  lapidaient 
reciproquement.  A  de  certaines  fetes,  les  peres  et 
les  grands  freres  se  joignaient  aux  enfants  :  le 
sang  coulait,  il  y  avait  des  morts. 

L'evSque  Augustin  se  rappelle  sdverement  les 
«  superbes  victoires  »  qu'il  remportait  dans  ces 
sortes  de  joules.  Mais  j'ai  peine  \  croire  qu'un 
enfant  aussi  de'licat  (il  fut  malade  presque  toute 
sa  vie)  ait  pu  se  plaire  beaucoup  a  ces  6bats  bru- 
taux.  Si  l'exeraple  des  autres  ly  entrainait,  il 
devait  les  prendre  surtout  par  le  c6le  de  I'imagi- 
nation.  Dans  ces  batailles  ou  Ton  se  mesurait 
enlre  Romains  et  Carlhaginois,  entre  Grecs  et 
Troyens,  il  se  croyait  Scipion  ou  Hann^  al,  Achille 
ou  Hector.  II  goutait  doj5.  en  rh^teur  Tenivre- 
ment  dun  triomphe,  que  lui  disputaient  chftre- 
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ment  dea  camarades  plus  forls  ct  mieux  pourVlll 
de  muscles* 

II  n'avait  pas  tonjours  le  dessus,  satif  pent 
etre  quand  il  corrompait  Penni'ini.  Mais  QQ4 
jeune  ame  ardente  comme  la  sienne  ne  pouvai 
guere  se  contents  dp  demi-victoires  :  il  lui  fat 
lait  exceller.  Alois,  il  cherchait  sa  revanche  dam 
les  jeux  ou  I'esprit  a  la  [»lus  grande  part.  1 
6eoutait  les  contes  avec  delices  et  les  r£petait  \ 
son  tour  a  ses  petils  amis,  essayant  sur  un  audi 
toire  pueril  ce  charme  de  parole  qui,  plus  tarcf 
allait  lui  soumcttre  les  foules.  On  jouait  aussi  ai 
theatre ,  aux  gladiateurs ,  aux  clievaux  et  au) 
cochers.  Certains  camarades  d'Augustin  e*taien 
les  fils  de  riches  citoyens  qui  donnaient  de  fas 
tueuses  rejouissances  a  leurs  compatriotes.  A 
Tapproche  des  representations  dramatiques,  des 
jeux  de  l'arene  ou  du  cirque,  une  fievre  d'imita- 
tion  s'emparait  de  ce  petit  monde  enfantin.  Tom 
les  enfantsde  Thagaste  singeaient  les  acteurs,  les 
mirmitlons,  ou  les  chasseurs  de  l'amphitheatre 
comme  les  jeunes  Espagnois  d'aujourd  hui  singen 
les  toreros. 

Au  milieu  de  ces  plaisirs,  Augustin  tomb* 
malade  :  il  avait  la  fievre,  ressentait  de  violentes 
douleurs  d'estomac  Un  crut  qu'il  allait  mourir 
II  parait  que  lui-m&me,  en  cette  extremity,  reclaim 
le  bapteme.  Monique  s'empressait  de"ja  pour  lu 
faire  administrer  le  sacrement,  lorsque,  subite- 
ment,  contrairement  a  toute  attente,  l'enfant  s< 
r^tablit.  Le  bapteme  fut  de  nouveau  d:{Tcr6,  tou- 
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jours  pour  la  m6me  raison  :  dim  inner  la  gravity 
des  fautes  que  le  jeune  Augustin  ne  manquerait 
pas  de  commettre.  Sa  mere,  qui  les  pr^voyait 
sans  doute,  s'inclina  encore  une  fois  devant  la 
coutume. 

L'autorite'  de  Patricius  s'affirma  peut-<Hre,  cette 
fois-la,  d'une  fa^on  plus  tranchante.  Le  catholi- 
ci3rae,  a  celte  6poque,  6tait  en  mauvaise  posture. 
Le  court  regne  de  Julien  venait  d'inaugurer  une 
turbulente  r6action  pafenne.  Partout  on  rouvrait 
les  temples,  on  recommengait  les  sacrifices.  D'autre 
part,  les  donatistes  soutenaient  secretement  les 
pal'ens.  Leurs  slides  plus  ou  moins  avou^s,  lei 
Circoncellions,  handes  de  paysans  fanatiqueg, 
r6daient  par  tout  le  pays  numide,  attaquant  les 
catholiques,  pillant,  incendiant  leurs  fermes  et 
leurs  villas.  Le  moment  6tait-il  bien  choisi  pour 
une  6clatante  profession  de  foi  catholique.  lour 
sinscrire  dans  les  rangs  du  parti  vaincu? 

Le  petit  Augustin  ignorait  tous  ces  calculs  de 
la  prudence  maternelle  et  de  la  diplomatic  pator- 
nelie  :  il  re'clama  le  bapt£me,  nous  dit-il.  Cela 
nous  parait  6tonnant  chez  un  enfant  si  jeune.  Mais 
il  vivait  dans  une  maison  dont  toute  la  domes- 
ticity 6tait  chre'tienne.  11  entendaitles  discours  des 
amies  de  Monique,  peut-etre  aussi  de  ses  grands- 
parents,  qui  6taient  dos  catholiques  ausleres  et 
fidcles.  Enfin  son  ame  e*tait  naturellement  reli- 
gieuse.  Tout  s'explique  par  \k  :  il  demanda  le 
bapteme  pour  faire  comme  les  grandes  personnes, 
et  parce  qu'il  6tait  pr6destine\  Les  enfants  £lus 
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on!  de  cei  brusques  illuminations.  Ms  preasentent, 

a  dc  certains  m  menis,  cc  quils  seront  un  jour. 
En  tout  cas,  Monique  *1  u t  voir  ce  eigne  avec  joie. 
II  gudrit,  reprit  sa  vie  d'enfant,  partagde  entre 
le  jeu,  le  vagabondage  o(  l'e*cole. 

L V. ole  !  triste  souvenir  pour  Augustin!  On 
L'envoyait  ohez  le  primus  magistet,  le  maitre  pri- 
maire,  veritable  croquemitaine,  arm6d'une  longue 
gaule,  qui  s'abattait,  impitoyable,  sur  les  Po- 
llers dissipe~s.  Assis  autour  de  lui  sur  des  bancs, 
ou  accroupis  sur  des  naites,  les  eufants  chantaient 
en  chceur  :  «  Un  et  un  font  deux,  deux  et  deux 
font  quatre,  »  —  odieux  refrain  qui  assourdisiait 
tout  le  voisinage.  L'cYole  £tait  quelquefois  un 
simple  hangar,  ou  une  pergola  champetre,  que 
des  toiles  tendues  protegeaient  tant  bien  que  mal 
contre  le  soleil  et  la  pluie,  une  masure  loue*e  a 
bas  prix,  ouverte  a  tons  les  vents,  avec  une  mous- 
tiquaire  accrochee  devant  la  porte.  On  devait  y 
geler  en  hiver  et  y  rotir  en  6te\  Augustin  s'en 
souvient  com  me  dun  ergastule  de  Tenfance. 

11  detcstait  Te'cole  et  ce  qu'on  y  enseignait  : 
l'alphabet,  le  calcul,  les  rudiments  de  la  gram- 
maire  latine  et  grecque.  II  avait  I'dtude  en  horreur, 
celle  du  grec  surlout.  Get  £colier,  qui  devint  a  son 
tourun  maitre,  repugnait aux  disciplines  scolaires. 
Esprit  inluitif  et  prime-sautier,  il  ne  pouvait  s'as- 
treindre  aux  lenteurs  des  m6thodes.  II  se  butait 
aux  difficult£s,  ou  les  pen6trait  dun  seul  coup. 
Augustin  fut  une  des  nombreuses  victimes  de 
Vcternelk  erreur  des  pedagogues,  qui  ne  savent 
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point  adapter  leurs  logons  a  la  diversity  des  into1 
licences. 

Coiiiiue  Id  plupart  des  futurs  grands  horames, 
ij  tut  un  mauvais  eleve.  II  etait  souvent  puni. 
battu ,  —  et  battu  cruellement.  Les  verges  du 
magister  liii  inspiraient  une  terreur  inexprirnable. 
Quand,  rone  de  coups,  il  venait  se  plaindre  a  ses 
parents,  ceux-ei  riaient,  se  moquaient  <te  lui, 
meme  la  pieuse  Monique.  Alors,  le  pauvre  en- 
fant, ne  sachant  plus  a  qui  recourir,  se  rappe- 
lait  que  sa  mere  et  les  servantes  lui  avaient  parle* 
d'un  Etre  tres  puissant  et  tres  bon,  qui  defend 
l'orphelin  et  l'opprime.  II  lui  disait  de  tout  son 
coeur  : 

—  Mon  Dieu,  faites  que  je  ne  sois  pas  fouettc 
a  Fe'cole. 

Mais  le  bon  Dieu  ne  1'exaiiQait  point,  parce 
quil  n'etait  pas  sage.  Augustin  s'en  desespcrait. 

II  faut  croire  que  ces  chatimenls  enl'antins 
e'taient  bien  cuisants,  puisque,  quarante  ans 
apros.  il  los  d^nonco  avr»e  abomination  Pour  lui 
ce  sont  des  suppliees  cu  mailables  a  hi  tortiire  du 
clievalel  et  des  ongles  do  ier.  Kien  nest  petit  poui 
les  enfants,  surtout  pour  un  sensitil'  comme  Au- 
gustin. Lcur  sensibility  et  leur  imagination  leur 
grossissent  demesurement  toutes  chnsos.  Ln  cola 
aussi,  les  e'ducateurs  se  trompent  souvent.  Ms  ne 
savenl  pas  manier  les  ames  delicates.  lis  happen  I 
rudement,  alors  qu'une  parole,  dite  a  propos 
(ouchorait  plus  eriicacement  le  coupable. 

Le  fils  de  Mon  i  mi  ft  *ou  (Trait  autant  de  la  ferule 
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qu'il  jouissalt  de  ses  triomphes  au  jew.  3*11  6talt 
glorieux  comme  Scipion  dans  Les  batailles  d'en- 
fants,  il  se  considerait  sans  donte  comme  un 
martyr,  un  saint  Laurent  on  un  saint  S6bastien, 
quand  il  reeevait  le  fonet.  II  ne  pardonna  jamais 
que  clmUiennementaux  maitres  ddcole  de  lavoir 
brutalise*. 

Neanmoins,  —  et  en  dc^pit  de  ses  dugouts  pour 
L'gtude  mal  comprise,  —  son  intelligence  precoco 
frappait  tout  le  monde.  II  convenait  de  ne  point 
negliger  des  dons  si  heureax.  Monique,  sans 
doute,  s'en  avisa  la  premiere  et  conseilla  a  Patri- 
cius  de  faire  Studier  Augustin. 

Les  affaires  du  curiale  n'etaient  pas  brillantes  : 
il  entrevit  peut-etre  que  son  fils,  pourvu  dun 
metier  liberal,  pourrait  les  relever.  Augustin, 
rheteur  on  avocat  en  renom,  serait  le  sauveur  et 
le  bienfaiteur  de  la  famille.  La  rhetorique,  en  ce 
temps-la,  menait  a  tout.  Les  municipality  et 
m6me  le  tre'sor  imperial  payaient  de  gros  trai- 
tements  aux  professeurs  d'eloquence.  Certains 
i  entre  eux,  qui  parcouraient  les  villes  en  confe- 
renciers,  amassaieut  des  fortunes  considerables. 
A  Thagaste,  on  se  citait  avec  admiration  lexemple 
du  rheteur  Victorinus,  un  Africain,  un  compatriote, 
qui  se  faisait  applaudir  de  l'autre  cote*  de  la  mer 
et  qui  avait  sa  statue  sur  le  forum  romain.  Au- 
trefois, Fronton  de  Girta,  un  autre  Africain,  n  a- 
v.iit-il  pas  ete  le  preeepteur  de  Marc-Aurele,  qui 
I'avait  comble  d'honneurs  et  de  richesses,  Sieve" 
enfin  au  consulat  ?  Pertinax  lu?-m§me,  un  simple 
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gramrnairien,  n'e'tait  il  pas  devenu  proconau! 
d'Afrique,  puis  empereur  de  Rome?  Quels  sti- 
mulants pour  ies  ambitions  provinciales  !... 

Les  parents  d'Augustin  raisonnerent  comme 
des  bourgeois  d'aujourd'hui.  Escomptant  Tavenir, 
et  si  g6nes  qu'ils  fussent,  ils  se  resignerent  a 
s'imposer  des  sacrifices  pour  son  education.  Les 
Scoles  de  Thagasie  elant  insuffisantes,  on  d6cida 
qu'on  enverrait  a  Madaure  cet  enfant  de  belle 
esperance. 


L'ftCOLIER    DE   MADACUB 


Un  monde  nouveau  s'ouvrait  pour  Augustin  : 
•Vlait  peut-6tre  sa  premiere  sortie  de  Thagast*. 

Sans  doute,  Madaure  n'en  est  pas  tres  e'loignde  : 
il  y  a,  tout  au  plus,  dix  lieues  entre  les  deux 
villes.  Mais,  pour  les  enfants,  il  n'est  point  de 
potits  voyages.  On  suivait  la  route  militaire  qui 
allait  d'Hippone  a  Th6veste,  —  une  grande  voie 
romaine  pav6e  de  larges  dalles  aux  abords  des 
villes,  et  soigneusement  cailloutee  sur  tout  le 
reste  du  parcours.  Dresse'  sur  la  haute  selle  de 
son  cheval,  Augustin,  qui  allait  devenir  un  infa- 
tigable  voyageur,  et,  pendant  toute  sa  vie  d'e'veque, 
courir  sans  cesse  les  chemins  d'Afrique,  —  Au- 
gustin s'initia  a  la  poesie  de  la  Route  :  podsie  a 
jamais  perdue  pour  nous  ! 

Qu'elles  eHaient  joyeuses,  fertiles  *  en  spec- 
tacles, les  routes  alncames  de  ce  temp?-Ia!  On 
sarretait  dans  des  auberges  aux  murs  cpais  comma 
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des  remparts  de  citadelles,  avec  leurs  cours  inte*- 
rieures  bordees  decuries  en  arcades,  pleines  de 
ballots  et  de  harnais  entasses,  avec  Tabreuvoir  et 
la  citerne  au  milieu,  et  les  petites  chambres 
ouvertes  sur  le  balcon  en  pourtour,  ou  montait 
une  odeur  d'huile  et  de  foijrrage,  et  le  va-et-vient 
des  gens  et  des  betes  de  somme,  Tentre'e  majes- 
tueuse  des  chameaux  courbant  leurs  longs  cols 
sous  In  cintre  du  porclie.  Oo  causait  avec  les  mar- 
chands  qui  arnvaient  du  Sud,  qui  apportaient  les 
nouvelles  des  pays  noraades,  qui  contaient  des 
histoires.  Et  Ton  repartait  sans  hate  pour  l'etape 
prochaine,  on  croisait  les  longues  files  de  chariots 
qui  menaient  des  vivres  aux  soldats  des  garnisons 
fronticres,  ou  qui  conduisaient  vers  les  villes 
maritimes  lannone  du  peuple  romain,  —  ou 
bien,  de  loin  en  loin,  la  chaise  a  porteurs  ou  a 
mulets  d'un  6veque  en  tourn^e,  la  litiere  aux 
courtines  closes  d'une  matrone  ou  dun  grand 
personnage.  Soudain,  on  s'ecartait,  les  attelages 
se  rangeaicnt  au  bord  dp  la  route,  pour  lai>scr 
passer,  bride  aballue,  dans  mi  linage  de  poussiere, 
un  messager  de  la  poste  imperiale... 

Certainement,  cette  route  dllippone  a  The*vesle 
etait  une  des  plus  frequences  et  aussi  des  plus 
pittoresques  de  la  province :  e'en  6tait  une  des 
princi pales  artcres. 

Dabord,  Taspcct  de  la  contr6e  est  assez  sem- 
blal)le  a  celui  des  environs  de  Thagaste.  Le  paysage 
montagneux  et  forestier  continue  a  deploycr  ses 
mamelonnements  et  ses  nappes  de  verdures.  On 
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longe,  par  intervalles,  la  valine  profondrmri. 
encaisse'e  de  la  Medjerda.  Au  has  des  pentea  on 
precipices,  on  entend  bruire  la  riviere  but 
oailloux  de  son  lit  torrent ueiiz,  —  et  en  sont  des 
descentesabruptesparmi  les  fourfta  de  gene'vriers, 
lesraeines  6mcrgeantes  des  pins  en  parasol.  Puis, 
a  mesure  qu'on  descend,  le  sol  se  fait  plus 
pauvrc,  les  cspaces  denudes  se  multiplient.  Enlin, 
sur  un  renfiement  de  term  in,  Madaure  apparais- 
sait,  toute  blanche  au  milieu  d'une  vaste  plaine, 
dun  gris  fauve,  ou  Ton  ne  voit  plus  ricn  aujour- 
d'hui  qu'un  mausolee  en  ruines,  les  debris  d'une 
forteresse  byzantine,  et  de  vagues  vestiges  6va- 
nescents. 

G'est  le  premier  etage  du  grand  plateau  qui 
s'dtend  vers  Theveste  et  le  massif  de  l'Aures.  Au 
sortir  des  regions  bocageres  de  Thagaste,  la  nuditd 
en  est  saisissante.  Qk  et  la,  des  vaches  maigres 
paturent  quelques  touffes  d'herbes  poussees  au 
bord  d'un  oued  desseche\  De  petits  anes  en 
liberty  se  sauvent  au  galop  vers  des  tentes  de 
nomades,  noires  et  poilues  comme  d'6normes 
chauves-souris  6talees  dans  la  blondeur  des  terres. 
Soudain,  le  hai'ck  rouge  d'une  femme  surgit, 
unique  tache  6clatante  qui  rompe  ['uniformite 
grisatrede  la  plaine.  On  sent,  ici.  i'aprete*  nuoiide: 
e'est  presque  la  desolation  desertique. 

Mais,  du  cote  de  I'Est,  des  architectures  de  mon 
tagnes  bizarrement  sculptees  relevent  la  platitude 
de  i'horizon.  Sur  les  fonds  clairsdu  ciel,  se  decou 
pent  des  escarpements  en  dents  de  scie,  un  cone 
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pareil  au  simulacre  mystique  de  Tanit.  Vers  le 
•  iid,  des  erosions  de  roches  isol6es  s'6parpiilcnt. 
ccjime  tie  gigantesques  pieclestaux  decouronnes 
de  eurs  statues,  ou  comme  des  buffets  d'orgues 
dressees  la  pour  capter  et  pour  moduler  la  plainte 
des  grands  vents  de  la  steppe. 

Ge  pays-ci  est  marque'  d'uzi  caractere  autrement 
6nergique  que  celui  de  Thagaste.  On  y  a  plus 
d'air,  de  lumiere  et  d'espace.  La  v6g6tation  pout 
en  etre  indigente :  on  n'en  voit  que  mieux  les 
belles  formes  de  la  terre.  Rien  n'y  arr&te  ou  n'y 
amoriit  les  eil'ets  merveilleux  de  la  lumiere...  Et 
qu'on  ne  disc  pas  que  les  yeux  d'Augustin  furent 
indiffe'renls  a  tout  cela,  lui  qui  ecrivait,  apres 
sa  conversion  et  dans  toute  Tauslerit6  de  sa 
penitence:  Si  les  choses  sensibl.es  navaient  pas  une 
drne,  on  ne  les  aimerait  pas  tant. 

(Test  ici,  a  Madaure,  a  Thagaste,  pendant  les 
annees  avides  de  Ladolescence,  qu'il  amassa  les 
germes  de  sensations  et  dimages,  qui,  plus  tard, 
ecloront  en  m6taphores  ardentes  et  bouillonnantes 
dans  ses  Confessions,  ses  home'lies  et  ses  para- 
phrases de  LEcriture.  Apres,  il  n'aura  plus  le 
temps,  ou  il  ne  pourra  plus.  La  rhetorique  eteudra, 
pour  lui,  son  voile  de  banalite  sur  la  floraison 
continuelle  du  monde.  L'ambition  le  detournera 
de  ces  spectacles  qui  ne  se  rdvelent  qu'aux 
co3urs  desinteresses.  Puis,  la  foi  le  prendre 
tout  entier.  11  ne  pcrcevra  plus  la  creation  que  par 
\ntermiucnees  dans  une  sorte  de  r<H*e  metaphy- 
;  [ne,  et,  pour  ainsi  dire,  a  haver?  la  gloire  du 
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Crfateur.  En  cos  annexe  de  jeunessc,  an  contraire, 
elle  le  p£ne*trai1  avec  une  violence  et  line  dou- 
ceur extreme.  Ses  sens  irraa  se  repaissiient 
de  tout  l<i  banquet  offert  par  le  vastc  mou'd 
sa  faim  de  volupte's.  La  beanie  fugitive  et 
charmante  des  choses  se.  revelait  a  lui  dans 
frafcheur  :  novissimarum  reram  fug  aces  />/</- 
chrituuinesp  earumque  suavitates.  Cette  vivacity 
de  la  sensation  se  retrouvera  chez  le  grand  doe- 
teur  chrltien  et  se  traduira  dans  les  figures  ar- 
dentes  et  colorees  de  son  style.  Cerles  il  ne  fut 
pas  un  descripleur  profane,  soucieux  de  compo- 
ser des  phrases  qui  font  image  ou  d'ordonner 
des  tableaux  brillants :  toutes  ccs  recherclies  lui 
sont  ctrangeres.  Mais,  dinstinct,  par  la  seule 
verlu  de  son  chaud  temperament  d'Africain,  il  fut 
une  maniere  de  poete  impressionniste  et  meta- 
physicien. 

Si  le  paysage  bucolique  de  Thagaste  s'est  reflete* 
dans  certains  passages,  —  les  plus  doux  ou  les 
plus  familiers,  —  des  Confessions,  toute  la  partie 
haute  de  l'ceuvre  d'Augusun  rencontre  ici,  dans 
cette  plaine  aride  et  lumineuse  de  Madaure,  son 
commentaire  symbolique.  Gomme  elle,  la  pensee 
d'Augustin  n'a  point  d'ombres.  Comme  elle  aussi, 
slle  se  colore  de  reflets  Granges  et  splendides, 
qui  sem blent  venir  d'ailleurs,  d'un  foyer  invi- 
sible aux  regards  humains. 

Nnl  eerivain  moderne  n'a  plus  c^bre'  la 
lumiere,  —  non  pas  seu lenient  la  lumiere 
immortelle   de   ia   beatitude,  —  mais  eeile  dea 
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champs  d  Afrique,  celle  do  la  terre  et  vie  la 
mer,  et  personne  n'en  a  parlc  avec  plus  d'abon- 
dance  et  JT^merveillement  C'est  qu'enaueun  pays 
du  monde,  pas  meme  en  Egypte,  aux  pays  roses 
de  Karnak  et  de  Louqsor,  la  lumiere  nest  plus 
pun  ni  plus  admirable  que  dans  ces  grandes 
plaines  desolees  de  la  Numidie  et  des  regions 
sahariennes.  N'y  a-t-il  oas  un  enchantement  pour 
des  yeux  de  mdtaphysicien  dans  ces  jeux  de  la 
lumiere,  ces  tissus  de  couleurs  innommables  qui 
sem blent  immaterielles  comme  les  jeux  de  la 
pense'e?  Le  decor  vaporeux  et  llottant  est  fait  de 
rien  :  des  lignes,  des  nuances,  de  la  splendeur 
diffuse.  Et  toutes  ces  apparences  fugaces  et  pres- 
tigieuses  s'eteignent  avec  le  soleil,  rentrent  dans 
l'ombre,  comme  les  concepts  dans  les  profondeurs 
obscures  de  1'intelligence  qui  se  repose... 

Non  moins  que  ce  pays  se'vere  jusqu'a  la  tris- 
tesse,  mais  brulant  et  splcndide,  la  ville  de 
Madaure  dut  frapper  Augustin. 

C'e'tait  une  vieille  cite  numide,  qui  se  montrait 
fiere  de  son  antiquite.  Longtemps  avant  la  con- 
(jinMe  romaine,  elle  etait  deja  une  forteresse  du 
roi  S\  |>!ia\.  Lesvainqueurss'y  install erent  ensuite, 
t,  mi  second  siecle  de  noire  e*re,  Apulee,  It*  plus 
ill usi re  de  ses  nourrissons,  pouvait  declarer  non 
sa us  orgueil,  devant  un  proconsul,  que  Madaure 
etait  une  tres  (lorissante  colonic  Sans  doute,cette 
vieille  ville  n'etait  pas  aussi  romanisee  que  ses 
lines,   Thimgad  et  Lambese,  qui  elaient  de 
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creation  rfomto  et  qui  avaienl  Gte"  batiea  dun 
scul  coup,  par  decret  administratis  Mais  elle  pou- 
vait  1'tHre  autant  que  The>este,  ville  non  moins 
ancienne  et  ou  la  population  etait  probablement 
aussi  nuMee.  Com  mo  TheWeste,  elle  avail  ses 
temples  a  pilastres  et  a  porliques  corinthiens,  ses 
arcs  de  triompiie  (on  en  meltait  partout),  son 
forum  entoure*  d'une  galerie  eouverte  et  peupl6 
de  statues.  Les  statues  aussi  dtaient  prodigueec 
en  ce  temps-la. 

Nous  en  connaissons  au  moins  irois,  dont 
Augustin  nous  parle  dans  une  de  ses  leltres  :  un 
dieu  Mars  reprGscnte*  dans  sa  nuditd  hero'ique 
et  un  autre  Mars  arme  de  pied  en  cap;  en  fare, 
une  statue  d'homme,  de  style  rdaliste,  avanc.aU 
trois  doigts  pour  conjurer  le  mauvais  mil.  Ces 
effigies  familieres  etaient  restees  ires  prdsentes 
dans  la  m6moire  d  Augustin.  Le  soir,  ou  a 
l'heure  de  la  sieste,  il  s  etait  couche*  sous  lours 
piddestaux,  il  avait  joue'  eux  des  ou  aux  osse- 
lets  dans  1 'ombre  fratche  du  dieu  Mars  ou  de 
l'Homme  aux  doigts  tendus.  On  6tait  bien,  pour 
jouer  ou  pour  dormir,  sur  les  dalles  de  marbre 
du  poriique. 

Parmi  ces  statues,  il  s'en  trouvait  une  peut- 
6tre  qui  at ti rait  les  regards  de  l'adolescent  et  qui 
excitait  toutes  ses  ambitions  naissantes,  —  celle 
d'ApulSe,  ie  grand  homme  de  Madaure,  lorateur, 
le  philosopbe,  le  thaumaturge,  dont  on  parlait 
d'un  bout  a  Tautre  de  I'Afrique.  A  force  de  la 
contempler,  d'entendrc  i'eloge  du  grand  6crivain 
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local,  le  jeune  Scolier  aurait-il  senti  s'e>eiller  sa 
vocation?  Aurait-il  eu,  ties  cette  6poque,  la  vellcitc" 
confuse  de  devenir,  un  jour,  un  autre  Apulee,  un 
Apulee  chretien,  —  d'6clipser  la  reputation  <!<'  ce 
pa'ien  celebre?  Ges  impressions  et  ces  adni, rations 
de  jeunesse  ont  toujours  une  influence  plus  ou 
moins  marquee  sur  Indentation  d'un  talent. 

En  tout  cas,  Augustin  ne  ppuvait  faire  un  pas 
dans  Madaure,  sans  se  heurter  a  la  Iggcnde 
d'Apulee.  Ses  compatriotes  I'avaient  presque  di- 
vinise. On  le  considerait  non  seulement  comme 
un  grand  savant,  ma  is  comme  un  maged'une  puis- 
sance extraordinaire.  Les  paiens  le  comparaient 
au  Christ,  le  mettaient  m&me  au-dessus.  Pour 
eux,  il  avait  fait  des  miracles  bien  plus  surpre- 
nants  que  ceux  de  Jesus  ou  d'Apollonius  de  Tyane. 
Et  Ton  se  racontait  comme  vraies,  commo  arri- 
vees,  les  extravagantes  histoires  de  ses  Metamor- 
phoses. On  ne  voyait  partout  que  sorcieres,, 
hommes  changes  en  betes,  botes  ou  gens  frappes 
de  quelque  maleTice.  Dans  les  auberges,  on  tfpiait 
d'un  oeil  soupconneux  les  gestes  de  la  servante 
qui  versait  a  boire  ou  qui  ollrait  un  plat  IViit  »M,re 
un  philtre  elait-il  mole*  an  fromagii  t'l  hu  pain 
qu'elle  ttpportait  sur  la  table.  C'elait  un  milieu 
de  credulile  exalUSe  et  delirante.  La  folie  des 
paKens  gagnait  les  chr£tiens  eux-m6mes.  August  in, 
qui  avait  traverse  ce  mi  lieu -la,  aura  bien  de  la 
peine,  plus  lard,  a  garder  son  ferme  ben  sens, 
dans  un  tel  d^bordement  de  profiles. 

Pour  l'iiislaiit,  la  fantai&ie  des  contes  Tenthou- 
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sinsmait  mi  moins  autant  que  le  surnaturel.  II 
vivait  a  Madaure  »lans  un  mondo  merveitleux, 
011  tout  charmait  ses  sens  et  son  esprit,  ou  tout 
excitnit  son  precoce  instinct  de  la  Beauts. 

Plus  que  Thagaste  sans  doute,  Madaure  portait 
lempreinte  du  gtfnie  constructeur  des  Romains. 
Aujourd'hui  encore,  leurs descendants, les  Italiens, 
sont  l«is  masons  de  l'Univers,  apres  en  avoir  6te* 
les  architectes.  Le  peuple  de  Rome  fut  le  peuple 
batissenr  par  excellence.  II  est  celui  qui  eieva  et 
qui  ordonna  des  villcs  sur  le  m6me  modele  et 
selon  le  meme  ide'al  qu'une  harangue  ou  un 
poeme.  II  inventa  r^ellement  la  maison,  mansio, 
non  seulement  l'abri  ou  Ton  demeure,  mais  l'£di- 
fice  qui  demeure,  qui  triomphe  des  anne'es  et  des 
siecles,  vaste  ensemble  monumental  et  d^coratif, 
qui  existe  autant  et  peut-6tre  plus  pour  la  joie  dee 
yeux  que  pour  Tutilite.  La  Maison,  la  Ville-aux- 
rues-pro  fond es  et  bi^n  ordonnees  Staient  pour  le 
nomade  africain,  —  le  barbare  qui  passe  sans  se 
fixer  jamais,  —  un  grand  sujet  d'6bahissement.  II 
les  deteslait  sans  doute  comme  les  repaires  du 
soldat  et  du  publicain,  ses  oppresseurs,  mais  il 
les  admirait  jalousement  comme  l'image  fidele 
d'une  race  qui,  lorsqu'elle  entre  dans  un  pays, 
veut  s'y  asseoir  pour  l'£ternit6,  et  qui  pretend 
joindre  la  magnificence  et  la  beaute  a  l'affirmation 
de  sa  force. 

Les  ruines  romaines,  qui  parsement  le  sol 
de  i'Algerie  moaerne,  nous  humilient  par  leur 
taste,    nous    autres   qui   nous    flattons    de    re- 
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prendre  la  tache  de  lEmpire  et  de  continue! 
tradition.  Eiles  sont,  pour  notre  me\Hocrite\  un 
reproche  permanent,  une  perpe"tuelle  exhortation 
h  la  grandeur  et  a  la  beauts.  Nul  doute  que  les 
architectures  de  Rome  n'aient  produit  sur  Au- 
gustin,  sur  ce  jeune  Africain  encore  inculte,  la 
meme  impression  qu'aujourd'hui  sur  un  Francais, 
ou  sur  un  horamc  du  Nord.  Certainement  elles 
faconnerent  a  son  insu  sa  pens<5e  et  sa  sensi- 
bility;  elles  prolongerent  pour  lui  la  lecon  des 
grammairiens  et  des  rheteurs  latins. 

Tout  cela  n'elait  pas  pr6cisement  tres  chretien. 
Mais,  des  ces  premieres  ann6es  d'e'cole,  Augustin 
se  ddtachait  de  plus  en  plus  du  christianisme, — 
et  les  exemples  qu'il  avait  sous  les  yeux,  a  Ma- 
daure,  ne  pouvaient  guere  lencourager  dans  sa 
foi.  C'e'tait  un  milieu  peu  eMifiant  pour  un  ado- 
lcicent  catholique,  qui  avait  limaginalion  vive, 
le  temperament  voluptueux,  et  qui  aimait  ics 
lettres  paiennes.  La  majeure  partie  de  la  popu- 
lation n'etait  composed  que  de  paifens,  surtout 
dans  Taristocratie.  Les  decurions  continuaient  a 
presidcr  ies  fetes  en  Lhonneur  desvicillos  idoles. 

Ces  fetes  e'taicnt  fr£qucntes.  On  saisissait  le 
moindre  prdtexte  pieux  pour  cnguirlander  de 
fcuillages  les  portes  des  maisons,  pour  saigner  le 
pore  ou  dgorgcr  le  muuton  du  sacrifice.  Le  t-oir, 
on  iiluminail  i  ces  et  les  carrefours.  De  pe- 

tites  bougies  brulaicnt  sur  tous  les  seuils  Pendant 
les  mysteres  de  Bacchus,  les  curiales  eux-memes 
eonduisaient  les  rejouissances  populaires,  C'e'tait 
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unearnavalafrioain,  brutal  <'tcolore\Onafenivrait, 
on  simulait  la  folie.  Par  jou,  on  assaillait  lea 
Bants  et  on  les  devalisait.  Los  coups  sourda 
des  tambourine,  les  ritournelles  hystenquea  <it 
nasillardea  di  s  ilutes  excitaient  une  grosse  exal- 
tation a  la  fois  sensuelle  et  mystique.  Et  tout 
s'apaisait  parmi  les  tasses  et  les  outres  de  vin, 
l<  s  graisses  et  los  viandes  des  banquets  en  plein 
air. 

M£me  en  un  pays  sobre  comrae  l'Afrique,  les 
f6tes  paiennes  n'etaient  guere  que  des  occasions 
de  ripailles  et  d'orgies.  Augustin  qui,  apres  sa 
conversion,  n'a  que  des  sarcasmes  pour  ce  car- 
naval  tie  Madaure,  s'y  laissa  entrainer  sans  doute 
comnie  beaucoup  d'autres  Chretiens.  Les  gens 
riches  et  influents  donnaient  I'excmple.  On  erai- 
gnait  de  les  de'sobliger  en  faisant  bande  a  part. 
Et  puis  on  ne  re'sistait  pas  a  la  douceur  des  festins. 

Peut-£tre  m6me  6tait-il  mene  a  ces  agapes  par 
ses  propres  surveillants.  Gar  enfin  h  qui  l'avait-on 
confie'?  Sans  doute  a  un  h6te  de  Patricius,  un 
paien  comnie  lui.  Ou  bien  logeait-il  chez  son 
maitre,  un  grammairien,  qui  tenait  pension  d'e% 
coiiers  ?  Presque  tous  ces  pedagogues  etaient 
paitens  eux  aussi.  Faut-il  s'6tonner  que,  dans  un 
tel  entourage,  les  lemons  chretiennes  de  Monique 
et  des  nourrices  de  Thagaste  se  soient  effacees 
peu  a  peu  de  Tesprit  d'Augustin  ?  Bien  des  annees 
apres,  un  vieux  grammairien  de  Madaure,  Maxi- 
mus,lui  ecrivaitsur  un  ton  d'aftectueuxreproche: 
«  Tu  t'es  dloigne'  de  nous :  a  secta  nostra  deviasti.  a 
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Voulait-il  insinuer  qu'a  cette  Spoque,  Augustin 
Aurait  glissd  au  paganisme?  Rien  de  plus  impro- 
bable. Lui-m&me  nous  assure  qu*;  le  nom  du 
Christ  resta  toujours  «  grave'  dans  son  cceur  ». 
Mais,  6tant  a  Madaure,  il  se  meiait  en  indifferent 
aux  pai'ens  et  aux  Chretiens. 

D'ailleurs,  Fenseignement  qu'il  recevait  6tait 
tout  p6netr£  de  paganisme.  Sans  doute,  il  com- 
mence par  y  choisir  ce  qui  lui  plaisait,  selon  son 
habitude.  Les  esprits  comme  le  sien  se  preci- 
pitent  impe'tueusement  sur  ce  qui  peut  leur  servir 
de  nourriture  :  ils  rejettent  tout  le  rcste,  ou  le 
subissent  de  mauvaise  grace.  C'est  ainsi  qu'il  per- 
sere'ra  dans  son  aversion  pour  le  grec :  il  fut  un 
mediocre  helleniste.  D'instinct,  il  detestait  les 
Grecs.  Selon  le  prejuge  occidental,  ces  hommes 
d'Orient  etaienttous  des  coquins  ou  des  baladins. 
En  Africain  positif,  Augustin  les  considera  tou- 
jours comme  des  beaux  esprits  chimeriques.  En 
somme,  ce  n'e'taient  pas  des  gens  s6rieux,  a  qui 
Ton  put  se  fier.  Le  patriotisme  tout  local  deg 
auteurs  grecs  classiques  agagait  aussi  ce  citoyen 
romain  qui  s'etait  accoutume  a  considerer  l'uni- 
vers  comme  sa  patrie  :  il  les  trouvait  bien  mcs- 
quins  de  s'interesser  si  fort  k  des  histoires  de 
petites  villes.  Lui,  il  voyait  plus  haut  et  plus 
loin.  II  est  vrai  qu'en  cette  seconde  moitie'  du 
ive  siecle,  l'hellenisme  dlargi  et  conscient  de  lui 
m6me  s'opposait  de  plus  en  plus  a  la  latinite, 
surtout  politiquement.  II  formait  un  bloc  impd- 
ne'trable  et  hostile  aux  Occidentaux.  Raison  de 
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pln«,  pour  un  Africain  mnianise*,  do  ne  pas  aimer 
Irs  Greet. 

II  d6c hi  (Trait  done  p^niblemcnt  V I  hade  et 
VOdy$$ie%  Be  de'pitant  contre  l«*s  difficulty  d  une 
langue  elrangere  qui  lui  voilait  la  trame  des 
beaux  recits  fabuleux  II  en  existait  pourtant  des 
abregfe  en  usage  dans  les  ecoles,  especes  de  som- 
niaires  de  la  guerre  de  Troie,  composes  par  des 
grammairiens  latins,  sous  los  bizarres  pseudo- 
nynies  de  Darfrs  le  Pbrygien  et  de  Dictys  de  Crete. 
Mais  ces  resume's  e*taient  bien  arides  pour  une 
imagination  comme  celle  d'Augustin.  II  prdfcrait 
de  beaucoup  YEneide,  le  poeme  le  plus  admire 
des  Afrieains,  a  cause  de  I'episode  consacre'  a  la 
fondation  de  Cartilage.  Virgile  etait  sa  passion. 
II  le  lisait  et  le  relisait  sans  cesse,  le  savait  par 
cceur.  Jusqu'a  la  iin  de  sa  vie,  dans  ses  e'erits  les 
plus  austeres,  il  cite  des  vers,  des  passages  entiers 
de  son  poete  bien-aime.  Laventure  de  Didon  sur- 
tout  T^mouvait  jusqu'aux  larmes.  II  fallait  lui 
arracher  le  livre  des  mains. 

C'est  qu 'il  y  avait  une  harmonic  secrdte  entre 
Tame  de  Virgile  et  l'&me  d'Augustin.  Tous  deux 
etaient  tendres  et  graves.  Lui,  le  grand  poete  et 
lui,  lhumble  ecolier,  ils  eurent  compassion  de  la 
reine  carthaginoise,  ils  auraient  voulu  la  sauver, 
adoucir  au  moins  son  malheur,  faire  fl^chir  un 
peu  l'insensibilite'  d'Ende  et  la  rigueur  des  des- 
tins.  Mais  quoi?  L'amour  est  une  maladie  sacr^e, 
un  chatiment  envoye  par  les  Dieux.  II  est  juste, 
apres  tout,  que  la  coupable  subisse  sa  peine  jus- 
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qu'au  bout.  Et  puis  de  si  grandes  choses  vont 
rGsulter  de  ce  pauvre  amour  !  Le  sort  de  deux 
Empires  en  depend.  Qu'est-ce  qu'une  femme 
devant  Rome  et  Carthage?  Enfin,  elle  doit  perir : 
les  Dieux  l'ont  voulu...  II  y  avait,  dans  tout  cela, 
une  Amotion  contenue,  une  profondeur  de  sen- 
timent, tin  accent  religieux  qui  remuaient  le  cceur 
d'Augustin  encore  ignorant  de  lui-me'me.  Cette 
obelssance  du  heros  virgilien  a  la  volonte'  cdleste 
avertissait  d£ja,  en  lui,  l'humilite'  du  chretien  futur. 

Certes,  en  ces  troubles  anndes  de  l'adolescence, 
Augustin  n'entrevoyait  que  confinement  la  haute 
signification  religieuse  du  poeme  de  Virgile.  En- 
traine'  par  sa  nature  fougueuse,  il  s'abandonnait 
au  charme  ddchirant  de  cette  histoire  roma- 
nesque ;  il  la  vivait  litteralement  avec  Hi^roine. 
C'etaient  de  vrais  cris  quit  poussait,  lorsque  ses 
maitres  lui  donnaient  &  developper,  en  prose 
latine,  les  imprecations  de  Didon  mourante.  Sans 
defense  contre  les  mirages  du  coeur  et  de  la 
voiupt6,  il  e*puisait  en  idee,  et  d'un  seul  coup, 
loute  la  force  de  la  passion. 

Tous  les  poomes  d'amour,  il  les  ddvora  av8c 
la  ferveur  d'une  ame  complice.  S'il  se  plaisait 
au  libertinage  de  Plaute  et  de  Terence,  s'il  lisait 
avec  delices  ces  comedies  ou  les  pires  faiblesses 
sont  excusdes  et  glorifiees,  j'imagine  qu'il  se  plai- 
sait davantage  aux  61£giaques  latins,  chez  qui 
s'dtale,  sans  pudeur,  la  folie  romantique  de 
Tamour  alexandrin.  Que  cliantaient  ces  poeteg 
jutqua  la  satiete,  sinon  qu'on  ne  resists  point 
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a  Cypris,  que  la  vie  n'a  pas  d'autre  but  quf 
l'amour?  Aimer  pour  aim«r,  l'amour  pool 
Tamour,  Yoila  Ic  theme  hahituel  de  ces  void [j« 
tueux,  lcs  Catulle,  lcs  Properce,  lcs  Tibulle, 
les  Ovide.  Apres  l'aventure  de  Didon,  le  lecteur 
ingdnu  s'^prenait  de  l'aventure  d'Ariane,  plus 
troublante  encore,  paree  que  nul  remords  n'cn 
tempere  la  d&mencc.  II  lisait : 

Tandis  que  ie  h£ros  oublieux  s'enfuit,  battant  Toade  do 
ses  rames  et  jetant  au  vent  du  large  ses  vaincs  promesses, 
—  debout  parmi  les  algues  de  la  plage,  la  fille  de  Minos  le 
suit  de  ses  beaux  yeux  douloureux ;  elle  regarde,  petrifie'e, 
pareille  a  une  bacchante  changed  en  statue.  Elle  regarde, 
et  son  cceur  Qotte  sur  les  graudes  vagues  de  son  chagrin. 
Elle  laisse  glisser  de  sa  tete  sa  mitre  delicate,  elle  arrache 
les  voiles  lagers  qui  couvraient  sa  poitrine  et  la  line  cein- 
ture  qui  retenait  ses  seins  palpitants.  Tout  cela  tombe  de 
son  corps,  dans  l'^cume  sal6e,  qui  se  joue  a  ses  pieds.  Mais 
elle  ne  se  soucie  ni  de  sa  mitre,  ni  de  ses  voiles  emportes 
par  le  flot.  Perdue,  6garee,  de  tout  son  coeur,  de  toute  eon 
ame,  elle  est  suspendue  a  toi,  6  Thds^e ! 


Quand  Augustin  avail  lu  ces  vers  brulants  de 
Catulle,  s'il  feuilletait  les  anthologies  en  honneur 
dans  les  £coles  africaines,  il  tombait  sur  La 
Veille'e  de  Venus,  cctte  e'glogue  qui  se  termine 
par  un  cri  si  passionne : 

Oh  1  quand  viendra  mon  printemps  ?  Quand  ferai-je 
comme  l'hirondelle?  Quand  cesserai-je  de  me  taire?... 
Qu'il  aime  demain  celui  qui  n'a  pas  aime"  encore  1  Et  que 
eelui  qui  a  d£ja  aime"  aime  demain  encore!... 
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Qu'on  se  repr6sente,  sur  un  jeune  homme  de 
quinze  ans,  l'effet  de  semblables  exhortations  . 
En  verite,  ce  printemps  de  l'amour,  appele  par 
la  detresse  du  poete,  le  fils  de  Monique  sentait 
Wen  quil  £tait  venu  pour  lui.  Comme  il  devait 
ecouter  le  conseiller  harmonieux  et  melancolique 
qui  disait  sa  peine  aux  feuillets  du  livre!  Quel 
excitant  et  quelle  pature  pour  ses  desirs  et  ses 
reves  d'adolescent!  Et  quel  divin  choeur  de 
beautes  les  grandes  amoureuses  de  l'elegie  et  de 
Te'pop^e  antique,  les  Helene,  les  Medee,  les 
Ariane,  les  Phedre,  nouaient  et  de'nouaient  sans 
cesse  dans  sa  m^moire  6blouie !  Nous  autres, 
quand  nous  lisions  a  son  age  des  vers  pareils, 
une  amertume  se  melait  a  notre  ravissement. 
Ces  heros  et  ces  heroines  6taient  trop  loin  de 
nous.  Ces  6tres  presque  chimeriques  se  reculaiont 
pour  nous,  dans  des  pays  inaccessibles,  dans  un 
monde   disparu    et   qui    ne  reviendrait  jamais. 

Pour  Augustin,  au  contraire,  ce  monde-la,  c'elait 
celui  ou  il  e'tait  ne,  c'6tait  son  Afrique  paieime 
ou  le  plaisir  6tait  le  tout  de  la  vie,  ou  Ton  ne 
vivait  que  pour  la  volupte.  Et  la  race  des  prin- 
cesses fabuleuses  n'etait  point  morte  :  elles  atten- 
daient  toujours  le  bien-aime'  dans  les  palais  de 
Carthage.  Oui,  l'ecolier  de  Madaure  v£cut  des 
heures  merveilleuses  a  rSver  ainsi  de  l'amour, 
entre  les  pages  de  ses  poetes.  Ces  rdves  juve'- 
niles  qui  precedent  l'amour  sont  plus  enivrants 
que  l'amour  rafime  :  c'est  tout  un  monde 
inconnu  que  Ton  dgcouvre,  ou  Ion  entre,  avec  le 
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fr&nissttment  de  joie  de  la  de'couyerte,  a  chnque 

pas   que  Ton   fait.   La   force  intacte   do    ['illusion 

scmblo  ine'puisable,  I'espace  est  plus  profbnd,  le 
cceur  est  plua  puissant... 

Longtcmps  aprcs,  lorsque,  d£sabus6,  Auguctiu 
nous  parlera  dc  l'amour  divin,  il  saura  bien  quel 
en  est  le  prix  infini,  pour  avoir  eprouve  toutes  les 
ivr<  sses  miserables  de  l'autre.  II  nous  dira,  avec 
la  certitude  de  l'expe'rience  :  «  La  delectation  du 
cceur  bumain  dans  la  lumiere  de  la  verity  et 
l'abondance  de  la  sagesse,  la  delectation  du  cceur 
humain,  du  cceur  fiddle,  du  cceur  sanctifie  est 
unique.  Vous  ne  trouverez  rien,  dans  auciine 
volupte,  qui  puisse  lux  Sire  compare.  Ne  dites 
pas  que  cette  volupte  est  moindre,  car  ce  qu'on 
appelle  moindre,  n'aurait  qu'a  croitre  pour 
devenir  egal.  Non,  je  ne  dirai  pas :  toute  autre 
volupte  est  moindre.  Gela  ne  peut  se  comparer. 
Cest  dun  autre  ordre,  cest  une  autre  realitf.  » 


VI 
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Dans  la  ville  d'Apul^e,  le  fils  de  la  chre'tienne 
Monique  devenait  un  franc  pal  en.  II  approchait 
de  sa  seizieme  ann<5e  :  la  crise  de  la  puberte* 
commenca:t  pour  lui.  Prdparee  a  Madaure,  elle 
e*clata  tout  a  coup  a  Thagaste. 

Augustin  revint  chez  ses  parents,  sans  doute 
it  l'gpoque  des  vacances.  Mais  ces  vacances  se 
prolongerent  peut-etre  une  anne'e  entiere.  II 
avait  termind  ses  humanite's.  Les  grammairiens 
de  Madaure  ne  pouvaient  plus  rien  lui  apprendrc. 
Pour  couronner  ses  etudes,  il  lui  fallait  suivre 
les  cours  de  quelque  rdtheur  en  renom.  Or,  il 
n'y  avait  de  bons  retheurs  qu'a  Carthage.  G'etait 
une  mode,  un  point  d'honneur  aussi  pour  les 
families  numides  que  d'envoyer  leurs  enfants 
achever  leur  Education  dans  la  capitale  de  la 
province.  Patricius  le  ddsirait  vivement  pour  son 
fils  qui,  a  Madaure,  s'etait  t6y6\6  un  tres  brillant 
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e'leve  et  qu'on  ne  pouvait  laisser  en  si  beau 
chemin.  Mais  la  vie  d'etudiant  coutait  cher,  et 
Patricius  n'avait  pas  d'argent.  Ses  affaires  etaient 
toujours  fort  embarrasses.  II  e'tait  oblige 
d'attendre  les  rentrees  de  ses  fermages,  de 
pressurer  ses  m6tayeri  f  et,  en  dSsespoir  de 
cause,  de  solliciter  des  avances  pecuniaires  d'un 
riche  patron.  Gela  demandait  du  temps  et  de  la 
diplomatie. 

Les  jours,  les  mois  se  passaient,  et  Augustin, 
desceuvrd,  entrain^  par  les  camaraderies  faciles, 
se  laissait  allcr  aux  plaisirs  de  son  age,  comme 
les  jeunes  bourgeois  de  Thagaste  :  plaisirs  un 
peu  rudes  et  peu  varies,  tels  qu'on  pouvait  se  les 
procurer  dans  un  petit  municipe  de  ce  temps-la, 
tels  qifils  sont  restds  pour  les  indigenes  d'au- 
jourd'hui,  qu'ils  vivent  de  la  vie  citadine  ou  de 
la  vie  rurale  :  chasser,  monter  a  cheval,  jouer 
aux  jeux  de  hasard,  boire,  manger,  faire  l'amour, 
ils  ne  souluiitent  rien  au  dela. 

Lorsque,  dans  ses  Confessions,  Augustin  s'ac- 
cuse  de  ses  debauches  dadolescent,  il  emploie 
les  expressions  les  plus  (letrissantes.  II  en  parle 
avec  horreur  et  degout.  Nous  sommes  tenths, 
encore  une  fois,  de  croire  qu'il  exagerc  par 
exces  de  contrition  chrclienne.  Certaines  per- 
sonnes,  mises  en  deTiance  par  ce  ton  vehement, 
en  arrivent  m6me  a  contester  la  valcur  historique 
des  Confessions.  Giles  font  rcmarquer  que,  lorsque 
l'6vcque  d'Hippone  les  dcrivit,  ses  sentiments  et 
ses  id6es  avaient  change'.  II  ne  voyait  plus  du 
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memo  obH  ni  dans  le  m6me  esprit  les  e'vdno- 
ments  de  sa  jeunesse.  Cola  est  Irop  stir  :  il 
so  jugealt  alors  en  chreiien,  et  nnn  on  froid 
historien,    qui   ne  depassc  pas   le    fait  brutal. 

Lui,  il  essayait  de  demeler  les  orpines  et  de 
suivre  les  consequences  de  la  plus  bumble  de 
ses  actions,  parce  que  cela  est  d'une  importance 
extreme  pour  le  salut.  Mais  son  jugement,  si 
severe  qu'il  soit,  n'ontame  point  la  realile  du  fait 
lui-mCme.  D'ailleurs,  dans  une  nature  comme 
la  sienne,  des  actes  indid'ercnts  pour  d'autres 
avaient  un  retentissement  hors  de  proportion 
avec  l'acte  lui-m6me.  La  malice  du  p6ch6  depend 
de  la  conscience  qu'on  en  a  et  de  la  complaisance 
qu'on  y  met.  Augustin  £tait  tres  intelligent  et 
tres  voluptueux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  jeuncs  Africains  ont  le 
temperament  precoce,  et  la  luxure  de  la  race  est 
proverbiale.  Ge  devait  etre  bien  pis  a  une  £poque 
ou  l'lslam  n'avait  pas  impost  aux  mceurs  son 
austerite*  hypocrite,  ou  le  christianisme  luttait 
encore  contre  le  relachement  paien.  II  est  meme 
gtonnant  que,  chez  Augustin,  cette  crise  de  la 
pubertc  ne  se  soit  pas  produite  avant  sa  seizieme 
annee.  lille  n'en  fut,  parait-il,  que  plus  violente. 
Dans  quels  termes  il  la  decrit!  «  Comme  une 
loifU  pleined'ombre,  josai  poussertoute  une  vege- 
tation d'amours.  »  Mais  il  n'aimait  pas  encore,  il 
nous  en  avertit.  G'etait  done  chez  lui,  sensuality 
tuute  pure.  «  Des  vapeurs  troubles  s'exhalaient 
des  marecages  de  la  concupiscence  charnelle... 
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Mon  ccEur  en  6tait  voile*  et  noirci...  Je  ne  gardais 
point  la  mesurc,  je  depassais  le  seuil  lumineux  de 
l'amiti6...  Je  ne  distinguais  pas  entre  la  lumiere 
sereine  de  la  pure  affection  et  les  fumees  des 
mauvais  desirs.  »  Ne  pr6cisons  pas  plus  qu'il  ne 
l'a  voulu  lui-m6me.  Quand  on  songe  h  tous  les 
vices  africains,  on  n'ose  presser  de  tels  aveux. 
«  Seigneur,  dit-il,  j'e'tais  une  pourriture  devant 
ta  face.  »  Et  il  analyse,  avec  une  justesse  impi- 
toyable,  les  efTets  du  mal  :  «  Je  me  laissais  em- 
porter  c,a  et  la,  je  me  r^pandais  dans  les  choses, 
je  m'ecoulais  comme  une  eau  vaine.  »  Au  lieu 
de  se  concentrer  et  de  se  recueillir  dans  1'Amour 
unique,  il  se  dispersait,  il  s'Svanouissait  dans  la 
multitude  des  affections  basses.  Et,  pendant  ce 
temps,  «  tu  te  taisais,  mon  Dieu!  »  Cc  silence  de 
Dieu,  c'est  le  signe  terrible  de  rendurcissement, 
de  la  perdition  sans  esperance.  C'etait  la  depra- 
vation complete  de  la  volonte  :  il  n'avait  meme 
plus  de  remords. 

Le  voila  done  comme  dctache*  de  son  ame  d'en- 
fant,  comme  separe  de  lui-m6me.  L'objet  de  sa  foi 
juvenile  n'a  plus  de  sens  pour  iui.  II  ne  comprend 
plus.  Cela  lui  est,  d'ailleurs,  indifferent.  Ainsi 
racont^e  par  lui,  cetle  premiere  crise  de  la  vie 
d'Augustin  sort  i!e  rautobiograpbie  :  clle  prend 
une  signification  generale.  Une  fois  pour  toutes, 
sous  une  forme  definitive  et  en  quelque  sorKe 
classique,  avec  sa  subtile  experience  de  m^decin 
des  ftmes,  il  a  diagnostique*  la  crise  de  la  pubertd 
chez  tous  les  jeunes  gens  de  »on  age,  chez  tous 
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les  jeunes  chr6tiens  qui  viendront  aprfca  lui    Bn 
cfTet,  Ihistoire  d'Augustin  se  repele  pour  char 

■  I;4  nous.  La  parte  de  la  foi  coincide  toujoursavts 
IVveil  dcs  sens.  A  ce  moment  critique,  on  II 
nature  nous  reclame  pour  son  service,  I'apercep 
iion  (les  choses  spirituclies  s'eclipse  ou  s'abolit 
chei  le  plus  grand  nombre.  L'accoutumance  aux 
brutalitAs  de  I'instinct  Unit  par  tuer  la  ddlieatesse 
♦In  sens  intdrieur.  Ce  n'est  p;is  la  raison  qui  d6- 
t  »urne  de  Dieu  ladolescent,  c'est  la  chair.  Lin- 
erddulitd  ne  fait  que  fournir  des  excuses  a  la  vie 
nouvelle  qu'il  mene. 

Ainsi  lancd,  Augustin  ne  pouvait  s'arr^ter  # 
mi-chemin  du  plaisir  :  il  ne  se  donnait  jamais  a 
moitie\  Dans  ces  vulgaires  debauches  de  mauvais 
gar^on,  il  lui  fallait  encore  exceller,  il  voulait  6tre 
premier  comme  sur  les  bancs  de  l'6cole.  II  excitait 
etentrainait  ses  camarades.  Ceux-ci  l'entrainaicnt 
a  leur  tour.  Parmi  eux  se  trouvait  cet  Alypius, 
qui  fut  l'ami  de  toute  sa  vie,  qui  partagca  ses 
fautes  et  ses  erreurs,  qui  le  suivit  me'me  dans.sa 
conversion  et  qui  devint  dv6que  de  Thagaste.  Ces 
deux  futurs  pasteurs  du  Christ  vagabondaient 
alors  avec  les  brebis  perdues. 

On  passait  la  nuifc  sur  les  places,  a  jouer  ou  a 
rSvasser  devant  des  tasses  de  boissons  fraiches. 
On  flanait  la,  couches  sur  des  nattes,  une  cou 
ronne  de  feuillage  autour  de  la  tele,  un  chapelet 
de  jasmin  au  cou,  une  rose  ou  un  ceillet  piquds 
au  uessus  de  l'oreille.  On  ne  savait  quelle  esc* 
pade  imaginer  pour  tuer  le  temps.   C  est  ainsi 
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qu'un  beau  soir  la  bande  joyeuse  s'avisa  de 
saccager  le  poirier  d'un  voisin  de  Patricius.  Ce 
poirier  se  trouvait  tout  pres  de  la  vigne  du  pere 
d'Augustin.  Les  garnements  secouerent  les  poires. 
On  y  mordit,  pour  en  connaitre  le  gout,  qui  fut 
juge  mediocre,  et  on  jeta  aux  pores  tout  le  butin. 

Dansce  vol,  commis  uniquementpour  le  plaisir, 
Augustin  voit  un  trait  de  malice  satanique.  11 
commit  bien  d'autres  mefaits  sans  doute,  ou  tout 
l'agrement  consistait  aussi  dans  la  joie  diabolique 
d'enfreindre  la  loi.  Son  ardeur  de  dissipation  ne 
connaissait  point  de  repos.  Monique  s'apercui- 
elle  de  ce  chaugement  dans  son  Augustin?  Le 
gn~con,  devenu  grand,  e*chnppait  a  la  surveillance 
du  gyn^ce'e.  Si  la  mere  devina  quelque  chose, 
eli-e  ne  devina  pas  tout.  11  ialiut  que  son  mari  lui 
ouvrit  les  yeux. 

Avec  la  liberte  des  moeurs  antiques,  Augustin 
?apporte  le  fait  en  sa  simplL  ite\..  Cela  se  passait 
dans  les  thermos  de  Thagaste.  II  se  baignait  en 
compagnie  de  son  pere,  probablement  dans  la 
piscine  des  bains  froids.  Les  baigneurs,  qui  sor- 
taient  du  bassin,  les  membres  ruisselants,  impri- 
rnaient  les  traces  fraiches  de  leurs  pieds  nus 
r>ur  les  mosoiqinjs  du  dallage,  lorsque,  tout  a 
coup,  Patricius,  qui  les  regardait,  constata  que 
6on  ills  6tait  devenu  pubere,  qu'il  avait  revetu, 
—  nous  dit  Augustin  lui-meme,  daus  son  lan- 
^age  imagd,  —  l'lnquiCtude  de  ladolescence, 
comme  une  autre  robe  pre'texte.  En  bon  pa'ien,  il 
tccueillit  avec  jubilation  cette  promesse  de  pos- 
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t<<rit<5,  et,  se  voyant  bientot  grand-pere,  il  courut, 
tout  joyeux,  annoncer  sa  decouverte  a,  Monique. 

Celle-ci  prit  la  uouvelle  d'une  tout  autre  facon. 
EpOUVante*e,  a  VU\6e  des  dangers  que  courait  la 
vertu  de  son  (ils,  elle  le  chapitra.  Mais  Augus- 
tin,  du  haut  de  sea  seize  ans,  se  moquad'cile: 
«  Radotages  de  bonne  fern  me  !  De  quoi  se  melait- 
elle  de  parlor  ainsi  de  ce  q  if elle  ne  connaissaU 
pas!...  m  De  guerre  lasse,  Monique  adjura  son 
fi Is  de  se  moderer  au  moins  dans  ses  d6bor- 
demcnts  :  «  Qu'il  evitat  les  courtisanes  et  surtout 
qu'il  prit  garde  de  ne  point  se  souiller  d'un  adul- 
tere!  »  Pour  le  reste,  elle  s'en  remit  a  la  volonte" 
de  Dieu. 

On  peut  s'e*tonner,  —  Augustin  aussi  s'dtonne, 
—  qu'elle  n'ait  pas  songd  alors  a  le  marier.  En 
Afrique,  on  se  marie  de  bonne  heure.  Maintenant 
encore,  tel  laboureur  arabe  achete  une  fcmme  a 
son  fils  a  peine  age  de  quinze  ans,  pour  6teindre 
dans  le  mariage  le  feu  d'une  jeunesse  tro.p 
bouillante.  Mais  Monique,  qui  n'etait  pas  encore 
une  sainte,  se  comporta,  dans  cette  circonstance, 
en  bourgeoise  avisde  et  pratique  :  une  femme 
serait  une  chaine  pour  un  jeune  homme  com  me 
Augustin,  dont  la  destined  s'annongaitsi  brillante. 
Un  mariage  prematura  compromettrait  sonavenir. 
Avant  tout,  il  im  porta  it  qu'il  devint  un  rheteur 
illustre,  qu'il  relevat  le  prestige  de  la  famille. 
Tout  cldait,  pour  elle,  devant  cette  consideration. 
Elle  esperait  du  moins  que  le  fougueux  etudiant 
voudrait  bien  eire  sage  par  surcroit. 
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Cette  manure  de  voir  itait  6galement  coile  d* 
Patricius.  «  Et  ainsi,  dit  Augustin,  mon  pere  no 
s'inquie'tait  pas,  6  mon  Dieu,  si  je  croissais  dans 
ton  amour,  ni  si  j'etais  chaste,  pourvu  que  jc 
devinsse  eloquent...  Ma  mere  et  lui  allaient  m6me 
jusqu'a  me  lacher  la  bride  dans  mes  amuse- 
ments... »  Pourtant,  Patricius  venait  de  se  faire 
inscrire  (bien  tardivemcnt)  parmi  les  catechu- 
mcnes.  Les  instances  de  sa  femme  I'avaientgagnG 
k  la  foi  catbolique.  Mais  ses  sentiments  n'en  etaient 
pas  devenus  beaucoup  plus  chretiens  :  «  II  ne 
pensait  guere  a  toi,  mon  Dieu !  »  avoue  son  fils, 
qui  pourtant  se  re\jouit  de  sa  conversion. 

S'il  se  ddcida  a  se  convertir,  ce  fut  probable- 
ment  par  politique.  Depuis  la  mort  de  Julien  PA- 
postat,  le  paganisme  semblait  decidementvaincu. 
L'ernpereur  Valentinien  venait  d'e'dicter  des  peines 
se'veres  contre  les  sacrifices  nocturnes.  En  Afrique, 
le  comte  Romanus  pers^cutait  les  donatistes.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  de  chretiens  a  Thagaste  £tait 
catholique.  A  quoi  bon  s'obstiner  dans  une  resis- 
tance inutile  et  dangereuse?.  .  Peut-6tre  la  finde 
Patricius,  —  qui  etait  prochc,  —  fut-elle  aussi 
ed  ill  ante  que  la  souhaitait  Monique.  En  tout  cat-, 
ce  n'^tait  pas  lui,  qui,  a  ce  moment-la,  aurail 
rfioder6  Augustin  dans  ses  plaisirs  :  il  ne  songeait 
<j  if  a  la  fortune  future  du  jeunc  homme.  Monique 
seule  pouvait  avoir  sur  lui  quelque  influence,  et 
oile-m£me  e*tait  faseine'e  par  son  avenir  profane. 
Peut-6tre  aussi  se  disait-elle,  pour  rassurer  sa  con- 
science, que  ce.i  eHudeg  frivoles  serviraient  indi- 
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rectement  &  son  fils,  en  le  ramenant  a  Dicu, 
qu'un  jour  viendrait  ou  le  rh6teur  c6lebre  se 
ferait  l'avocat  du  Christ?... 

Si  scandalised  qu'elle  flit  de  sa  conduite,  il 
parait  bien,  cependant,  qu'elle  commence  alors 
a  se  rapprocher  de  lui,  a  s'occuper  de  cet  enfant 
co mine  de  son  prefere\  L'uninn  complete  de  la 
mere  et  du  iils  ne  s'aftirmera  qu*1  beaucoup  plus 
tard.  Trop  de  vieilles  coutumes  emptV.hairnt 
encore,  dans  une  famille,  linlimite'  tftroite  entre 
les  hommes  et  les  femmes.  Et  cette  intimity,  il  ne 
sierait  guere  de  nous  la  repr6senter  d'apres  celle 
qui  peut  exister  entre  une  mere  et  un  fils  d'au- 
jourd'hui. 

Rien  des  gateries,  des  indulgences,  des  fai- 
blesses  coupables  qui  amollissent  la  tendresse 
maternelle  et  qui  la  rendent  nuisible  a  l'6nergie 
d'un  caractere  viril.  Monique  6tait  austere  et 
quelque  peu  rude.  Si  elle  s'abandonnait,  c'e'tait 
uniquement  devant  Dieu.  Pourtant,  il  est  bien 
certain  que,  dans  le  fond  de  son  coeur,  elle  aimait 
Augustin,  non  pas  seulement  comme  un  futur 
membre  du  Christ,  mais  humainement,  comme 
une  femme  sevr^e  d 'amour  dans  un  mariage 
mal  assorti  peut  aimer  son  enfant.  Froissee 
par  la  brutality  des  mceurs  pai'ennes,  elle  repor- 
tait  sur  cette  jeune  t6te  toute  son  affection  inem- 
ploye'e  :  elle  aimait  en  Augustin  Tetre  quelle 
aurait  voulu  pouvoir  aimer  en  son  mari. 

Bien  des  considerations  personnelles  se  meiaient 
sans  doute  au  sentiment  profond  et  d^sinteresse" 
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qu'clle  avait  pour  lui :  elie  cherchait  instinctive 
nient  aupres  du  fib  un  appui  contre  les  violences 
du  pere.  Elle  devfnait  qu'il  serait  le  soutien  de 
sa  vieillesse,  et  puis  enfin  die  pressentait  ob?cu- 
r£ment  ce  qu'il  serait  un  jour.  Tout  cela  contri- 
buait  a  preparer  l'entente,  la  conspiration  de 
plus  en  plus  fervente  d'Augustin  et  de  Monique. 
Et  ainsi  Tun  et  l'autre  nous  apparaissent  des 
cette  Spoque  tels  qu'ils  apparaitront  a  la  posterite : 
comme  les  prototypes  du  Fils  et  de  la  Mere 
chre'tienne.  Grace  h  eux,  la  dure  loi  antique  s'est 
relachGe  de  sa  rigueur.  Plus  de  barriere  entre  la 
mere  et  son  enfant.  Ce  ne  sont  plus  de  vains 
rites  exte"rieurs  qui  rapprochcnt  les  membres 
d'une  m6me  famille  :  ils  communient  en  esprit 
et  en  vdrite.  Le  cceur  parle  au  coeur.  La  socie'te' 
des  arnes  est  fond6e,  et  les  liens  du  foyer  en  sont 
resserre's,  comme  ils  ne  Tavaient  jamais  e'tC  aux 
temps  anciens.  On  ne  travaille  plus  seulement 
ensemble  pour  des  choses  materielles,  on  s'associe 
pour  aimer,  —  et  pour  s'aimer  davant&ge.  Le  fils 
appartient  davantagc  a  sa  mere. 

Des  cette  (Spoque  ou  nous  sommes,   Monique 

cntreprenait  deja  cette  conquSte  de  Tame  d'Au- 

gustin.  Elle  priait  ardemment  pour  lui.   L'ado- 

\  lescent  ne  s'en  souciait  guere  :  ra  reconnaissance 

I  ne  lui  viendra    qu'apres    sa    conversion.    II    ne 

songeait  alors  qu'a  Tamusement.  II  en  oubliait 

!m6me  son  avenir.  Mais  Monique  et  Patricius  y 

songeaientconstamment,  —  Patricius  surtout  qui 

se  donna  beaucoup  de  mal    uour  permettre  a 
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l'tfturfiani  rt6s<Buvre'  de  terminer  ses  rftudes.  En^n 
il  ivunit  la  somme  n^cessaire,  emprunta  peut- 
fttre  de  quoi  la  completer  a  un  riche  propri6taire, 
qui  6 tail  le  patron  des  pelits  bourgeois  de  Tha- 
g.iste,  —  ce  fastueux  Roiuanianus,  a  qui  Augus- 
tin,  par  gratitude,  dedia  un  de  ses  premiers  traite's. 
Le  jeune  homrae  put  se  mettre  en  route  pour  Car- 
thage. 

II  partait  seul,  avide  de  science,  de  gloire  et  de 
voluptS,  le  coBiir  troubl6  de  d6sin  sans  ohjet  et 
de  mdlancolic  sans  cause.  Qn  i*iiait-il  devenir 
dans  la  grande  viiie  inconnue? 


DEUXIEMK  IWft'nE 


l'eNCIIANTEMENT    DE    CARTHAGE 


/tvw«  et  amari. 
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«  Je  vins  a  Carthage,  et,  partout,  autour  de 
moi,  cr^pitait,  comme  une  huile  bouillante,  l'ef- 
fervescence  des  amours  honteuses.  » 

Ce  cri  de  repentir,  pousse',  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  par  Augustin  converti  n'Stouffe  pas  com- 
pletement  celui  de  son  admiration  pour  la  vieille 
capitale  de  son  pays.  On  la  sent  qui  perce  entre 
les  lignes,  cette  admiration  patriotique.  Carthage 
fit  sur  lui  une  impression  tres  forte.  II  lui  donna 
son  coeur  et  lui  resta  fidele  jusqu'a  la  fin.  Ses 
ennemis,  les  donatistes,  Tappelaient  «  le  dispu- 
teur  carthaginois  ».  Ev6que  d'Hippone,  il  est 
constamment  sur  la  route  de  Carthage,  pour  pr6- 
cher,  discuter,  conferer  avec  ses  collegues,  solli- 
citer  aupres  des  personnages  officiels.  Quand  il 
ny  est  pas,  il  en  parle  sans  cesse  dans  ses  hom6- 
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lies  et  ses  trails,  il  lui  emprunte  des  compa- 
raisons  :  «  Vous  qui  etes  all6s  a  Carthage...  » 
dit-il  fr&juemment  a  ses  auditeurs.  Aller  a  Gar 
thage,  c'6tait,  pour  l'enfant  de  la  petite  Thagaste, 
un  peu  comme,  pour  nos  provinciaux,  d'aller  a 
Paris.  Carthaginem  vcni,  il  y  a,  dans  ces  sim- 
ples mots,  une  pointe  de  naive  emphase,  qui 
trahit  I'^bahissement  de  letudiant  numide  frai- 
chement  debarqu6  dans  la  grande  ville. 

C'etait,  en  effet,  une  des  cinq  grandes  capitales 
de  I'Empire:  il  y  avait  Rome,  Constantinople, 
Antioche,  Alexandrie,  —  Carthage.  Carthage 
e'tait  la  capitale  maritime  de  toute  la  Me"diter- 
rande  occidentale.  Avec  ses  larges  rues  toutes 
neuves,  ses  villas,  ses  temples,  ses  palais,  ses 
ports,  sa  population  bigarree  et  cosmopolite,  elle 
elonna  et  ravit  l'e'colier  de  Madaure.  Elle  acheva 
de  le  d6payser  et  de  le  de'niaiser.  Augustin  dut 
s'y  sentir  tout  d'abord  comme  perdu. 

II  <§tait  la,  livr^  a  lui-m6me,  p'ayant  personne 
pour  le  conseiller  et  le  diriger.  II  nous  parle  bien 
de  son  compatriote,  ce  Romanianus,  le  patron  de 
son  pfcre  et  des  gens  de  Thagaste,  comme  dun 
grand  ami  g£n£reux,  qui  laurait  accueilli  chez 
lui,  lorsque,  pauvre,  il  venait  achever  ses  6tudes 
dans  une  ville  6trangere,  —  qui  l'aurait  aide*, 
non  seulement  de  sa  bourse,  mais  de  son  amitie*. 
Malheureusement,  Tallusion  n'est  pas  tres  claire. 
Elle  semble  indiquer  pourtant  qu'Augustin,  en 
arrivant  a  Carthage,  aurait  loge  d'abord  cbez 
Romanianus.  Rien  d'improbable  a  ce  que  celui-ci 


SUNT  AUGUST!*  03 

y  eAt  une  maison,  ou  il  passait  les  mois  d'hiver : 
le  reste  de  I'annle,  il  eta  it  dans  ses  villas  de 
Thagaste.  Get  opulent  me'cene  ne  se  Berait  pas 
contents  de  dormer  un  viaiique  a  Augustin,  quand 

il  <]iiitta  sa  ville  natal e,  il  l'aurait  encor*-  h6berg£ 
dans  sa  maison  de  Carthage.  Telle  e'tait  la  ran- 
gon  de  ces  e'normes  fortunes  de  ranliquile  :  elles 
obligeaient  a  des  largesses  continuelles.  Avec  le 
moivellement  de  la  richesse,  nous  sorames  deve- 
nus  beaucoup  plus  egoistes. 

En  tout  cas,  Romanianus,  oceupe  de  plaisirs 
et  d'affaires,  ne  pouvait  pas  tHre  un  mentor  bien 
serieux  pour  le  fils  de  Monique.  Augustin  6tait 
done  son  maitre,  ou  a  peu  pres.  II  arrivait  a  Car- 
thage, avec  un  grand  desir  sans  doute  d'aug- 
menter  sa  science  et  d'acquerir  de  la  renommee, 
mais  encore  plus  assoilT6  d'amour  et  demotions 
sentimentales.  Comrae  a  Thagaste,  il  vivait  dans 
l'attente  de  l'araour.  Le  prelude  amoureux  se 
prolongeait  dSlicieusement  pour  lui.  II  en  e'tait 
alors  tellement  obsede,  que  e'est  la  premiere 
chose  a  laquelle  il  songe,  quand  il  raconte  ses 
annees  de  Carthage.  «  Aimer  et  6tre  aim6,»  lui 
semblait,  comme  a  ses  chers  poetes  alexandrins, 
l'unique  raison  de  vivre.  11  n'aimait  toujours  pas, 
mais  il  6tait  «  amoureux  de  l'amour  »,  —  Non- 
dum  amabam,  et  amare  amabam . . .  amare  amans. . . 

En  verity,  aucun  poete  pai'en  n'avait  encore 
trouve'  de  pareils  accents  pour  parler  de  l'amour. 
Ces  phrases  subtiles  ne  sont  pas  seulement 
Iceuvre   d'un   merWlleux   artisan  de   mots;  a 
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travers  leurs  nuances  presque  insaisissables,  elles 
laissent  transparaitre  une  ame  toute  neuve,  Tame 
voluptueuse  du  vicux  monde  qui  s'6veille  a  la 
vie  spirituelle.  Lns  modernes  les  ont  rdpetdes  a 
satiety,  mais  a  les  traduire  trop  litteralement, 
—  «  j'aimais  a  aimer,  »  —  ils  en  ont  peut-6tre 
fausse  le  sens,  lis  ont  fait  d'Augustin  une  sorte 
de  romantique  a  la  Musset,  un  dilettante  de 
l'amour. 

Augustin  n'est  pas  si  moderne,  bien  que,  sou- 
vent,  il  soit  tres  pres  d'etre  l'un  des  n6tres. 
Lorsqu'il  e*crit  ces  phrases,  il  est  e"v6que  et  peni- 
tent. Ge  qui  le  frappe,  dans  sa  vie  inquiete  et 
fievreuse  de  jeune  horame  et  d'adolescent,  c'est  ce 
grand  elan  de  tout  son  etre  qui  l'emportait  vers 
l'amour.  Manifestement,  I'homme  est  fait  pour 
aimer,  puisqu'il  aime  sans  cause  et  sans  objet, 
puisque  la  seule  idee  de  l'amour  est  dfy'a,  pour 
lui,  un  commencement  d'amour.  Seulement,  il 
se  trompe  en  donnant  aux  creatures  un  cceur  que 
le  Cre'ateur  seul  peut  emplir  et  satisfaire.  Dans 
cot  amour  de  l'amour,  Augustin  reconnait  le  signe 
de  l'&me  prddestine'e,  dont  la  tcndresse  ne  se 
reposera  qu'en  Dieu.  C'est  pourquoi  il  re"petc  ce 
mot  d'aimer  avec  une  sorte  d'ivresse.  11  sait  que 
ceux  qui  aiment  comme  lui  ne  pcuvent  aimer 
longtemps  de  l'amour  humain.  Non,  il  ne  rougit 
pas  de  l'avouer :  il  a  aim6,  —  il  a  aime  de  toute 
son  ame,  il  aimait  jusqu'a  l'attcnte  de  l'amour. 
Heurfux  presage  pour  le  cbr^tien!  Un  cceur  si 
fervent  est  prom  is  aux  noces  Gternelles. 
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Avrc  cette  ardour  de  passion,  cette  sensibility 
vivo,  Augustin  e*tait  une  proie  pour  Carthage 
La  villc  voluptueuse  le  prit  tout  entier,  par  son 
charme  et  sa  beauts,  pn  r  toutes  I<is  seductions 
de  I'esprit  et  des  sens,  par  ses  prouicsses  de 
plaisir  facile. 

D'abord,  elle  amollit  ce  jeune  provincial  habitue* 
a  la  vie  rustique  et  plus  severe  de  son  municipe, 
elle  de'tondit  le  Numide  contracts  par  la  rudesse 
de  son  cliinat,  elle  rafraichit  ses  yeux  brul6s  de 
solcil  dans  l'abondance  do  ses  eaux  et  la  suavite 
de  ses  horizons.  CYtait  une  ville  de  paresse  et 
surtout  de  volupte,  autant  pour  ceux  que  le  souci 
du  ndgoce  absorbait  que  pour  les  oisifs.  On 
I'appelait  Carthago  Veneris,  Cartbage-de- Venus. 

En  effet,  la  vieille  Tanit  phenieienne  y  regnait 
toujours.  Depuis  la  reconstruction  do  son  temple 
par  les  Romains,  elle  s'6tait  transformed  en 
«  Virgo  Caelcstis  ».  Cette  Vierge  Celeste  etait  la 
grande  Notre-Dame  impure  vers  qui  montaient 
encore,  quatre  cents  ans  apres  la  naissance  du 
Christ,  les  adorations  de  la  terre  africaine  :  strange 
Vierge,  dira  plus  tard  Augustin,  qu'on  ne  peut 
honorer  que  par  la  souillure  de  sa  virginite !  Son 
influence  dissolvante  semblait  penStrer  toute  la 
region.  Nulle  contree  plus  feminine  que  cette 
peninsule  carthaginoise,  de  toutos  parts  enve- 
loppee  par  la  caresse  des  eaux.  Couche'e  entre 
ses  lacs,  au  bord  de  la  mer,  Carthage  s'alanguissait 
dans  la  tiedeur  humide  de  ses  vapeurs,  comix^ 
dans  l'atmosphere  suffocante  de  ses  Stuves. 
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Destructrice  des  Energies,  elle  6tait  un  enohan- 
tement  pour  les  yeux.  Du  haut  de  I'escalier  mo- 
numental qui  conduisait  au  temple  d  Esculape, 
au  sommet  de  l'Aeropole,  Augustin  pouvuit  voir 
a  ses  pieds  la  vilie  6norme  et  rlguliere,  avec  sa 
ceinture,  qui  s'elargissait  a  l'infini,  de  janlins, 
d'eaux  bleues,  de  plaines  blondes  et  de  montagnes. 
S'il  s'arrStait  sur  les  degre's,  a  iheure  du  soleil 
couchant,  les  deux  ports,  arrondis  en  forme  de 
coupes,  resplendissaient,  dans  la  margelle  des 
quais,  comme  des  lentiiles  de  rubis.  A  gauche,  le 
lac  de  Tunis,  immobile,  sans  une  ride,  aussi  riche 
en  fderies  lumineuses  qu'une  lagune  venitienne, 
se  raoirait  de  nuances  delicates  et  magnifiques. 
En  face,  de  l'autre  c6te  du  golfe,  ou  se  bombaient 
les  voiles  des  navires,  a  travers  l'espace  ventile 
et  vibrant,  les  montagnes  de  Rhades  e'levaient 
contre  le  ciel  leurs  architectures  aeriennes. 

Pour  un  jeune  homme  qui  r6ve  de  la  gloire, 
quelle  perspective  sur  le  monde !  Et  quel  lieu 
plus  enivrant  que  cette  colline  de  Byrsa,  ou 
s'entassent  et  se  superposent,  en  couches  pro- 
fondes,  tant  de  souvenirs  hSroiques  !  Les  grandes 
plaines  poudreusos  qui  s'enfoncent,  la-bas,  vers 
les  sables  du  desert,  les  montagnes,  —  les  iles, 
les  promontoires,  tout  s'abaisse  dcvant  la  Colline 
chantee  par  Virgile  et  semble  lui  rendre  hom- 
mage.  Elle  tient  en  respect  les  hordes  innom- 
brablesdu  continent  barbare,  elle  est  la  mailresse 
de  U  mer.  Rome  elle-mSme,  du  haut  de  son 
Pulatin,  surgil  oioins  imperial*;. 
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Plus  qn'aucun  des  autres,  jeunes  pons  a^«is  a 
lui  sur  K's  bancs  tin  rh^teur,  Augustin  scoulo 
['exhortation  muette  qui  sortaii  <l»'s  rutn^a  an- 
tiques et  «l°s  pa  la  is  iioiivc'inx  de  Carthage  Mai? 
la  villo  perfide  et  teline  Bavail  Le  secret  d'enchainer 
les  volontds.  Elle  le  tentait  par  tout  l'dtalage  de 
B68  plaisirs.  Sous  ce  soleil,  (jui  revet  de  beaute"  les 
platraa  d'une  masure,  les  plus  grossieres  felicitCs 
ont  un  attraitquenecomprennent  pas  les  hommes 
du  Nord.  Le  dSbordement  de  la  chair  vous  envi- 
ronne.  Co  grouillemenl  prolilique,  tous  ces  corps 
psessds  et  moites  de  sueur  degagent  commc  un 
soul'tle  de  luxure,  ou  la  vol  ont  6  sefond.  Augnstin 
aspirait  avcc  delices  1'air  brulant  et  lourd,  charge" 
d'emanations  humaines,  qui  emplissait  les  carre- 
fours  et  les  rues  de  Carthage.  II  eddait  a  la  solici- 
tation impudique  de  toutes  ces  mains  tendues 
qui  lui  barraient  le  chemin. 

Mais,  pour  une  ame  commc  la  sienne,  Car- 
thage tenait  en  reserve  des  sdductions  plus 
subtiles.  Elle  le  prenait  par  ses  theatres,  par  les 
vers  de  ses  poetes  et  les  melodies  de  ses  musi- 
ciens.  11  pieurait  aux  comedies  de  Terence  et  de 
M^nandre;  il  s'attendrissait  sur  les  malheurs  des 
amants  separes;  il  £pousait  leurs  querelles,  se 
rejouissait  et  se  ddsesperait  avec  oux.  Et  il 
ittendait  encore  l'epiphanie  de  l'Amour,  —  cet 
Amour  que  le  jeu  des  comddiens  lui  monlrait  si 
touchant  et  si  beau. 

Tel  dtait  alors  Augusfin,  livre'  a  la  folio  de  sa 
dix-buitieme  annee  :  un  cceur  gat£  de  iitterature 
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romanosque,  on  esprit  impatient  de  cotirir  toutes 
les  aventures  intellectuelles,  dans  la  ville  la  plus 
corruptrice  et  la  plus  ensorcelante  des  siecles 
pai'ens,  au  milieu  dun  des  paysages  les  plus 
sp  lead  ides  qui  scient  au  moude. 


II 
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Carthage  n'ofFrait  pas  seulement  des  plaisirs  k 
Auguslin  :  elle  etait  encore,  pour  une  intelligence 
aussi  vive  et  aussi  envahissante  que  la  sienne, 
un  extraordinaire  sujet  de  meditations. 

Mieux  que  Madaure  et  les  villes  numides,  elle 
l'initia  a  la  grandeur  romaine.  L^l,  corame 
ailleurs',  les  Romains  s'etaient  preoccupe's  de 
frapper  Tesprit  des  peuples  vaincus  par  l'etalagc 
de  leur  force  et  de  lour  magnificence.  Avant  tuut, 
ils  visaient  au  colossal.  Les  villes  baties  par  eux 
pnSsentaient  ce  caractere  d^coratif  et  monumental 
qui  e'tait  celui  des  villes  grecques  de  T^poque 
hell^nistique  et  quils  avaient  encore  exagere\  — 
caractere  qui  n'allait  point  sans  emphase  ni  sur- 
charge, mais  qui  etonnait  d'auord  :  c'etait  l'essen- 
tiel  &  leurs  yeux.  En  somme,  leur  ideal  n'e'tait 
pas  sensiblemcnt  different  de  celui  de  nos  6dilit£s 
modernes.  Aligner  des  rues  qui  se  coupent  a 
angle  droit,  creer  des  villes  rSgulicres,  comme 
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des  echiqwiers,  multiplier  les  perspectives  et  les 
granges  masses  architectu rales,  —  toiiles  les  cites 
romaines  de  cette  epoque  trahissent  un  souci 
pareii,  avec  un  plan  presque  identicjue. 

Congue  d'apres  ce  type,  la  nouvelle  Carthage 
faisait  oublier  l'ancienup  On  demeurait  d'accord 
qu'elle  ne  ie  c6dait  qu'a  Rome.  Les  auteurs  afri- 
cains  lui  prodiguent  les  plus  hyperboliques 
£loges  :  pour  eux,  elle  est  «  la  splendide,  1'auguste. 
la  sublime  Carthage  ».  Qu  il  y  ait  bien  de  la 
badauderie,  ou  de  I'exagejation  pntriotique  dans 
ces  louanges,  cela  est  fort  probable.  Mais  il  est 
certain  que  la  ca  pi  tale  romaine  de  la  province 
d'Afrique  n'etait  pas  moins  considerable  que  la 
vieille  mgtropole  des  llannon  et  des  Barca. 
Presque  aussi  peuplde  que  Rome,  elle  dtait  a 
peine  moins  elendue.  Encore  faut-il  se  rappeler 
que,  n'ayant  pas  euderemparts  jusqu'arinvasion 
vandale,  elle  ddbordait  dans  la  campagne.  Avec 
sesjardins,  ses  villas,  scsnecropoles,  ellecouvrait 
a  peu  pres  toute  la  pdninsule,  aujourd'hui  d£- 
peuple"e. 

Elle  aussi,  elle  avait  son  capitole  et  son  palatin 
sur  la  colline  de  Byrsa,  ou  s'elevait  sans  doutc  un 
temple  consacrd  a  la  triaie  capitoline  de  Jupiter, 
JunonetMinerve,non  loin  du  grand  templed  Escu- 
lape,  metamorphose  modcrne  du  ^ieil  Eschmoun 
pun  i  que,  Voisin  des  sanctuaires,  le  palais  dn 
proconsul  dominait  Carthage,  du  haut  des  ram  pes 
de  TAcropole.  Le  forum  6tait  au  pied  de  la 
colline,  probablemeut  dans  le  voisinage  des  ports, 
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—  un  fonifn  construit  et  ordonn£  a  la  romainr, 
avec  ses  boutiques  de  changeurs  el  de  banquien 

disposers  sons  les  gnlcries  du  pourtour,  avec  la 
traditionnelle  effigie  de  Marsyas  et  une  multitude 
de  statues  drdiees  mix  illustrations  locales :  Apulto 
y  avail  s.uis  doute  la  sienne. 

Plus  loin,  la  Place  Maritime,  ou  aflluaient  les 
strangers  recemment  ddbarquej  et  les  flaneurs 
de  la  ville  en  qudte  de  nouvelles,  ou  les  libraires 
exposaient  los  livres  ct  les  pamphlets  du  jour. 
On  y  voyait  une  des  curiositos  de  Carthage,  — 
una  mosaique  rcpresentant  des  monstres  fahuleux, 
des  homines  sans  tete,  et  des  hommes  n  ayant 
qu'une  jambe  et  un  pied,  un  pied  immense  sous 
lequel  ils  s'abritaient  du  soleil,  en  se  couchant 
sur  le  dos,  comme  sous  un  parasol.  On  les  nom- 
mait,  pour  cette  raison,  des  sciopodes.  Augustin, 
qui  s'e'tait  arnHe  comme  tout  le  monde  devant 
ces  figures  grotesques,  les  rappelle  quelque  part 
a  ses  lecteurs...  Dans  la  partie  basse  de  la  ville, 
en  bordure  de  la  mer,  et  sur  les  deux  coliines 
proehes  de  l'Acropole,  s'espagaient  une  foule 
d'^difices  dont  les  auteurs  anciens  nous  ont 
conserve  Ips  noras  et  qu'ils  ont  sommairement 
decries.  Grace  au  zele  des  archeologues,  il  est 
devenu  imp'^sible  aujourd'hui  de  savoir  ou  ils 
se  trouvaient. 

Les  sanctuaircs  paiens  e'taient  nombreux  : 
celui  de  la  ddesse  Ca?lestis,  la  grande  patronne 
de  Carthage,  occupait  une  etendue  de  deux  mille 
pas   II  comprenait,  outre  Yhieron  propreaient  dit 
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ou  se  dressait  la  statue  de  la  Deesse,  des jardina 
des  nois  sacr^s,  des  cours  enlourees  de  portiques 
Sous  le  norn  de  Saturne,  lanlique  Moloch  phe- 
nicien  avait  au«si  son  temple.  On  I'appelait  le 
Vieux,  nous  dit  Augustin,  et  son  culte  etait 
en  decadence.  En  revanche,  Carthage,  comme 
Alexandrie,  poss6dait  un  autre  sanctuaire  fort  a 
la  mode,  un  Sdrap6um,  ou  se  deployait  la  pompe 
des  rites  egyptiens,  celebres  par  Apul6e. 

A  cote  des  iieux  sacres,  les  lieux  de  divertis- 
sement :  le  theatre,  l'Odeon,  le  cirque,  le  stade, 
ramphith^atre,  —  celui-ci  de  dimensions  pareilles 
a  eel  les  ilu  Colis6e  romain,  avec  ses  arcades  super- 
poshes,  ses  sculptures  realistes  representant  des 
figures  d'animaux  et  d'artisans.  Puis,  les  edifices 
d'utilitc*  publique  :  les  citerncs  colossales  de  l'Est 
et  de  la  Malga,  le  grand  aqueduc,  qui,  apres  un 
parcours  de  quatre-vingt-dix  kilometres,  deversait 
1'eau  duZia^nouandans  les  reservoirs  de  Carthage. 
Entin,  les  ihermes,  donl  nous  ^onnaissons  quel- 
ques-uns,  ceux  d'Anlonin  et  de  Maximien,  ceux 
de  Gargilius,  ou  se  r^unit  un  des  plus  importants 
conciles  de  I'histoire  eccle'siastique  africaine.  Les 
basiliques  chretiennes  etaient  Sgalement  nom- 
breuses  a  1'dpoque  d'Augustin.  Les  auteurs  en 
inentionnent  dix-sept  :  il  est  probable  qu'il  en 
existait  davantage.  La  seule  dont  on  ait  retrouve' 
des  vestiges  importants,  celle  de  Damous-ei- 
Karita,  etait  vaste  et  richement  ddcoree. 

D'autres  Edifices  ont  totalement  dehappe"  a 
j'histoire.  11  est  a  supposer  pourtant  que  Carthage, 
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de  Bi6mo  que  Home,  possddait  un  srp/iznvhtm, 
6ri j lice  d£coratif,  a  plusieurs  r&nge*cs  de  colonnee 
sujM-i  posdes,  qui  encudraienl  lid  chateau  d'eau  : 
on  pretend  que  celui  tie  Rome  nVtuit  qu'unc 
copie  de  celui  de  Carthage.  Des  rues  droitea, 
pavees  de  larges  dalles,  s'entre-croisaicnt  autour 
dcces  monuments,  formaient  un  rtfseaude grand es 
avenues,  tres  claires  et  tres  a6r£es.  Quelques- 
unes  etaient  ce*lebres,  dans  le  monde  ancien,  ou 
par  leur  beaute  ou  par  leur  animation  commer- 
Qante  :  la  rue  des  Orfevres,  la  rue  de  Salurne,  la 
rue  de  la  Sante,  la  rue  Celeste,  ou  rue  de  Junon. 
Le  marche  aux  hgues,  le  march6  aux  legumes, 
les greniers  publics  etaient  aussi  parmiles  centres 
principaux  de  la  vie  carthaginoise. 

Nul  doutc  que  1'aspect  de  Carthage,  avec  ses 
monuments,  ses  places,  ses  avenues,  ses  jardins 
publics,  ne  fut  celui  dune  grande  capitale  et 
qu'il  ne  repondit  pleinement  a  l'ideal  de  force  et 
de  magnificence  un  peu  brutales  que  les  Romains 
impo>aient  pa  i  tout. 

En  mtMne  temps  qu'elle  eblouissait  le  jeune 
provincial  de  Thagaste,  la  Rome  africaine  lui 
r£ve'lait  la  vertu  de  lordre,  —  lordre  social  et 
politique.  Metropole  de  l'Afrique  oceidentale, 
Carthage  entretenait  une  armee  de  fonctionnaircs, 
qui  se  partageaient  l'administration  jusque  dans 
ses  plus  petits  details.  D'abord,  les  representants 
du  pouvoir  central,  les  magistrats  imperiaux,  — 
le  proconsul,  sorte  de  vice-em pereu*\  qui  avail 
autour  de  lui  une   veritable  cour,   une  maison 
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civile  et  militaire,  un  conseil  privd,  tin  officium 
comprenant  une  foule  de  dignitaires  et  d'agents 
subal  terries.  Pais,  le  vicaire  d'AI'rique,  qui  avait 
sous  ses  ordres  les  gouverneurs  des  autres  pro- 
vinces africaines,  etdont  Yofficium  etait  peut-etre 
encore  plus  nombreux  que  celui  du  proconsul. 

Apres  cela,  les  magistrals  municipaux,  qu'as- 
sistait  le  conseil  des  decurions,  —  le  se'nat  de 
Carthage.  Ges  s^nateurs  carthaginois  faisaient 
figure  de  personnages  considerables,  avec  qui 
leurs  collegues  de  Home  etaient  en  coquetterie 
et  que  les  empereurs  s'appliquaient  a  manager. 
Sous  leur  haute  surveillance,  se  groupaient  tous 
les  services  urbains  :  la  voirie,  les  batiments,  la 
perception  des  taxes  municipales,  la  police,  qui 
comprenait  jusqu'a  des  gardiens  du  forum.  Puis 
les  services  de  l'arme'e  et  de  la  marine.  Port 
d'attache  d'une  tlotte  frumentaire  qui  transportait 
a  Ostie  les  bles  africains,  Carthage  pouvait  allamer 
Rome,  s'il  lui  plaisait.  Les  grai.ts  et  les  huiles 
de  tout  le  pays  s'amassaient  dans  ses  blocks,  — 
les  magasins  de  rannone,  que  dirigeait  un  pr^fct 
special,  ayant  sous  ses  ordres  toute  une  hierar- 
chic de  scribes  et  de  survcillants. 

Sans  doute,  Auguslin  dut  entendre,  a  Carthage, 
maintes  recriminations  contre  cet  abus  de  fonc- 
tionnarisme.  Une  ville  si  bien  administre*e  n'en 
e'tait  pas  moins  une  excellcnte  6cole  pour  un 
jeune  homme  qui  devait  cumuler  plus  tard  les 
fonctions  d'evoque,  de  ju£e  et  «J'administrateur. 
La  bienfaisance  de  l'ordre,  de  ce  qu  on  appelait 
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•  la  [mix  romaine  »,  fe  frnpprn't  sans  doute  d'autant 
plus  qu'M  venait  d'une  region  turbulente,  fr£- 
ijuemmenl  bou leverage  par  lea  agitations  des 
scctcs    reli^ieusea   e1    par   lea    brigandages   des 

noinailt's,  pays  limitrophe  des  regions  saharionnes, 
ou  Taction  du  ponvoir  central  s'exercait  plus 
diffici lenient  qu'a  Carthage  et  dans  les  villes 
marilimes.  Pour  sentir  lea  beantds  do  T adminis- 
tration, rien  n'est  tel  que  de  vivre  dans  des  pays 
on  tout  est  livr6  a  la  force  ou  an  bon  plaisir.  Les 
Barbares  qui  s'approchaient  de  la  civilisation 
romaine  (Haient  saisis  d'admiration  pour  le  bcl 
ordre  qu'clle  faisait  rd^ner.  Mais  ce  qui  le? 
gtonnait  surtout,  c'elait  lubiquitede  l'Empire. 

Un  houime,  quelle  que  fut  sa  race  ou  sa  patrie, 
ne  pouvait  qu'etre  tier  d'apparteiiir  a  la  cite" 
romaine.  II  (Hait  chez  lui  dans  toutes  les  contrees 
du  monde  soumises  a  la  domination  de  Rome. 
Notre  Europe  moreeltfe  en  nationality  ne  com- 
prend  plus  guere  ce  sentiment  dorgueil  si  diffe- 
rent de  nos  droits  patriotismes.  Pour  en  eprouver 
quelque  chose,  il  taut  aller  aux  colonies:  la  le 
moindre  des  notres  peut  se  croire  souverain  par 
son  seul  titre  de  citoyen  de  la  mdtropole. 

Dans  le  monde  antique,  ce  sentiment-la  etait 
tres  fort.  Carthage,  ou  le  prestige  de  l'Empire 
apparaissait  dans  tout  son  eclat,  le  ddveloppa  sans 
mil  doute  chez  Au^ustin.  II  n'avait  qu'a  regarder 
autour  de  lui,  pour  appr6cier  I'dtendue  du  privi- 
lege confe>e  par  Home  i  sescitoyens.  Des  horn  me? 
Tenus  de,  tous  les  pays,  sans  acception  de  races, 
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6taient  comme  assorts  a  PEmpire,  collaboraicnt 
a  la  grandeur  de  la  chose  romaine.  Si  le  procon- 
sul qui  habitait  alors  le  p;»Iais  de  Byrsa,  le 
ce'lebre  Symmaque,  appartenait  a  une  vieille 
famille  italienne,  celui  qu'il  repre'sentait,  I'empe- 
reur  Valenlinien,  6tait  le  fils  d'un  soldat  de 
Pannonie.  Le  comte  Theodose,  le  general  qui 
reprimait  en  Mauretanie  l'insurrection  de  Firrnus, 
6tait  un  Espagnol ;  et  Tarmee  qu'il  avait  comhiite 
en  Afrique  se  composait,  en  majorite,  de 
Gaulois.  Plus  tard,  sous  Arcadius,  un  autre 
Gaulois,  Rufin,  sera  le  moitre  de  tout  I'Orient. 

Un  esprit  retlechi  coin  me  celui  d'Augu^tin  ne 
pouvait  rester  indifferent  devant  ce  spectacle  du 
monde  ouvert  par  Rome  a  ['ambition  de  tous  les 
hommes  de  talent.  II  avait  une  ftme  de  poete, 
prompte  a  Penthousiasme  :  la  vue  des  Aigles 
dress^es  sur  l'Acropole  de  Carthage  lui  laissa  une 
impression  inelFaQable.  II  s'habilua  a  voir  grand, 
a  s'aflranchir  de  ses  prejuges  de  race  et  de  toutes 
les  6troitesses  de  Pesprit  local.  Devenu  uhrotien, 
il  ne  s'enfermera  pas,  comme  les  donatistes,  dans 
son  eglise  d'Afrique:  il  revera  d  egaler  ['Empire 
terrestre  du  Christ  a  celui  des  Cesars. 

Pourtant,  cette  unite'  romaine  ne  doit  pas  nous 
faire  illusion.  Derriere  la  fagade  imposante 
qu'elle  olfrait  d'un  bout  a  l'autre  de  la  Mediter- 
ran£e,  la  diversite  des  peuples  avec  leurs  mceurs, 
leurs  traditions,  leur  religion  particuliere,  sub- 
sistait  toujours,  en  Afrique  plus  qu  ailleurs.  La 
population  de  Carthage  6tait  etonnamment  m6lan- 
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g£e.  Lo  caractfere  hybride  de  ce  pays  sans  unite* 
s'y  re II olail  dans  In  bigarrure  des  loulei  carthagi- 
ooises.  Tons  les  echantilloas  dea  races  africaines 
s'y  coudoyaient  dans  lea  rues,  depuis  le  negre 
amend  de  son  Soudan  natal  par  les  marchands 
desclaves,  jusqu'au  Numidc  romanise.  L'alflux 
sans  cesse  renouvele  des  trafiquants  et  des  aven- 
turiers  cosmopolites  augmentait  encore  cctte 
confusion.  Et  ainsi  Carthage  olait  une  Babel  de 
races,  de  coulumes,  de  croyanccs  et  d'idces. 
Augustin,  qui  etait,  dans  son  fond,  un  mystique, 
mais  aussi  un  dialecticien  passionne"  pour  les 
discussions  brillantes,  August  in  trouvait  la  un 
abrege'  vivant  des  religions  et  des  philosophies 
de  son  temps.  Pendant  ces  annees  deludes  et  de 
recueillement,  il  va  amasser  tout  un  butin  de 
science  et  d'observations,  qu'il  saura  utiliser  par 
la  suite. 

Dans  les  sanctuaires  et  les  £coles,  sur  les 
places  et  dans  les  rues,  il  put  voir  d^filer  les  dis- 
ciples de  tous  les  systemes,  les  suppots  de  toutes 
les  superstitions,  les  devots  de  tous  les  cultes. 
II  entendait  les  clamours  aigres  des  disputes,  le 
tumulte  des  rixes  et  des  emeutes.  Quand  on 
etait  a  bout  d'arguments,  on  s'assommait  entre 
adversaires.  L'autorite  avait  bien  de  la  peine  a 
retablir  fordre.  Logicien  intrepide,  Augustin 
devait  etre  presse  de  prendre  parti  dans  ces 
querelles.  Mais  on  ne  s'improvise  pas  une  foi  du 
jour  au  lendemain.  En  attendant  Tillumination 
de  la  verite,  il  observait  la  Babel  carthaginoise. 
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II  y  avait  d'abord  le  culte  officiel,  !e  plus  appa- 
rent et  le  plus  brillant  peut-ctrc,  celui  de  la 
Divinit6  des  empereurs,  qui  se  perpetuait  meme 
sous  les  Cesars  chrdtiens.  Chaque  anne'e,  a  la  tin 
d'octobre,  les  dolegues  elus  de  touie  la  province, 
ayant  a  leur  icte  le  sacerdos  provinciae,  le  pre  Ire 
provincial,  arrivaient  a  Carthage.  Leur  chef, 
revetu  d'une  robe  brodee  de  palmes,  couronne 
d  or  en  ttHe,  faisait  son  ontree  solennelle  dans  la 
ville.  G'etait  une  veritable  invasion,  chaque 
depute  trainant  derriere  soi  un  cortege  de  clients 
et  de  serviteurs.  Avec  leur  gout  de  la  pompe  et 
de  la  couleur,  les  Africains  profitaient  de  I'occa- 
sion  pour  se  livrer  a  tout  un  (Halage  de  ruineuses 
somptuosit^s  :  riches  costumes,  chevaux  de  prix 
splendidement  caparagonn^s,  processions,  sacri- 
fices, banquets  publics,  jeux  a  l'amphitheatre  et 
au  cirque.  Ces  strangers  causaient  dans  la  ville  un 
tel  encombrement  que  lautorit6  irnperiale  dut 
leur  interdire,  sous  des  peines  severes,  d'y 
s6journer  plus  de  cinq  jours.  Mesures  tres  pru- 
dentes  :  des  collisions  6taient  inevitables,  dans 
ces  moments-la,  entre  pa'iens  et  Chretiens.  II 
convenait  de  disperser  au  plus  tot  de  telles  foules, 
ou  couvaient  toujours  des  6meutcs. 

Non  moins  suivies  £taient  les  fetes  de  la  Vierge 
Celeste  :  survivance  du  culte  national,  elles  eHaient 
cheres  au  cceur  des  Carthaginois.  Augustin  y 
assistait  avec  ses  camarades.  «  Nousy  accourions, 
dit-il,  de  try  is  cote's.  »  II  y  avait  grande  affluence 
de  peuple  dans  la  cour  iuterieure  qui  pr6c£dait  le 
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temple.  La  statue,  sortie  de  son  sanctuairc,  e'tait 
placee,  devant  le  peristyle,  snr  une  esp&ce  de  re- 

posoir.   An  son  ''es  instruments  sacres,  drs  cour- 

tisanes  parses  avec  mi  luxe  barbare,  dansaienl 
autour de  l'image  sainte;  des  histrions  mimaicn\ 
el  chantaient  des  liymnes.  «  Nos  yeux  avides, 
ajonle  malignemenl  Auguslin,  se  posaient  tour  a 
tour  sur  la  Vierge  z\  sur  les  courtisanes,  sea 
adoratrices.  » 

La  Grande  M^re  des  dieux,  la  (Idesse  de  Ber6- 
eyntha  £tait  celehr^c  avec  une  licence  pareille. 
Tous  les  ans,  le  peuple  de  Carthage  allait  la  laver 
solennellenient  dans  la  mer.  Sa  statue,  ported 
dans  une  liliere  de  parade,  habillde  d'6toffes  pre- 
cieuses,  frisce  et  iardde,  traversait  les  rues  de 
la  ville,  avec  son  cortege  d'histrions  et  de  galles. 
Ceux-ci,  «  les  cheveux  gras  de  pommades,  le 
visage  maquille  de  blanc,  la  demarche  mollc  et 
efiemin6e,  tendaicut  leurs  seniles  aux  spec- 
tateurs.  » 

Le  culte  d'Isis  6tait  un  nouveau  prdtexte  a  pro- 
cessions :  le  Sdrapeum  faisait  concurrence  au 
temple  de  Caelestis.  Les  Africains,  s'il  faut  en 
croire  Tertullien,  ne  juraient  que  par  Serapis. 
Peut-etre  que  iMithra  avait  aussi  des  sectateurs  a 
Carthage.  En  tout  cas,  les  religions  occultes  y 
e'taient  abondamment  representees.  La  thauma- 
turgie  devenait  de  plus  en  plus  le  fond  meme 
du  paganisme.  Jamais  l'haruspicine  n'avait  £te 
plus  tlorissante.  Tout  le  fnonde  fouillait  en  secret 
les  entrailles  des  victimes,  ou  pratiquait  les  conju 
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rations  magiques.  Quant  aux  devins  et  aux  astro- 
logues,  ils  exercaient  ouvertement  leur  industrie. 
Augustin  lui-meme  les  consullait,  comme  tous  les 
Garthaginois.  La  crexlulite'  publique  6tait  sans 
bornes. 

En  face  des  cultes  paiens,  les  sectes  issues  du 
christianisme  pullulaient.  Sans  doute  l'Afrique 
n'a  donne"  naissance  qu'a  un  petit  nombre  d'he'- 
re'sies  :  les  Africains  n'avaient  pas  I'esprit  subtil 
des  Orientaux  et  ils  n'etaient  point  des  spe"cu- 
latifs.  Mais  bien  des  heresies  orientales  avaient 
penStre'  a  Carthage. 

Augustin  dut  y  rencontrer  encore  des  Ariens, 
quoique  l'arianisme,  a  cette  6poque,  tendit  a 
disparaitre  de  l'Afrique.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  cest 
que  le  catholicisme  orthodoxe  etait  dans  une 
situation  fort  critique.  Les  donatisles  lui  enle- 
vaient  les  fideles  et  les  basiliques  :  ils  elaient 
certainement  la  majorite.  Ils  dressaient  autcl 
contre  aulel.  Si  Genethlius  6tait  l'£vAque  des 
catholiques,  Parmenianus  etait  celui  des  dona- 
tistes.  Et  ils  se  prdtendaicnt  plus  catholiques  que 
leurs  adversaires  :  ils  se  vantaicnt  d'etre  I'Eglise, 
la  seule,  ['unique,  ['Eglise  du  Christ.  Mais  deja 
ce?  Bchismaciques  se  Biihdivisaient  en  une  foule 
de  secies.  A  i'Cpoque  ou  Augustin  dtudiait  a  Car- 
thage, Rogatus,  1  eveque  de  Tenes,  venait  de  se 
ggparer  avec  £clat  de  la  communion  de  Parme- 
nianus. Un  autre  donaliste,  Tyconius,  puhliail 
des  livres  oil  J  con  testa  it  plusieurs  des  theories 
chores  aux  apologistes   de  son  Darti.    Le  doute 
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trouMait  los  consciences.  An  milieu  dcces  contro- 
verts, on  trouver  la  vdriUS?  Chez  qui  £lait  la 
tradition  apostolique  ? 

Pour  inettre  le  comble  k  cettc  anarchic,  une 
scctc,  qui  se  r6clamait,  elle  aussi,  du  christia- 
nisme,  —  le  manich&sme,  —  commencait  a  faire 
de  nombreux  adeptes  en  Afrique.  Suspecte  a  Tau- 
toritiS,  elle  cachait  une  partie  de  ses  doctrines,  les 
plus  scandaleuses  et  les  plus  subversives.  Or,  ce 
mystero  dont  elle  s'entourait  contribuait  encore 
au  aucces  de  sa  propagande. 

Parmi  tous  ces  apotres  qui  pr£chaient  leur 
6vangile,  ces  d6vols  qui  batlaient  le  tambour 
devant  leur  dieu,  ces  theologiens  qui  s 'injuriaient 
et  s'excommuniaient  entre  eux,  Augustin  ap- 
portait  lescepticismesuperficiel  desadix-huitieme 
annee.  11  ne  voulait  plus  de  la  religion  ou  sa 
mere  l'avait  eleve.  II  etait  beau  parleur,  dialec- 
ticien  habile,  il  avait  hate  de  s'Smanciper,  de 
conque>ir  la  liberty  de  sa  pens6ecomme  celle  de 
sa  conduite,  et  il  entendait  jouir  de  sa  jeunesse. 
Avcc  de  tels  dons  et  dans  des  dispositions  sem- 
blables,  il  ne  pouvait  que  choisir,  entre  toutes 
ces  doctrines,  cclle  qui  servirait  le  mieux  les  qua- 
lites  de  son  esprit,  tout  en  flattant  ses  pretentions 
intellectuelles  et  en  iacnaut  la  bride  a  ses  instincts 
voiupiueux. 


in 
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Quelles  que  fussont  les  seductions  de  la  grande 
ville.  August  in  savait  trop  bien  qu'on  ne  l'y  avait 
point  eiivoyd  pour  s'amuser  ou  pour  philosopher 
en  dilettante.  Pauvre,  il  aval'  son  avenir  a  assurer, 
sa  fortune  a  faire.  Sa  famille  comptait  sur  lui.  II 
nignorait  pas  non  plus  la  situation  difficile  des 
siens  et  an  prix  de  quels  sacrifices  ils  lui  avaient 
fourni  les  moyens  de  terminer  ses  etudes.  For- 
2inent,  il  tut  un  etudiant  qui  travaille. 

Avecson  extraordinaire  facilite,  il  emergeatout 
dt*  s  -il-  parmi  «es  eondisciplps.  Dans  I'dcol*1  d« 
rheU-ur,  dont  il  suivait  les  cojis,  il  etait,  IJOUa 
lit-ii,  «  le  major,  »  non  seulement  le  premier, 
mais  le  chei  de  ses  camarades.  II  primait  en  tout. 
'.a  rhetorique  etait,  alors,  extrtMiiement  embras- 

nte  :  ellc  avait  lini  par  absorber  toutes  les  p  sr- 
-*^s  de  lease iguemeut.  vj  -*au  aux sciences  et  a  la 
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philosophic.  Augustin  se  vante  d'avoir  appris 
lout  ce  iu'od  pouvait  apprendre  chez  les  maitres 
ilc  son  Irmps  :  la  rhtHoriqiie,  la  d iale«  tin m*.  la 
si^ouuHrie,  la  musique,  les  mathematiquett.  A  van! 
[)  ]•( o'.ru  tout  le  cycle  scolaire,  il  comptail  ensuitr- 
aire  de»  etudes  de  droit  et,  grace  a  son  talent  d< 
parole,  entrer  au  barrean  •  pour  un  jeune  houime 
bien  dou6,  cetait  le  plus  court  et  plus  sur  chemin 
de  la  riehesse  et  des  honneurs. 

Malheureusement  pour  lui,a  peine  <5tait-il  ins- 
talls a  Carthage,  que  son  pere  mourut.  Cette  mort 
remettait  son  avenir  en  question.  Sans  les  sub- 
sides paternels,  comment  poursuivre  ses  Studes? 
La  succession  de  Patricius  devait  etre  des  plus 
em barr assies.  Mais  Monique,  obstinee  dans  ses 
projets  ambitieux  pour  son  lils,  sut  triompher  de 
toutes  les  difficulty  :  elle  continua  sa  pension  a 
Augustin.  Homauianus,  le  mecene  de  Thagaste, 
sans  doute  sollicite  par  elle,  vint  encore  une  fois 
au  Becours  de  I'etudiant  en  detresse.  Tranquillisg 
sur  son  sort,  celui-ci  reprit,  d'un  cceur  leger,  sa 
vie  studieuse  et  dissip^e. 

11  ne  seinble  pas,  en  p.fFet,  que  ce  deuil  familial 
iui  ait  cause'  un  bien  grand  chagrin.  Dans 
Confessions,  \\  mentionne  la  mortde  son  pere  en 
deux  mots,  et,  pour  ainsi  dire,  entre  parentheses, 
com  me  un  evenement  prevu  et  sans  grande  im- 
portance. Et  pourtant  il  lui  devait  beaucoup. 
Patricius  ae* tail  gene,  et  s*e"tait  donne  de  la  peine, 
••tin  dr  pourvoir  a  son  education.  Mais,  avec  le 
hid  ggofome  de  la  jeuoesse.  il  estimait  peul-etre 
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que  c'e'tait  assez  d'avoir  bien  profits  des  sacrifices 
paternels,  ei  il  Be  dispensail  de  la  reconn 
Enfin,  son  affection  pour  bod  pftre  devail  fttre  un 
pen  tiede.  II  y  avail  eutre  <'u\  de  trop  profondes 
contraries  de  nature  Des  ces  anndes-lfc,  Mouique 
occupait  tout  le  coeur  d'Augustin* 

Pburtant,  I'inUuence  de  Monique  elle-m£me 
eHait  bien  faible  sur  ce  grand  garc/)n  de  dix-huit 
ans.  II  avait  oubli6  ses  legons  et  il  ne  s'inquictait 
guere  si  sa  conduite  ajoutait  aux  soucis  de  la 
veuve,  qui  se  debattait  alors  contre  les  cr^anciers 
de  son  mari.  II  6tait  bon  fils,  au  fond,  et  il  aimait 
ardemment  sa  mere,  mais  il  cddait  h  l'entraine- 
ment  inevitable  des  camaraderies. 

Ses  camarades,  il  nous  les  a  depeints,  apres  sa 
conversion,  comme  d'cflroyables  mauvais  sujets. 
II  est  trop  severe  sans  doute.  Ges  jeunes  gens 
n'etaii'nt  ni  meilleurs  ni  pires  qu'ailleurs.  lis 
etaient  turbulents,  comme  dans  les  autres  villes 
de  l'Empire,  et  comme  on  Test  toujours  a  cet  age. 
Des  reglements  impe>iaux  prescrivaienta  la  police 
d'avoir  1'ceil  sur  eux,  de  surveiller  leurs  relations 
et  ieur  conduite.  lis  devaicnt  ne  pas  s'affilier  a 
des  associations  illicites,  ne  pas  trop  frequenter 
les  theatres,  ne  pas  perdre  leur  temps  en  de- 
bauches et  en  festins.  S'ils  se  coin portai eat  de 
fat^on  par  trop  scandaleuse,  ils  seraient  l)attus  de 
verges  et  renvoyes  h  leurs  parents.  A  Carthage, 
ils  formaient  une  bande  d'indiscipline's  qui  s'in- 
titulaient  eux-m£mes  :  les  Ddmolisseurs.  Leur 
grand  plaisir  6tait  d'aller  faire  du  bruit  au  cours 
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(Tun  professeur,  d'envahir  la  salle  et  de  tout 
briser  sur  leur  passage,  lis  s'amusaient  aussi  a 
brimer  les  nouveaux,  a  se  moquer  de  leur  naivete 
et  a  leur  jouer  mille  tours.  Lcs  choses  n'ont  guere 
change  depuis  ce  temps-la.  Les  coadisciples  d'Au- 
gustin  sont  tellement  pareils  aux  etudUnts  d'au- 
jourd'hui  que  les  expressions  les  plus  modernes 
se  pr^sentent  d'elles-mSmes  pour  traduire  leurs 
folies. 

Sage,  en  somme,  et  respectueux  du  bon  ordre 
corame  il  convenait  h  un  futur  professeur,  Augus 
tin  reprouvait  les  violences  des  Demolisseurs 
Cela  ne  l'emp<*chait  pas  de  se  plaire  dans  leur 
soci6te\  11  se  desolait  de  ne  point  leur  ressemblei 
tout  a  fait:  croyous-le,  du  moins,  puisqu'il  nous 
Tassure.  Avec  une  modestie  inconsciente,  ou  se 
melait  pourtant  beaucoup  de  vanite*  juvenile,  ii 
se  rangeait  dans  le  troupeau.  II  Scoutait  le  conseil 
de  la  sagesse  vulgaire,  si  funeste  aux  ames  de  sa 
sorte :  «  faire  comme  les  autres.  »  II  lit  done 
comme  les  autres,  il  connut  leurs  debauches. 
ou  il  se  Timagina,  car  si  bas  quil  descendit, 
il  ne  pouvait  rien  commettre  de  vil.  II  etait 
alors  tellement  eloigne  de  la  foi,  qu'il  donnait, 
dans  les  e^lisos,  des  rendez-vous  amotireux  : 
«  N  ai-je  pas  os£,  tnon  Diou,  dans  lcs  murs  de  tun 
sanctuaire,  au  milieu  de  la  foule  (jui  colebrait 
tes  fetes,  concevoir  des  desirs  criminels  et  maehi- 
ner  une  intrigue  pour  me  procurer  des  fruits  de 
mort !  »  —  On  croit  lire  la  confession  dun  libertin 
d'aujourd'hui.  On  s'eHonne  de  ces  mceurs  a  la  fois 
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si  antiques  et  si  modernes.  Quoi,  df'jft  !  Ces  jeunes 
basiliques  rlntMiennes  a  peine  sortie*  de  lerre, 
on  l»*s  hommes  tftaient  se'verement  slpares  des 
femmes,  ces  basiliques  devenaient  »l«*s  lieui  de 
rendez-vous,  oo  Ion  echrngeait  des  billets  doux, 
on  les  enlremelteuses  vendaicnt  leurs  mauvais 
offices  I... 

Enfin,  le  grand  bonheur,  npres  lequel  Auguslin 
sou  pi  rait  depnis  si  longtemps,  lui  fut  accord 6 : 
ii  aiuia  et  il  f\s\  aime. 

11  aima,  comine  il  pouvait  aimer,  avec  Tern- 
portenunt  ds  sa  nature  et  I'ardeur  de  son  tem- 
perament, de  tout  son  ccpur  et  de  tous  ses  sens: 
«  Je  me  pr6cipitaJ  dans  Tamour,  ou  je  ddsiraia 
£tre  pns.  »  Mais,  com  me  il  allait  tout  de  suite 
aux  extremes,  comme  il  pretendait  se  donner  tout 
entier  et  voulait  tout  recevoir,  il  s'irritait  de  n'fitre 
pas  paye"  de  retour:  il  ne  l'6tait  jamais  assez.  On 
laimait  pourtant,  et  la  certitude  mSme  de  cet 
amour,  toujours  trop  pauvre  a  son  £r£,  exasperait 
la  violence  et  I'obstination  de  son  desir:  »  Parce 
que  j'etais  aime,  je  menlagais  joyeusement  dans 
des  mends  de  miseres,  pour  etre  bieutdt  decline* 
par  les  verges  brulantes  de  la  jalou>ie,  flag<'ll£ 
par  les  soupgons,  les  craintes,  les  colere9  et  les 
querelles.  »  C'etait  la  passion  a  grand  orchestre, 
un  peu  theatrale,  avec  ses  violences,  ses  alterna- 
tives de  fureurs  et  d'extases,  —  telle  que  pouvait 
la  concevoir  un  Africain  nourri  de  litterature 
romanesque.  D6cu,  il  s'acharnait  a  poursuivre 
HiisaislssaMe  Amour.   II  eufc  cerlalacmcnt  plus 
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(Tune  passion.  Chacune  le  laissait  plus  aflame*  que 
devant. 

II  6tait  sensuel,  et  il  £prouvait,  a  chaque  fois, 
combien  la  volupte'  est  courte,  dans  quel  cereie 
born6  iourne  la  jouissance.  11  £tait  tendre,  av'-de 
de  se  donner,  et  il  s'apercevait  bien  qu'on  ne  se 
donne  jamais  tout  entior,  que,  morne  dans  les 
moments  d'abandon  les  plus  enivr6s,  on  se  reserve 
toujours  en  secret,  on  retient  pour  soi  quelque 
chose  de  soi ;  et  il  sentait  aussi  que,  la  plupart  du 
temps,  sa  tendresse  restait  sans  re'ponse.  Quand 
le  cocur  en  fete  apporte  TolTrande  de  son  amour, 
le  cccur  de  TAimde  est  absent.  Et  quand  il  est  la, 
sur  le  seuil  des  levres,  pare"  et  souriant,  pour 
aller  au-devant  de  TAimd,  c'est  l'autre  qui  est 
ailleurs.  On  ne  se  rcjoint  presque  jamais,  on  ne 
se  rejoint  jamais  completemcnt.  Et  ainsi  cet 
Amour,  qui  se  vante  d'etre  constant  et  meme 
eHernel,  doit,  pour  se  prolonger,  6tre  un  perp6tuel 
acte  de  foi,  d'espdrance  et  de  charite :  croire  en 
lui,  malgr6  ses  defaillances  et  ses  Eclipses,  esp^rer 
son  retour,  souvent  contre  toute  Evidence,  lui 
pardonner  ses  injustices,  et,  quelquefois,  ses  viic- 
nies,  —  combien  sont  capables  d'une  telle  abnega- 
tion?... 

Augustin  gprouvait  tout  cela.  II  en  e*tait  abattu. 
Et  puis  la  nostalgie  des  ames  pr6destin£es  s'em- 
parait  de  lui.  II  entrevoyait  confus^ment  que  ces 
amours  humaines  6taient  indignes  de  lui  et  que, 
s'il  lui  fallait  un  maitre,  il  etait  ne*  pour  scrvir  un 
autre  Mailre.  11  wait  envie  de  quitter  la  platitude 
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(Ten  nas,  la  Irish'   lande    nil   stagnalt  cr 
appellc  «  le  mar^cage  de  la  chair  »,  d< 
enlin  des  miserable*  masurea  on,  pour  mi  instant, 
il  avail  abrite*  son  cosur,  de  tout  bruler  derrie 
Ini.   pour  s'epargner  la   Iaeliel6  de  revenir,  et 
d'aller  planter  satente  pins  loin,  pins  baut,  il  do 
savail  ou,  sur  quelque  montagne  inaccessible,  ■ 
lair  rsI   glare,    Piais   «>n    Ton   a   devaut  soi    toiite 
la  lumiere  et  (out  I  espace... 

En  verile,  ces  premieres  amours  d' August  in 
gtaient  trop  ardentes  pour  durer.  Elles  se  consu- 
maient  elles-memes.  Augustin  ne  les  soulint  pas 
longtemps.  II  y  avait  d'ailleurs  en  lui  un  instinct 
proibnd  qui  etait  comme  ie  contrepoids  de  son 
exubtfrante  sentimentality  amoureuse :  le  sens  de 
la  beaute.  Cola  seul  aurait  suf'fi  pour  Ian  eter  sur 
la  pente  des  desordres.  L'anarehie  et  le  trouble  de 
la  passion  repugnaient  &  son  intelligence  eprise 
d'ordre  et  de  clartd. 

Mais  il  y  avait  encore  autre  chose  :  le  tils  du 
proprietaire  de  Thagaste  6tait  aussi  plein  de  bon 
sens.  II  avait  garde  au  moins  uela  de  I'hfailage 
paternel.  Petit  bourgeois  severement  dleve"  selon 
l'austcre  et  frugale  discipline  de  la  provinee,  il  se 
ressentait  de  son  education  :  la  vie  de  folies  et 
d'aventures,  ou  se  complaisaient  scs  amis,  ne 
pouvait  le  s&luire  et  le  retenir  indefiniment.  Et 
puis,  les  fonctions  auxquelles  il  aspirait,  celles 
davocatou  de  professeur,  1'obligeaient  paravance 
a  un  certain  decorum  dans  sa  tenue.  Lui- roe  me 
nous  en  avertit :  au  milieu  de  ses  pires  deborde- 
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merits,  il  tenait  a  passer  pour  un  homme  com  me 
il  taut,  e/pyatis  et  urbanus.  Urban  ill  de  parole  et 
d<*  ma  nitres,  elegance  discrete  et  de  L><  >  ti  ton,  tel 
Gtait  l' ideal  de  ce  futur  professeur  de  rhetorique. 

Le  souci  de  son  avenir,  joint  a  ses  disillusions 
rapides,  assagit  bientdt  fetudiant;  il  ne  fit  que 
jcter  sa  gonrme,  apres  quoi  il  se  rangea.  L'amour 
Be  tournait.  pour  lui,  en  habitude  volupfwuse* 
Sa  I6te  reslait  libre  pour  fetude  et  la  meditation. 
L'apprenti  rheleur  avait  le  culte  de  son  metier. 
Jusqu'a  son  dernier  sou  file,  et  quoi  qu'il  ait  fait 
pour  s'en  deprendre,  il  continua,  comme  tous  ses 
contemporains,  a  aimer  la  rhetorique.  II  a  mani6 
les  mots  en  ouvrier  du  vi$rbe,  qui  en  sait  tout  le 
prix  et  qui  en  connait  toutes  les  ressources.  Meine 
apres  sa  conversion,  s'il'  condamne  la  litera- 
ture profane  comme  nne  empoisonneuse  des 
ames,  il  absout  la  beaute'  de  la  langue  :  «  Je 
n'accuse  pas  les  mots,  dit-il  :  les  mots  sont  des 
vases  choisis  et  pre'cieux.  J 'accuse  le  vin  d'erreur 
que  des  docteurs  ivres  nous  versaient  dans  ces 
belles  coupes.  » 

A  I'ecole,  il  d  del  a  ma  it  avec  devices  On  lap- 
plaudissait,  le  maitre  le  cilait  en  exemple  a  >es 
emules.  Ges  Iriomphcs  scolaires  lui  en  presa- 
geaient  d'autrcs,  plus  illustres  et  plus  retcutis- 
sants.  Ainsi  la  vanity  litte'raire  et  I'ambitiou  cum- 
battaient,  dans  son  cueur,  ('illusion  de  famnur, 
toujoora  vivace.  ESI  puis  enlin ,  il  fallail  vivre  : 
les  subsides  de  Monique  etaicnl  forccnieiit  parci- 
monieux,  la   g<5n6rosite*  de  Ilomanianus   n'etait 
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point  in^pufoable.  II  s'inge'niail  a  grossir  sa  petite 
Imiit'se  <l ecolier.  II  tferiviiH  do*  vera  [tour  les 
coiicoui's  poetiqwes.  Peiil-Mre  mftme  donnait-il 
deja  des  lec,ons  a  dea  condisciptea  moina  avancds. 

Si  le  besoia  d'aimer  tourmentait  son  cobut  sen- 
timental, il  essayait  de  I'apaiser  dans  l'amiti6. 
II  ;i  i  m  lit  l'amili(;  comme  lamour.  II  fnt  un  ami 
passionne'  «ii  lilcl e  jtisqo'a  la  mort.  D»Ns  cetti 
epoque,  il  a  noue*  des  amities  qui  ne  se  dolieront 
plus,  II  a  pros  de  iui  son  compatriote  Alypius, 
le  futur  6veque  de  Thagaste,  qui  l'avait  suivi  a 
Cartilage  et  qui  le  suivra  plus  tard  a  Milan  ; 
NebrMe,  compagnon  non  moins  cher,  qui  devait 
mourir  pre'maturement ;  Honorat,  qu'il  entrotna 
dans  ses  erreurs  et  qu'il  s'eflorga  plus  tard  de 
delromper,  enfin  cet  autre  compatriote,  ce  mys- 
terieux  jeune  homme,  dont  i!  ne  nous  a  pas  dit 
le  nom,  et  dont  il  allait  pleurer  la  perte,  comme 
jamais  on  ne  pleura  la  mort  dun  ami. 

On  vivait  dans  une  familiarity  de  tous  les  ins- 
tants, dans  une  ferveur  et  imp  exaltation  conti- 
nuellcs.  On  elail  as>idus  an  theatre,  ou  Auguslin 
repaissait  son  avulite  demotions  tendres  et 
d'avenlures  romanesques.  On  laisait  de  la  mu- 
sique,  on  repetait  les  melodies  a  la  mode  enten- 
dues  a  I'Odeon  et  sur  les  innombrables  scenes  de 
Carthage:  les  Carthaginois,  mfime  les  gens  du 
people,  elaienl  Fous  de  musique.  Dans  ses  lettres 
pastorates,  I'^vrque  d  Hippone  se  souviendra  du 
macon  qui,  sur  son  echafaudage,  ou  du  cordonnicr, 
qui,  dans  son  dchoppe,  chantait  les  airs  des  musi- 
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ciens  en  renom.  On  se  promenait  stir  les  quais,  on 
sur  la  Place  Maritime,  en  con  tern  plant  les  colo- 
rations de  la  mer,  cetie  splendeur  des  eaux  au 
soleil  couchant,  qu'un  jour  Augustin  celebrera, 
avec  un  lyrisme  incounu  aux  poetes  paiens.  On 
disculait  surtout,  on  commentait  la  lecture 
rScente,  on  6leva.it  de  presti^ieux  pro  jets  d'ave- 
nir.  On  coulait  line  vie  brurvnse  et  charmante, 
traversee  tout  a  conp  de  superbes  pressentiraents. 

Avec  quelle  abondance  de  coeur  le  chretien  pe- 
nitent nous  Tdvoque  :  «  Ce  qui,  dit-il,  m'atiachait 
le  plus  a  mes  amis,  c'elait  le  charme  de  converser 
et  de  rire  ensemble,  de  nous  rendre  tour  a  tour 
d'afYectueux  services,  de  lire  ensemble  des  livres 
qui  parbmt  de  donees  clioses,  de  dire  dps  riens  et 
de  plaisanter  aimablement,  de  nous  disputer  par- 
fois.  mais  sans  colere,  com  me  on  le  fait  avec 
soi-meme,  et  de  relever  ainsi,  par  de  rares 
contestations,  le  plaisir  d'etre  ordinairement  d'ac- 
cord  ;  de  nous  instruire  mutuellement,  de  desi- 
rer  avec  impatience  lami  absent,  de  gouter  la 
joie  de  son  retour.  Nous  nous  aimions  les  uns 
ies  autres  de  tout  noire  c<nT,  et  cos  temoignages 
d'amitie",  qui  s'cxprimaient  par  le  visage,  par  la 
voix,  par  les  yeux,  par  millc  autres  signes, 
6taient  entre  nous  comme  des  flam  mes  ardentes, 
qui  operaient  la  fusion  tie  nos  ames,  et,  de  plu 
sieurs,  n'en  faisaieul  qu'une...  » 

On  le  comprend,  d<*s  liaisons  comme  cellcs-la 
aTaient  d£gofik5  pour  jamais  Augustin  de  ses 
bruyants  camarades  dauirefois :  il  ne  fr6quen- 
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tait    plus    Irs    DimolUseuts,    Le   petit   re-.1 
il  bq  plaisail  flail  calme  el  enjoue\  La  gaieti 
temp6rait  de  gravity  afficaine,  Je  le  vois,  lui  et 

ses  amis,  un  peu  commo  cos  6tudiants  efl  thoo- 
logie,  ou  ces  jeuncs  letlres  arabes,  qui,  pares- 
seusement  couches  sur  les  eoussins  d'un  divan, 
B'entretiennent  de  po£sie,  on  roulant  entre  lours 
doigts  les  grains  d  ambre  <ie  leurs  chapelets,  ou 
qui,  drapes  dans  leurs  siraarres  de  soic  blanche, 
se  prominent  sous  les  arcades  d  une  mosqu-'v, 
l'air  sdrieux  et  rccueilli,  le  geste  elegant  et 
mesure',  la  parole  harmonieuse  et  courloise,  avec 
quelque  chose  de  discret,  de  poli  et  de  clerical, 
deja,  dans  le  ton  et  les  mani6res. 

En  somme,  c'etait  la  vie  paienne,  dans  ce 
qu'elle  avait  de  raeilleur  et  de  plus  doux,  que 
goiitait  alors  Augustin.  Le  reseau  subtil  des 
habitudes  et  des  occupations  journalieres  lenvc- 
loppait  petit  a  petit.  II  risquait  de  s'engourdir  dans 
cette  molle  existence,  lorsque,  tout  a  coup,  un 
grand  sursaut  le  souleva...  Ge  tut  un  hasard, 
mais,  a  ses  yeux,  un  hasard  providentiel,  qui  lui 
mit  entre  les  mains  YHorteiuhis  de  Ciceron.  Au- 
gustin allait  avoir  dix-neuf  ans,  il  etait  toujours 
etudiant  :  selon  l'ordre  adopte  dans  les  exoles,  le 
moment  etait  venu  pour  lui  de  lire  et  d'expliquer 
ce  dialogue  philosophique.  Nulle  curiosite  ne  l'y 
poussa.  S'il  prit  ce  livre,  ce-ful  par  conscience  de 
bon  exolier,  parce  qu'il  tigurait  au  programme.  11 
Touvrit,  s'y  engagea  sans  doute  avec  une  tran- 
quille  indifference.  Soudain,  une  grandc  hniu&re 
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inattendue  resplendit  entre  les  lignes.  Son  cobut 
batlit.  Toute  son  ame  s'elanga  vers  ces  phrases 
chargers  dun  sens  eblouissant  et  revelateur.  11 
se  r6veillait  de  son  long  assoupissement.  Une 
vision  merveilleuse  lilluminait. 

Aujourd'hui  que  ce  dialogue  est  perdu,  nous 
ne  pouvons  plus  guere  comprendre  les  nusons 
dun  tel  enthousiasme,  et  nous  tenons  I'orateur 
romaiu  pour  un  mediocre  philosophe.  Nous  savons 
pourlant  par  Augustin  lui-me'me  que  ce  livre 
contcnait  un  e'loge  eloquent  de  la  sagesse.  Et 
puis,  les  mots  ne  sont  rien  sans  lame  du  lecteur: 
tout  ce  qui  tombaitdanscelled'Augustin  y  rendait 
un  son  prolongs'  et  magniiique.  II  faut  croire 
aussi  que,  juste  a  ce  moment  ou  il  ouvrit  le  livre, 
il  etait  mur  pour  en  recevoir  cette  exaltante 
impression.  Dans  ces  minutes-la,  ou  le  cceur, 
ignorant  de  lui-me'me,  se  gonfle  comme  la  mcr 
avant  1'orage,  ou  l'filre  deborde  de  toutes  ses 
richesses  interieures,  il  sullit  de  la  moindre  lueur 
pour  les  lui  reveler,  du  moin  Ire  choc  potir  la  ire 
6clater  toutcs  ces  forces  priiMiii n litres. 

Par  »inc  picuse  el  Pulele  reconnaissance,  il  nous 
a  du  iuoins  conservd  quelques  phrases  de  ce  dia- 
o^ue  qui  l'cmut  si  profon dement.  11  admire,  en 
particulier,  ce  passage,  ou  l'auteur,  apres  une 
longue  discussion,  conclut  en  ces  termes  :  «  Si, 
comme  le  prclendent  les  anciens  philosophes,  — 
qui  sont  aussi  les  plus  grands  el  les  plus  il  lustres, 
—  nous  avons  une  ame  immortelle  et  divine,  il 
convient  de  penser  que,  plus  elle  aura  persevere 
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dans  sa  voir,  cVst-a-dire  dans  la  raison,  dans 
l'amour  de  la  recherche  et  de  la  ve*rite\  moms 
elle  86  sera  engages  et  souill6e  dana  Irs  erreurs 

et  les  passions  humaines,  plus  il  Lui  sera  facile 
de  B*elever  et  de  remonter  au  ciel...  » 

Des  phrases  semblables,  lues  dans  de  certaines 
dispositions,  devaient,  en  elfet,  bouleverser  ce 
jeune  homme  qui  allait  avoir  bient6t  la  nostalgie 
du  cloitre  et  qui  allait  rtre  le  fondateur  du  mona- 
chlsme  africain.  Donner  toute  sa  vie  a  l'ctude  de 
la  sagesse,  selforcer  vers  la  contemplation  de 
Dieu,  vivre  ici-bas  d'une  vie  presque  divine,  — 
Augustin  e'tait  appcld  a  r£aliser  au  nom  du  Christ 
cet  ideal  impossible  de  la  sagesse  paienne.  En 
lisant  I' Hortensius,  il  l'avait  entrevu  tout  a  coup. 
Et  cet  id6al  lui  paraissait  si  beau,  si  digne  du 
sacrifice  de  tout  ce  qu'il  avait  aimd,  que  plus 
rien  d'autre  ne  comptait  pour  lui.  II  meprisait  la 
rhStorique,  ces  vaines  etudes  auxquelles  elle 
Pobligeait,  ces  honneurs  et  cette  gloire  qu'elle 
lui  promettait.  Qu'e'tait-ce  que  cela  aa  prix  de  la 
sagesse !  11  se  sentait  pr£t,  pour  elle,  a  renoncer 
au  monde... 

Mais  ces  £lans  heVoi'ques  ne  se  soutiennent 
gueie  ch«'Z  des  natures  aussi  mobiles  et  aussi 
impressionnables  (|ue  celle  d  Augustin.  Pourtaut 
ils  ne  sont  pas  tout  a  fait  inutiles.  On  a  ainsi, 
des  la  premiere  jeunesse,  de  ces  revelations  con- 
fuses de  lavenir.  On  pressent  le  port,  ou  i'on 
abordera  un  jour,  on  voit  la  tache  a  remplir, 
Iceuvre  a  clever,  et  cela  se  dresse  devant  vous 
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dans  un  ravissement  de  tout  l'6tre.  L'image  ra- 
iheus*  a  bf*au  s'6clipser  pendant  des  annees  peut- 
ein*,  le  souvenir  en  persiste  an  milieu  des  pires 
nbaissemeuts  oil  des  pires  meMiocrites.  Gelui  qui, 
line  seule  l'ois,  la  vue  passer,  ne  peut  plus  vivre 
absolument  com  me  les  autres. 

Cette  lievre  calmee,  Angustin  se  prit  a  reilechir. 
Les  philosophes  anciens  lui  promettaient  la  sa- 
gcsse.  Mais  le  Christ  aussi  la  promettait !  N'y 
avait-il  pas  entre  eux  une  conciliation  possible? 
Et  ridt/il  dvangelique  n'£tait-il  pas,  au  fond,  plus 
humain  que  celui  des  philosophies  paiennes?  S'il 
essayait  de  s'y  soumettre,  d'aceorder  en  lui  la 
foi  de  son  enhance  et  ses  ambitions  de  jeune  in- 
tellectuel?  Etre  sage  a  la  J  aeon  de  sa  mere,  de 
ses  grands-parents,  des  bonnes  servantes  de  Tha- 
gaste,  de  toutes  les  humbles  ames  chretiennes 
dont  on  lui  avait  appris  a  re>e>er  les  vertus,  — 
et,  en  m&me  temps,  egaler  un  Platon  par  la  force 
de  la  pensee,  —  quel  reve  ?  Etait-cc  possible?... 
11  nous  dit  lui-meme  que  l'illusion  fut  breve  et 
que,  d'abord,  il  se  refroidit  pour  V tlortensius,  a 
cause  qu'il  n'y  trouvait  point  le  nom  du  Christ. 
11  s'abuse  probablement.  A  celte  epoque,  il  n'6tait 
pas  si  chretien.  II  cede  a  la  tentation  d'une  belle 
phrase  :  quand  il  ('erivit  ses  Confessions,  il  n'en 
avait  pas  encore  perdu  completement  1  habitude. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  oYst  que,  sentant  I'in- 
suflisancede  la  philosophic  paKenne,  il  se  retourna 
un  instant  vers  le  christianisme.  Le  dialogue  cice- 
ronicn,  en  deccvant  sa  soil*  de  ve"rit<§,  lui  donna 
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ride*e  de  fmppor  &  la  porte  do  PEglise  e(  de  s*en- 

qnerir  s'il  ny  avail  p;is,  de  ce  cAt£-la,  mi  rhemin 
prHticable  pour  l-.n.  C'est  pourquoi  oette  lecture 
de  r llortensim  est,  aux  yeux  »l Aitg'.stin,  imp  tics 
grar.oes  dates  de  sa  vie.  Bien  *|u'il  suit  retombrf 
dans  ses  erreurs,  il  se  tient  compte  a  Iui-m6me 
de  son  effort.  11  y  reconnatt  le  premier  signe  et 
corame  la  promesse  de  sa  conversion  :  «  Deja, 
dit-il,je  m'etais  leve,  raon  Dieu,  [>our  retourner 
vers  toi !  » 

II  commenca  done  a  tHudier  les  Saintes  Ecri- 
turcs,  avec  la  velleite"  plus  ou  moins  s6rieuse  de 
s'y  instruire.  Mais  allcr  a  la  Bible,  en  passant  par 
Ciceron,  e'etait  prendre  le  chemin  des  dcoliers. 
August  in  s'y  egara.  Ce  style  populaire,  direct, 
qui  mi  se  preoicupe  que  de  dire  les  choses  et  non 
de  la  lagon  de  les  dire,  ne  pouvait  que  rcbuter 
reieve  des  rheteurs  de  Carthage,  l'imitateur  des 
harmonieuses  periodes  cieeroniennes.  Non  seu- 
lement  il  avait  le  gout  trop  gate  de  litterature, 
mais  il  y  avait  aussi  trop  de  litterature  dans  cette 
pose  de  jeune  horame,  qui,  un  beau  matin,  se 
met  en  route  pour  conquerir  la  sagesse.  11  tut  puni 
de  son  manque  de  sincerity,  d'humilite*  surtout. 
II  ne  eomprit  rien  a  r  Ecriture  :  «  Je  trouvai,  dit-il, 
un  livre  i  in  penetrable  a  rorgueilleux,  mais  qui 
pourtant  ne  se  devoile  pas  lout  entier  aux  humbles 
d'esprit,  un  iivre  dout  le  seuil  est  bas,  mais  qui 
..Tiinlit  a    mesure   qu'on    y    penelre    et   dont   le 

tn  met  se  cache  dans  le  mysterc.  Alors,  je  netais 
pas  nomine  a  court  cr  la  t^te  pour  y  entrer!...  » 
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II  se  rebuta  bien  vitc.  II  tonma  le  dos  a  la  Bible, 
com  me  il  avait  rejote'  VHottensius,  et  il  sen  fat 
chercher  pature  ailleurs.  N^anmoins,  le  hrarile 
e'tait  donne  a  son  esprit  II  ne  devait  plus  connaitre 
le  repos,  jusqu'a  ce  quil  eut  trouve  la  vorite. 
Gelle  verity  il  la  demandait  a  toutes  les  sectes 
et  &  toutes  les  Eglises.  Cest  ainsi  qu'en  desespoir 
de  cause  il  se  jeta  dans  le  manicheisme. 

On  s'est  e'tonne  que  cet  esprit  droit  et  posilif 
se  soit  enfonce'  dans  une  doctrine  aussi  tortueuse, 
aussi  louche,  contaminee  de  fables  aussi  grossie- 
rement  absurdes.  Mais  on  oublie  peut-etre  qu'il 
y  avoit  de  tout  dans  le  manicheisme.  Les  chefs 
de  la  secte  ne  livraient  pas  dun  coup  l'ensemble 
de  la  doctrine  a  leurs  cat^chumenes  :  l'initiation 
totale  comporlait  plusiPiirs  d»>gr6s.  Or  Augustin 
ne  fut  jamais  que  simple  auditeur  dans  I  Eglise 
des  manicheens.  Ge  qui  attirait  a  eux  les  esprits 
delite,  c'est  qu'ils  commengaient  par  se  donncr 
pour  des  rationalistes.  Coiifondre  le  domaine  de 
la  foi  avec  cclui  de  la  science  et  de  la  philosophic, 
telle  est  la  tendance  des  heresiarques  et  de3 
iibres  penseurs  de  tons  les  temps. 

Les  manicbeens  versaient  dans  cette  erreur.  lis 
gVn  allaient  partout:  criant  :  «  Verity,  v<;rilc!  » 
C  etait  bifii  I  allaire  d  Augustin  qui  tie  ehcrchait 
que  cela.  11  se  precipita  aux  preehes  de  ces  char- 
latans, impatient  de  recevoir  enfin  cette  «  ve'riie  » 
si  bruyamment  annoncde.  A  les  en  croire,  elta 
6tait  contenue  dans  un  ram  as  de  gros  livres, 
Merits   par  leur   prophete  sous   linspiration  du 
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Saint- Rsprit.  II  y  en  avail  toute  une  biljlio- 
theque.  Pour  6blouir  la  foule,  lis  en  exhibaient 
quelques-uns,  qui  6taient  fort  importants,  monu- 
mentfiiix  comme  des  tables  <l<»  la  Loi,  richement 

relids  en  velin  et  histories  d'lciatantes  enlumi- 
nures.  Comment  douter  que  la  reflation  inld- 
£rale  ne  fut  renfermee  dans  de  si  beaux  volumes? 
On  se  sentait  tout  de  suite  plcin  de  respect  pour 
une  religion  qui  pouvait  pnxluire  en  sa  faveur  le 
t^moignage  d'un  tel  monceau  d'^critures. 

Gependant  les  prfitres  ne  les  ouvraient  point. 
Afin  de  tromper  l'impatience  de  leur  auditoire, 
ils  ramusaientencritiquant  les  livresetlesdogmes 
des  catholiques.  Cette  critique  prealable  6tait  le 
premier  degre*  de  leur  enseignement.  lis  rele- 
vaient,  a  foison,  dims  la  Bible,  des  incoherences, 
des  absurdity,  des  interpolations  :  selon  eux, 
toute  une  partie  des  Ecritures  aurait  6te*  falsifide 
par  les  Juifs.  Mais  ils  triomphaient  surtout  a 
signaler  les  contradictions  des  EvangiUs.  Ils  les 
sapaient  a  coups  de  syllogismes.  On  comprend 
que  ces  jeux  de  logicien  aient  inime'diatement 
sdduit  le  jeune  Augustin.  Avec  son  extraordinaire 
subtilite  dialectique,  il  y  devint  bientot  tres  fort, 
plus  fort  m&me  que  ses  maitres.  II  prenait  la 
parole  dans  les  assemblies,  s'escrimait  coutre  un 
texte,  le  reTutait  pe'remptoirement  et  reMuisait  ses 
adversaires  au  silence.  II  £tait  applaudi,  eomble" 
de  louanges.  Une  religion  qui  lui  valait  de  tels 
■ucces  ne  pouvait  6tre  que  la  vraie. 

Lorsque,  devenu  £veque,  il  essaie  de  s'cxpli- 

t 
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quer  comment  il  a  pu  fttre  manich£en,  il  ne 
trouve  que  ces  deux  raisons  :  «  La  premiere, 
dit~il,  c'est  une  amiti6,  qui  a  fait  son  chemin  en 
moi  sous  je  ne  sais  quelle  apparence  de  bonte  et 
qui  me  fut  comme  une  corde  jet6e  autour  du 
cou...  La  seconde,  c'Staicntces  iunestes  victoires 
que  je  remportais  presque  to uj ours  dans  les  dis- 
cussions. » 

Mais  il  y  en  a  une  autre,  qu'n  a  exprim6e 
ailleurs  et  qui  est  peut-etrc  dun  plus  grand 
poids  :  le  relachement  des  meeurs  autori-6  par 
le  manich^isme.  Gette  doctrine  pro'essait,  en 
eflfet,  que  nous  ne  sommes  pas  responsables  du 
mat  qui  s'accomplit  en  nous.  Nos  vices  et  nos 
pe"ch£s  sont  To3uvre  du  Principe  mauvais,  le 
Dieu  des  ttfnebres  ennemi  du  Dieu  de  la  lumiere. 
Or,  au  moment  on  Augiistin  se  faisait  inscrire 
comme  «  auditeur  »  chez  les  manicheens,  il  avait 
particulierement  besoin  d'excuser  sa  conduite 
par  une  morale  si  indulgente  et  si  commode  :  il 
©e  Hait  ayec  celle  q^i  dcvait  £trc  la  m£i'C  de  sen 
eiiUnt, 
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Augustin  approcliait  de  sa  vingtieme  annle. 
Jl  avait  termine*  ses  6tudes  de  rhetorique  dans  le 
dtflai  voulu.  Selon  les  iddes  du  temps,  un  jeine 
homme  devait  §tre  sorti  de  Te'cole  a  l'age  de 
vingt  ans.  Sinon,  il  6tait  consid^re  comme  fruit 
sec  et  renvoye'  d'office  a  sa  famille. 

On  pent  etre  surpris  qu'un  etudiant  aussi  bien 
doue  qu'Augustin  n'ait  pas  acheve  plus  tdt  sa 
rethorique.  Mais,  apres  son  sejour  a  iMadaure, 
il  avait  perdu  pros  d'une  annee  a  Thagaste. 
Ensuite,  la  vie  de  Carthage  avait  tant  de  charmes 
pour  lui  que,  sans  doute,  il  ne  se  pressait  pas 
trop  de  la  quitter.  Quoi  qu'il  en  suit,  le  moment 
6tait  venu  de  choisir  decidement  une  carriere. 
Les  desirs  de  ses  parents,  les  conseils  de  ses 
maitres,  comme  ses  ambitions  et  ses  aptitudes 
personneiles,  le  poussaient,  nous  le  savons,  vers 
le  barreau.  Et  voila  que,  soudain,  ses  projets 
d'avenir  se  modifient.  Non  seulement,  il  reuonce 
k  la  profession  d'avocat,   mais   au  moment   ob 
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tout  seinblait  lui  sourire,  au  seuil  de  la  jeunesse, 
ii  abandonne  Carthage,  pour  venir  s  enierrer,  en 
quality  de  grammairien,  dans  son  petit  munieipe 
natal 

Commc  il  a  negligd  de  s'expliq^fcr  sur  les 
motifs  de  cctte  brusquu  determination,  nous  en 
sommes  re'duits  a  des  conjectures.  II  est  probable 
que  sa  mere,  prise  dans  des  embarras  domes- 
tiques,  ne  pouvait  plus  lui  servir  sa  pension. 
Elie  avait  d'ailleurs  d'autres  enfants  a  6tablir, 
uq  fils  et  une  filler.  Augustin  allait  connailre 
sinon  la  pau/ret6,  du  moins  la  g£ne :  il  lui  fallait 
gagner  sa  vie  an  plus  vite.  Dans  ces  conditions, 
e  parti  le  plus  expeditif  qui  s'oflrait,  c'etait  de 
vendre  a  son  tour  la  science  qu'il  avait  achetee 
chez  ses  maitres.  Pour  vivre,  il  ouvrirait  bou- 
tique de  paroles,  comme  il  dit  d6daigneusement. 
Mais,  deolier  de  la  veille,  il  ne  pouvait  songer 
ddcemment  a  professer  dans  une  grande  ville 
comme  Carthage,  a  entrer  en  concurrence  avec 
tant  de  maitres  en  renom.  S'il  ne  voulait  pas 
vdgeter,  force  lui  dtait  done  de  se  rabattre  sur  un 
poste  plus  modeste. 

Or,  sr\  protccteur  Romanianus  rappelail  a 
Thagaste.  Cet  homme  riche  avait  un  fils  deja 
grand ,  qu'il  convenait  de  mottre  au  plus  tot 
entre  les  mains  d'un  prdecpteur.  Augustin,  si 
sou  vent  obligd  par  le  pere,  dtait  tout  design^ 
pour  remplir  cet  emploi  aupres  de  I'adolesccnt. 
En  outre,  Romanianus,  qui  apprdciait  le  talent 
d'Augustin,  devait  Stre  jaioux  de  l'attirer  ct  de 
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e  retenir  ft  Thagaste.  Soucieux  des  interests  de 
son  municipe,  il  d&irvt  enfin  )  fixr  ur  cnjet 
si  briilant.  11  demand*,  done  k  i<>n  protr»gd 
de  pevenir  dans  son  pays,  pour  y  ouvrir  unc 
dcolc  degrammairien.  Illni  promeltait  des  dlevcs 
et  surtout  l'appui  de  son  credit,  qui  dtait  consi- 
derable. Monique,  —  e'est  a  supposer,  —  joignit 
sos  instances  a  celles  du  grand  chef  de  la  muni- 
eipalite  de  Thagaste.  Augusiin  edda. 

Eut-il  beuueoup  de  peine  a  se  rcsoudre  a  cet 
exil?  Renoncer  a  Carthage  et  a  ses  plaisirs, 
c'dtait  une  extrdmile'  bien  pcnible  pour  un  jeune 
homme  de  vingt  ans.  De  plus,  il  est  a  peu  pros 
certain  que,  des  cette  6poque,  il  avait  d£ja 
contracts  cette  liaison  qui  devait  durer  si  long- 
temps.  Laisser  la  une  maitresse  qu'il  aimait, 
—  et  cela  dans  toute  la  nouveaute  d'une  passion 
commengante,  —  on  s'Stonne  qu'il  ait  pu  s'y 
decider.  Et  pourtant,  il  partit,  il  passa  pres  d'une 
annde  a  Thagaste. 

Une  particularite  de  la  jeunesse  et  meme  de 
la  vie  tout  entiere  d'Augustin,  e'est  la  facilite 
avec  laquelle  il  se  d^prend  et  rompt  ses  habi- 
tudes, —  les  sentimentales  autant  que  les  intel- 
lectuelles.  Ghemin  faisant,  il  usa  bien  des 
doctrines  avant  de  s'arreter  dans  la  v6rite  catho- 
iique ;  et  m6me  apres,  au  cours  d'une  existence 
qui  fut  longue,  dans  ses  Merits  theologiques  et 
poldmiques;  il  s'est  ddmenti  et  corrige  plus  d'une 
fois.  Ses  Retractations  en  sont  la  preuve.  On 
dirait  que  l'accoutumance  iui  pese,  comme  uv 
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empietement  sar  sa  liberty,  que  la  figure  des 
lieux  ou  il  habite  lui  devient  odieuse,  comme 
une  menace  de  servitude.  II  sent  confusemen\ 
que  sa  vraie  patrie  est  aillcurs,  et  que,  s'il  doit 
be  reposer  quelque  part,  c'est  dans  la  maison  de 
son  Pere  celeste  :  «  Inquietum  est  cor  nostrum, 
donee  requiescat  in  te!..  Notre  cceur  est  inquiet, 
mon  Dieu,  jusqu'a  ce  qu'il  se  repose  en  toil  » 
Bien  avant  saint  Frangois  d 'Assise,  il  pratiqua  la 
regie  mystique  :  «  En  etranger  et  en  pelerin !  » 

Certes,  en  sa  vingtieme  annee,  il  est  encore  loin 
d'etre  un  mystique.  Mais  il  eprouve  deja  cette 
inquietude,  qui  va  lui  faire  passer  la  mer,  courir 
Tltalie,  de  Rome  a  Milan.  C'est  un  impulsif.  II  ne 
re'siste  pas  aux  mirages  de  son  cceur  ou  de  son 
imagination.  II  est  toujours  prSt  a  partir.  La 
route  et  ses  hasards  le  tentent.  II  est  avide  d'iu- 
connu.  II  se  laisse  emportcr  avec  ivresse  par  le 
vent  qui  passe.  Dieu  l'appclle,  il  obeit,  sans 
savoir  ou  il  va.  Ce  jeune  horame  agit6,  trouble 
de  passions  contraires,  qui  ne  se  sent  chez  lui 
nuile  part,  a  deja  une  ame  d'ap6tre. 

Cette  mobilite  d'humeur  fut  probablement  la 
vraie  cause  de  son  depart  pour  Thagaste.  Mais 
d'autres  raisons  plus  apparentes,  plus  accessibles 
e  une  conscience  juvenile,  le  guiderent  dtussi. 
Sans  doute,  il  n'etait  pas  fachS,  lui  si  jcune,  de 
reparaitre  dans  sa  petite  ville  avec  le  prestige  et 
l'autorite  d'un  maitre.  Ses  camarades  d'autrefois 
allaientdevenirseseleves.  Etpuis  les  manicheens 
l'avaient  fanatise\  Entraine'  par  le  zele  bouillanl 
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du  ntfophyte,  grise*  par  ses  triomphes  dans  let 
reunions  publiques  de  Carthage,  il  prtftendait 
briller  do  van  f,  sea  compatriotes  et  peut-Atre  lef 
oonvertir  :  il  partait  avec  des  intentions  de  pr< 
ytismo.  Croyons  enlin  que,  malgrl  sa  vie  dissi- 
ptfe  et  la  passion  nouvelle  qui  occupait  son  cceur, 
il  ne  re vint  pas  a  Thagaste  sans  une  affoctueuse 
arriere-pensee  pour  sa  mere. 

L'aceueil  que  Monique  lui  mdnageait  allait  bien 
le  d^conoerter.  Depuis  son  veuvage,  la  fern  me  de 
Patricius  s'^tait  singulierement  avancSe  dans  les 
voies  de  la  perfection  chreUienne.  L'Eglise  d'alors 
neseconteutait  pas  d'oifrir  aux  veuves  le  secours 
moral  de  ses  sacrements  et  de  ses  consolations, 
elle  accordait,  avec  certaines  prerogatives,  une 
dignite  particulicre,  a  celles  qui  faisaient  vobu  de 
continence. 

Com  me  les  vierges  consacre'es,  elles  occu- 
paient,  dans  les  basiliques,  une  place  d'hon- 
neur  se'paree  de  celle  des  autres  matrones  par 
une  balustrade.  Elles  portaient  un  costume  spe- 
cial. Leurs  mceurs,  forcSment,  devaientse  montrer 
dignes  de  tous  les  respects  exterieurs  dont  on  les 
entourait.  L*aust6rite*  de  Monique  s'6tait  accrue 
avec  la  ferveur  de  sa  foi.  Elle  donnait  I'exemple 
aux  paroissiens  de  Thagaste.  Docile  a  la  directior 
ecciesiastique,  empressee  a  servir  ses  freres 
multi pliant  les  aum6nes,  autant  que  le  lui  per 
m«*ttait  sa  condition,  elle  6tait  assidue  aux  oflice-j 
oe  la  basilique.  Deux  fois  par  jour,  matin  et 
tuir,  on  l'y  voyait,  exacte  a  lheure  de  la  pnere 
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et  du  sermon.  Elle  ne  venait  point  la,  nous  (lit 
son  fils,  pour  se  m^ler  aux  conciliabules  et  aux 
comme>ages  des  devotes,  mais  pour  entendre  la 
parole  de  Dieu  dans  les  homelies  et  pour  que  Dieu 
Tentendit  dans  ses  oraisons. 

La  veuve  avait  du  im poser  h  son  entourage  la 
regie  severe  qu'elle-meme  observait.  Dans  ce 
milieu  rigide  de  la  maison  paternelle,  l'£tudiant 
de  Carthage,  avec  ses  allures  6mancipees,  dut 
causer  un  pgnible  dtonnement.  Monique  sentit 
tout  d<>  suite  quelle  et  son  fils  ne  se  comprenaient 
plus.  Peut-6tre  soupgonnait-elle  deja  sa  liaison. 
Elle  commenga  par  lui  en  faire  des  remontrances. 
Augustin  se  revolta.  Ce  fut  bien  pis,  lorsque, 
avec  sa  preemption  de  jeune  professeur  frais 
Gmoulu  de  l'£cole,  avec  la  tranchante  et  agressive 
assurance  de  rhe>£siarque,  il  se  vanta  bien  haut 
d'etre  manich6en.  Monique,  profondement  bless6e 
dans  sa  pidte*  et  dans  sa  tendresse  maternelle,  le 
somma  de  renoncer  a  ses  erreurs.  II  sobstina,  ne 
re'pondit  que  par  des  sarcasmes  aux  exhortations 
de  la  pauvre  femme. 

Alors,  elle  dut  croire  que  la  separation  e*tait 
definitive,  qu'Augustin  avait  coinmis  un  crime 
irreparable.  En  chrdtienne  d'Afrique,  absolue 
dans  sa  foi  et  passionn^e  pour  sa  defense,  elle 
considers  son  fils  comme  un  ennemi  public.  Elle 
cut  horreur  de  sa  trahison.  Pcut-6tre  aussi  que, 
guid£e  par  la  divination  de  son  cceur,  elle  voyait 
plus  clair  dans  lame  d'Augustin  que  lui-ni6me. 
t£lie  s'affligeait  de  ce  qu  il  se  m^connut  k  <**  point, 
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ct  repoussat  In  Grace  qui  voulait  lo  conquc>ir  a 
l'mule  calholique.   Com  me,   hod  contenl  de 
perdre,  'i  mettait  tea  autres  en  peril,  discutait, 
perorait  devant  *es  amis,  abusant  dee  seductions 

do  sa  parole  pour  jester  le  trouble  daus  les  cons- 
ciences, Monique  prit  une  grandc  determination  : 
elle  iutcrdit  a  son  (ils  de  manger  a  sa  table  et  de 
coucher  sous  son  toit.  Kile  le  chassa  de  sa  maison. 

Ce  dut  etre  un  gros  scandale  dans  Thagaste. 
II  ne  paratt  pas  cependant  qu'Augustin  s'en  soit 
beaucoup  e'nui.  Dans  tout  l'euivrement  de  sa 
fausse  science,  il  avait  cette  espece  dinhumanit6 
qui  pousse  Tintellectuel  a  faire  litiere  des  sen- 
timents les  plus  profonds  et  les  plus  doux,  pour 
les  sacrilier  a  son  idole  abstraite.  Non  seulemcni 
il  ne  s'inquieHait  guere  si  son  apostasie  faisait 
pleurer  sa  mere,  mais  il  ne  se  souciait  pas 
davantage  de  concilier  les  chimeres  de  son  cer- 
veau  avec  la  rdalite'  vivante  de  son  ame  et  des 
choses.  Ce  qui  le  g&nait,  il  le  niait  tranquille- 
ment,  satisfait  s 'il  avait  bien  parle'  et  pris  l'ad- 
versaire  au  lacet  de  ses  syllogismes. 

Mis  en  interdit  par  Monique,  il  alia  s'installer 
tout  simplement  chez  Romanianus.  L'hospitalit6 
fastueuse  qu'il  y  recut  le  consola  bien  vite  d'etre 
exile'  de  la  maison  paternelle.  Enfin,  si  son 
amour-propre  avait  subi  un  affront,  l'orgueil  de 
vivre  dans  la  famiiiarite  d'un  personnage  aussi 
considerable  etait,  pour  un  jeune  homme  vani- 
teux,  une  tres  abondante  compensation. 

Ce  Romanianus  excitaii,  en  effet,  FadmiratioD 
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de  tout  le  pays  par  son  luxe  et  ses  prodigality 
II  devait  bientot  s'y  ruiner,  ou  du  moins  sua- 
citer  des  envieux  acharnes  a  sa  mine.  A  la  tdte 
des  decurions,  il  etait  le  protecteur  non  seule- 
vnent  de  Thagaste,  rnais  des  villes  voisines  : 
c'6tait  le  grand  patron,  Thomme  influent,  qui 
tenait  dans  sa  clientele  a  peu  pres  toute  la  con- 
tree.  La  municipality,  par  reconnaissance  et  par 
flaiterie,  avait  fait  graver  son  nom  sur  des  tables 
dairain  et  lui  avait  clove"  des  statues.  Elle  lui 
avait  m£me  confSre'  des  pouvoirs  superieurs  aux 
pouvoirs  municipaux.  C'est  que  Romanianus  ne 
marchandait  pas  ses  largesses  a  ses  concitoyens. 
Il  leur  donnait  des  combats  d'ours,  et  autres 
spectacles  jusqu'alors  inconnus  a  Thagaste.  II  ne 
plaignait  pas  les  banquets  publics,  et,  tous  les 
jours,  on  trouvait,  chez  lui,  table  ouverte.  Les 
convives  dtaient  grassement  servis.  A  pres  avoir 
mange  ses  diners,  ils  puisaient  dans  la  boui  se  de 
l'amphitryon.  Romanianus  savait  Tart  d'ohliger 
discretement  et  m6me  de  pre'venir  les  demandes 
dedicates.  Aussi,  on  le  proclamait,  dune  voix 
unanim^,  «  le  plus  humain,  le  plus  liberal,  le  plus 
raffiue  et  le  plus  heureux  de*  hommes.  » 

Genereux  pour  sa  clientele,  il  ne  s'oubliait  pas 
lui-m6me.  11  s'Stait  fait  batir  une  villa,  qui,  par 
l'dtendue  des  bailments,  6tait  un  veritable  palais, 
avec  des  thermes  revStus  de  marbre  pr^eieux.  II 
passait  son  temps  au  bain,  au  jeu,  ou  a  la  chasse, 
en  fin  il  menait  le  train  et  la  vie  d'un  grand  pro- 
priStaire  terrien  de  ce  temps-la- 
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Snns  d<>. .!.<»,  C6S  villas  africaincs  n'avaienl  ni 
la  beautl  ai  !a  valour  d*art  dea  grandea  villas 
italiennes,  qui  e*taient  dea  especes  de  mua< 
dana  un  cadre  de  nature  grandiose  ou  joli.  M 
elles  iv  maiKjuaient  point  d'agrdment.  Com  Mi- 
celle de  Romanianua,  quclques-unes  elaieiit 
construites  et  deeorces  avec  luxe.  Tres  vastcs, 
elles  cnglobaicnt  parfois  un  veritable  canton  ; 
et,  parfois  aussi,  la  villa  proprement  dito,  la 
maison  d'habitation  du  maitre,  6tait  fortifioe, 
ceinte  de  murailles  et  de  tours,  comme  un  cha- 
teau fe'odal.  Sur  les  portes  cocheres  ou  les  por- 
tees  d'entre'e,  on  lisait  en  belles  majuscules  : 
«  Propriete  d'un  tel.  »  Souvent  ['inscription  se 
repetait  sur  les  murs  d'un  enclos  ou  d'une  ferme, 
qui,  en  reality,  appartenait  a  un  client  du  grand 
proprietaire.  A  Fabri  du  nom  seigneurial,  ces 
petites  gens  se  defendaient  mieux  contre  les 
exactions  du  fisc,  ou  be*neficiaient  des  immunites 
de  leurs  patrons.  Ainsi  se  constituait,  sous  le  cou- 
vert  du  patronat,  une  sortc  de  feodalite"  africaine. 
Le  pere  d'Augustin,  qui  posscdait  des  vignes,  etait 
surement  un  des  clients  de  Romanianus. 

Centre  d'une  exploitation  agricole,  la  villa  afri- 
caine entretenait  sur  ses  terres  toute  une  popu- 
lation d'esclaves,  de  tacherons  et  de  metayers. 
On  y  voyait  la  maison  du  chef  des  bergers  a 
c6te  de  celle  du  garde  forestier.  Des  pares  de 
chasse,  deTendus  par  des  barrieres  en  treillis, 
enfermaient  des  gazelles.  Dos  huileries,  des  pres- 
soirs  et  des  caves  pour  le  vin  faisaient  suite  aux 
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thermes  et  aux  communs.  Puis,  le  corps  de  logis, 
avec  sa  porte  monu  men  tale,  son  belvedere  a  pH- 
sieurs  eiages,  comme  dans  les  villas  romaines, 
ses  galeries  interieurcs  et  ses  pavilions  d'angle. 
Devant,  se  deployaient  des  pelouses,  des  jardins 
aux  allees  re'gulieres  bordees  de  buis  tailles,  qui 
conduisaient  a  des  bassins  et  a  des  jets  d'eau, 
ou  bien  a  des  pergolas  soutenant  des  berceaux 
de  feuillages,  a  des  nymphees  orne'es  de  colonnes 
et  de  statues.  Dans  ces  jardins,  il  y  avait  un 
endroit  reserve  quon  appelait  «  le  coin  du  philo- 
sophe».  La  maitresse  de  maison  y  venait  lire  ou 
r&ver.  Elle  y  disposait  sa  chaise,  ou  son  pliant, 
a  Tombre  d'un  palmier.  Son  «  philosophe  »  la 
suivait,  portant  son  ombrelle  et  tenant  en  laisse 
son  petit  chien  favori. 

On  concoit  que,  dans  une  de  ces  belles  villas, 
Augustin  ait  supports  sans  trop  de  chagrin  les 
rigueurs  maternelles.  Pour  s'y  trouver  bien,  il 
n'avait  qu'a  suivre  sa  pente  naturelle,  qui  etait, 
nous  dit-il,  Tdpicureisme.  II  est  trop  certain 
qu'a  cette  £poque  il  n'aimait  et  nc  cherchait  que 
la  volupte.  Chez  Romanianus,  il  se  laissait  aller 
a  toute  la  douceur  de  la  vie,  suavilates  illius 
vitx,  —  partageant  les  plaisirs  de  son  h6te  et  ne 
s'occupant  de  ses  dleves  qu'a  ses  moments  perdus. 
II  devait  etre  aussi  peu  grammairien  que  possible : 
il  n'en  avait  pas  le  temps.  Avec  la  tyrannique 
amitie'  des  gens  riches,  qui  ne  savent  a  quoi 
s'occuper,  Romanianus  Taccaparait  sans  doute, 
du   matin   au  soir.   On   chassait   ensemble,   on 
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banquetait,  on  lisail  des  vers,  on  discutaii  sons 
|C8  charmilles  dea  jardins,  ou  dans  «  le  ooin  du 
philosophe  ». 

Et,  naturellement,  le  maniche'en  de  la  vHlle  s'd- 
?ertuait  a  endootriner  et  ;»  convcrtir  son  mdcene, 
Lutant  du  moins  qu'un  homme  leger  cornme 
Romanianus  pouvait  6tre  convcrti.  Augustin 
s'aecuse  de  l'avoir  «  pr6cipite*  »  dans  ses  propres 
erreurs.  Augustin,  probablement,  n'etait  point 
si  coupaBlc.  Son  opulent  ami  ne  scmble  pas 
avoir  eu  des  convictions  trcs  solides.  Selon  toute 
vraisemblance,  il  etait  paien,  un  paien  sceptique, 
ou  hesitant,  comme  il  y  en  avait  beaucoup  en  ce 
temps-la. 

Entraine"  par  Augustin,  il  s'approcha  du 
manicheisme,  puis,  lorsque  celui-ci  abandonna 
le  manicheisme  pour  la  philosophic  platoniciennc, 
noub  voyons  Romanianus  se  poser  en  philosophe. 
Plus  tard,  Augustin  reaevenu  catholique  l'ache- 
mine  a  sa  suite  vers  le  catholicisme.  Cet  homme 
du  monde  6tait  une  de  ces  tetes  frivoles,  qui  ne 
vont  jamais  au  fond  des  choses,  pour  qui  les 
idc'es  ne  sont  que  des  passe-temps,  et  qui  consi- 
dered les  philosophes  ou  les  gens  de  letlres 
com m c  des  amuseurs.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est 
qu'il  ecoutait  Augustin  avec  plaisir  et  se  laissait 
iniluencer  par  lui.  S'il  coqueta  avec  le  mani- 
cheisme, c'est  parce  qu'Auguslin  l'e'blouit  de  ses 
raisonnements  et  de  ses  belles  phrases.  Le 
charme  de  cet  orateur  de  vingt  ans  Stait  deja 
pvlraordinaire. 
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Augustin  nienait  done  une  vie  de  d6lices  chez 
Romanianus.  Tout  l'y  enivrait :  ses  triomphes  de 
parole,  l'admiration  de  ses  auditcurs,  la  llatterie 
du  luxe  qui  Fentourait.  Pendant  ce  temps,  Monique 
s'affligeait  de  sa  conduite  et  demandait  a  Dieu  de 
l'arracher  &  ses  erreurs.  Eile  commenqait  a  se 
repentir  de  l'avoir  eloigne  et,  avec  sa  clairvoyance 
de  chre'tienne,  elle  jugeait  que  la  maison  de 
Romanianus  n'e'tait  pas  bonne  pour  Tenfant  pro- 
digue  :  il  valait  inieux  le  rappeler.  II  risquait 
moins  de  se  corrompre  aupres  d'elle. 

A  force  de  prier,  elle  cut  un  rove  qui  hata 
sa  determination.  «  II  lui  sembla  etre  debout 
sur  une  regie  de  bois  ;  et  voici  quelle  vil 
venir  a  elle  un  jeune  homme  tout  brillant 
de  lumiere  et  qui,  joyeux,  lui  souriait,  tan- 
dis  qti'elle  elait  plongde  dans  une  trisfesse 
profonde.  Alors  le  jeune  homme  lui  demanda 
la  cause  de  son  affliction  et  de  ses  larmes  conti- 
nuelles...  Et  ma  mere,  —  dit  Augustin.  —  lui 
ayant  rdpondu  qu'elle  pleurait  ma  perdition,  il 
lui  commanda  de  bannir  toute  crainte  et  de  faire 
attention  que  la  ou  elle  elait,  moi  aussi  j'elais. 
Ma  mere  ayant  obei,  m'apergut  en  ellet,  a  ses 
cot6s,  debout  sur  la  meme  regie.  » 

Transported  de  joic  par  cette  promesse  d'en 
haut,  Monique  demanda  a  son  lils  de  revenir  a  la 
maison.  11  revint  en  eifot.  Dials,  avec  des  a^gulies 
de  sophiste,  le  rh6teur  chicana  conlre  sa  mere;  il 
edsaya  de  lui  ravir  son  bonbeur.  II  lui  dit  : 

—  «  Puisaue,  d'apres  ton  r6ve.   nous  devona 


MINT    AUGUST1N  143 

6tre  tous  deux  sur  la  rnhnc  regie,  ccla  prouvc 
que  tu  deviendras  maniche*enne.  » 

—  «  Non,  rdpliqua  Moniquc  :  11  n'a  pas  dit 
que  je  serais  oil  lu  es,  him  is  que  tu  serais  on  je 
suis.  » 

Augustin  avoue  que  ce  ferme  hon  sens  fit  sur 
lui  une  certaine  impression.  Ncanmoins,  il  ne  se 
couvertit  pas.  Neuf  ans  encore,  il  allait  rester 
maniche'en. 

bin  desespoir  de  cause,  Monique  supplia  un 
e've'quc  de  sa  connaissance,  homme  tres  verse 
dans  les  Ecritures,  d engager  une  discussion  avec 
son  ills  et  de  lui  demontrer  la  fausset6  de  sa  doc- 
trine. Mais  telle  dtait  la  reputation  d'Augustin 
com  me  oratcur  et  comme  dialecticicn,  que  le 
saint  homme  n'osa  pas  se  mesnrer  contre  un  si 
rud»  jouteur.  II  r£pondit  fort  sagement  a  la  mere 
qu'un  esprit  si  subtil  et  si  penetrant  ne  pouvait 
persevdrer  longtemps  dans  de  grossieres  erreurs. 
Et  il  alleguait  son  propre  exemple,  car  lui  aussi 
avaitcte"  manich6en.  Monique  insista,  en  pleurant. 
Sur  quoi,  1'e"  vfique,  a  la  fois  exedde"  de  ses  instances 
ettouche*  par  ses  pleurs,  lui  repondit,  avec  une 
rudesse  tempeVde  de  bonhomie  et  de  compassion  : 

—  «  Allons,  laissc-moi  I  Continue  a  vivre  ainsi. 
II  est  impossible  que  le  fils  de  teilcs  larmes  soit 
perdu  I  » 

Filius  istarum  lacrymarum  :  le  fils  de  telles 
larmes  !..  Est  ce  FdvGque  campagnard  ou  le 
rheteur  Augustin  qui,  dans  un  elan  de  recon- 
naissance, a  trouve'  ce  mot  sublime?  Ce  qu'il  ya 
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do  sur,  c'est  que,  plus  tard,  Augustin  vil,  dans 
ces  larmes  de  sa  mere,  comme  un  premier 
baplSme,  d'ou  il  sortit  regen6re\  Apres  l'avoir 
eni'antd  selon  la  chair,  Monique,  par  ses  pneres 
etses  g^missements,  Tenfanta  a  la  vie  spirituelle. 
Monique  pleurait  a  cause  d'Augustin.  Monique 
pleurait  pour  Augustin. 

Gela  nous  etonne  chez  celte  mere  si  severe, 
cclte  Africaine  un  ptsu  rude.  Les  expressions 
de  larmes,  de  pleurs  et  de  gemissements 
reviennent  si  souvent  dans  les  ecrits  de  son 
fils  que  nous  sommes  tentcs  d'abord  de  les 
prendre  pour  de  pieuses  metaphores,  des 
figures  de  rhetorique  sacre'e.  Nous  soupconnons 
que  les  larmes  de  Monique  sont  tiroes  de  la 
Bible,  qu'clles  imitent  les  larmes  penitentielles 
du  roi  David.  Mais  ce  serait  une  erreur  que  de 
le  croire.  Monique  pleurait  de  vrais  pleurs.  Dans 
ses  ardentes  oraisons,  elle  en  arrosait  les  pavds 
de  la  basilique,  elle  en  humectait  la  balustrade 
ou  elle  appuyait  son  front.  Gette  fcmme  austere, 
cette  veuve  strictement  voilee  dont  pcrsonne 
n'apercevait  plus  le  visage,  dont  le  corps  n'avait 
plus  de  forme  sous  l'amas  des  6to(Tes  grises  ou 
noires  qui  1'enveloppaient  de  la  lele  aux  pieds, 
cette  chretienne  rigide  cacbait  un  cceur  plein 
d'amour.  Un  amour  comme  celui-la  dtait  alors 
une  chose  toute  neuvc. 

Qu'une  Africaine  pousse  la  pi  (He"  jusqu'au 
fanutisme,  quelle  s'efi'orce  de  conquerir  son  fils 
af.a  foi,  quelle  le  detesto  et  le  repousse  avec  des 
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imprecations,  s'il  sen  est  6cart6,  voila  ce  qui 
s>si  vu  da  tout  temps  en  Afrique.  Mai*  qu'une 
m^re  s'afttige  a   I  1*1 « *  *  *  que  I'flLme  <le  son  enfanl 

csi  perdue  pom*  mie  autre  vie,  quVlle  sVpouvanti 
el  se  des-'spere  h  penser  quelle  goutera  mi  , 
felicity  dont  il  sera  exclu,  quelle  entrera  dans 
un  lieu  de  del  ices  ou  son  enfant  ne  sera  pas,  cela 
ne  s'etait  point  encore  vu.  «  La  ou  jc  serai,  la 
aussi  tu  seras,  »  pros  de  moi,  contre  mon  coeur, 
nos  deux  coeurs  con  fond  us  dans  un  m^me  amour  : 
eette  union  des  ames  poursuivics  par  delii  la 
tombc,  c'est  toute  Tespdrancc  et  toute  la  douceur 
chretiennes. 

Augustin  n'dlait  plus  ou  n'e'tait  pas  encore 
chretien.  Mais  par  ses  larmes,  il  est  le  vrai  fils 
de  *a  mere.  Ge  don  des  pleurs  que  saint  Louis  de 
France,  avec  tant  de  ferveur  et  de  contrition, 
suppliait  Dieu  de  lui  accorder,  le  fils  de  Monique 
l'eut  avec  surabondance  : 

Pour  lui  pleurer  avait  des  charmes. 

II  s'enivrait  de  ses  pleurs.  Pre*cise*ment,  pen- 
dant qu'il  elait  a  Thagaste,  il  perdit  un  ami 
follement  aims.  Gette  mort  ouvrit,  en  lui,  la 
source  des  larmes.  Ge  ne  sont  pas  encore  les 
larmes  saintes  qu'il  repandra  plus  tard  devant 
Dieu,  mais  de  pauvres  larmes  humaines,  plus 
pitoyables  peut-etre  pour  notre  faiblesse. 

Qu'etait-ce  que  cet  ami?  II  nous  l'a  dit  en 
termes  ties  vagues.  Nous  savons  seulement  qu  ils 
avaient  le  memo  age,  qu'iis  s'elaient  connus  dH. 

10- 
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fenfance  et  avaient  fre'quente'  les  mAmes  Scolds, 
qij'ils  venaient  de  passer  une  anr.ee  ensemble, 
—  probablement  a  Carthage,  —  que  ce  jeune 
homme,  entraine"  par  lui,  etait  devenu  mani- 
chcen,  et  qu'enfin  tous  deux  s'uimaient  passion- 
nement.  Dans  un  sens  plus  profond,  Augustin 
rappelle,  a  propos  de  lui,  le  mot  d'Horace  sur  son 
ami  Virgile  :  «  dimidium  animx,  c'etait  la  moitid 
de  in  on  ame  !  » 

Or  ce  jeune  homme  tomba  gravement  malade 
de  la  fievre.  Com  me  il  6tait  a  toute  extremity,  on 
lui  administra  le  bapt&me,  selon  la  coutume.  II 
s'en  trouva  soulage"  et  presque  gue'ri :  «  Aussit6t 
que  je  pus  lui  parler, —  dit  August  in, —  ce  qui 
fut  possible  aussitot  qu'il  put  parler  lui -meme, 
car  je  ne  le  quittais  pas,  et  nous  ne  pouvions 
nous  passer  Tun  de  1  autre,  j'essayai  de  teurner 
en  ridicule,  espe>ant  quil  s'en  moqucrait  avcc 
moi,  ce  bapl6me  qu'il  avait  reQU,  prive  de  con- 
naissance  et  de  sentiment...  Mais  il  eut  horreur 
de  moi,  comme  dun  ennemi,  et,  avec  une  liberie 
aussi  surprenanlc  que  soudaine,  il  me  declara 
que,  si  je  voulais  e'tre  son  ami,  je  devais  cesser 
de  lui  tcnii  un  pareil  langage.  Stupefait  et  decon- 
ccrte  dune  telle  reponse,  je  contins  tous  les 
mouvements  qui  m'agitaient,  me  proposant  d'at- 
tendre  le  retablisscment  de  sa  sante  et  de  ses 
forces,  pour  engager  la  discussion  que  je  voidais 
avoir  avcc  lui...  » 

Ainsi,  en  ce  grave  moment,  celui  qu'on  appea- 
ler* «  le  disputeur  carthaginois  »  regrette  de  ne 
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pouvoir  se  mesurcr,  dans  un  tournoi  dinJeclique, 
avcc  son  ami  moribond.  Le  poison  intellecluel 
avail  a  ce  point  perverti  son  esprit,  qu'il  lui  6tait 
prry<pie  le  Bentiment  des  convenances!  Mais,  si 

sa  tote,  comme  il  I  avoue,  dtait  bien  gat£e,  son 
WBUrrestait  intact.  Son  ami  mourut  pen  de  jours 
apres,  et  il  n'e'tait  pas  la.  Augustin  en  fut  accable. 

Son  chagrin  s'exaspdra  jusqu'a  l'Sgarement  et 
jusqu'au  desespoir:  «  La  douleur  do  cetto  pcrto 
couvrit  mon  ceeur  Jo  tdnubros.  Je  ne  voyais  que 
la  mort  partout.  Ma  patrie  m'etait  un  supplice  et 
la  maison  paternelle,  une  incroyable  calamity. 
Tout  ce  que  j'avais  partage"  avec  mon  ami  me 
devenait,  lui  absent,  une  indicible  torture.  Mes 
yeux  le  chercbaient  et  ne  le  trouvaient  nulle  part. 
Tout  m'etait  en  horreur,  parce  qu'il  ny  etait  paa 
et  que  rien  ne  pouvait  pins  me  dire :  «  Le  voici ! 
II  va  venir !  »  comme  pendant  sa  vie,  quaud  il 
dtait  loin  de  mol...  » 

Alors  Augustin  se  remettait  a  sangloter  plus 
fort,  il  6ternisait  ses  sanglots,  ne  trouvant  de 
consolation  que  dans  lcs  larmes.  La  tendresse, 
contenue  chez  Monique,  s'abandonnait,  chez  Lui, 
et  s'exage'rait.  La  moderation  chreHienne  lui 
ctait  alors  inconnue,  comme  la  mesure  du  gout 
antique.  On  La  compare*  souvent  aux  plus  tou- 
cliants  ge"nies,  &  Virgile,  h  Racine,  qui,  eux  aussi, 
eurent  le  don  des  larmes.  Mais  la  tendresse 
d'Augustin  est  pins  effrenee,  et,  si  Ton  pent  dire, 
plus  romantique.  Elle  atteiut  meme,  parfois,  a  une 
spallation  aialadive. 
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Etre  tendre,  comme  Augustin  1'eUiii  alors,  ce 
n'est  pas  seulement  sentir  avec  une  sensibilite 
excessive  les  moiadres  blessures,  les  touches  les 
pins  legeres  de  l'amour  ou  de  la  haine,  ce 
nest  pas  seulement  se  donner  avec  effusion, 
c'est  se  complaire  dans  le  don  de  soi-meme,  c'est 
6prouver  qu'au  moment  ou  Ton  se  donne,  on 
communie  avec  quelque  chose  d'infiniment  doux, 
qui  n'est  deja  plus  1'ctre  aime\  C'est  l'amour  pour 
l'amour,  c'est  pleurer  pour  la  volupte  des  larmes, 
c'est  mettre  dans  la  tendresse  une  sorle  de  dilet- 
tontisrne  egoiste.  Augustin,  ayant  perdu  son  ami, 
prend  le  monde  en  aversion.  11  se  rdpete  :  «  Rien 
ne  m'est  plus  que  ma  douleur.  Ma  doulcur  m'est 
prdcieuse  et  chere.  »  Et,  ainsi,  il  ne  veut  pas 
£tre  console. 

Mais  que,  peu  a  pfcu,  les  affres  de  la  sepa- 
ration s'apaisent,  il  s'apercevra  lui-m£me  qu'il 
joue  avec  son  chagrin,  qu'il  se  fait  de  ses  pleurs 
une  jouissance  :  «  Mes  larmes,  dit-il,  avaient 
succede  a  mon  ami  dans  les  devices  de  mon  coeur.  » 
Ainsi,  l'ami  est  presque  oublie\  Augustin  a  beau 
ddtester  la  vie  parce  que  son  ami  n'est  plus  la, 
il  confesse,  naive m en t,  qu'il  n'aurait  pas  voulu 
la  perdre  pour  la  rendre  au  mort.  II  soupQoune 
que  ce  que  Ion  raconte  d'Oreste  et  de  Pylade  se 
sacrifiant  i'un  pour  l'autre  n'est  qu'une  fable. 
Finalement,  il  en  arrive  a  6crire:  «  Peut-Otre  aussi 
craignais-je  de  mourir,  de  pair  de  faire  mourir 
avec  rnoi  tout  entier  celw  que  j'avais  tant  aime".  » 
Dans  ses  Retractations,   hu-m&me  a  condamnS 
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celte  phrase  comme  de  pure  rhtftorique.  II  n'en 
est  [>as  moins  vrai  que  le  plus  grand  chagrin  peut- 
6tre  de  toute  sa  vie,  —  ce  chagrin  si  sincere  et  si 
douloureux,  qui  lui  avait  «  dtfehire*  ct  ensan- 
glante"  l'ame  »,  —  s'acheva  sur  une  belle  phrase. 

II  faut  dire  aussi  que,  dans  une  nature  aussi 
fougueuse  que  la  sienne,  la  douleur,  comme 
l'amour,  s'epuisait  vite.  11  brulait  la  passion  et 
Jos  sentiments  comme  les  iddes.  Lorsque  le  culme 
lui  fut  revenu,  tout  lui  parut  de>.olore\  Thagaste 
lui  devint  insupportable.  Avec  son  temperament 
impulsit",  sa  mobility  d'humeur,  il  congut  tout  de 
suite  un  projet :  revenir  k  Carthage,  y  ouvrir  une 
6cole  de  rheteur.  Peut-6tre  aussi  la  femme  qu'il 
aimait  et  qu'il  avait  abandonee  le  rappelait-elle 
avec  instances.  Peut-£tre  lui  parlait-elle  enfin  de 
ses  esperances  de  maternite\  Toujours  pret  a 
partir,  Augustin  ne  balance  guere.  11  est  plus  que 
probable  qu'il  ne  consulta  point  Monique.  II  fit 
part  de  ses  intentions  au  seul  Romanianus.  Celui- 
ci,  qui,  pour  toute  espece  de  raisons,  aurait  desire* 
le  retenir  k  Thagaste,  se  recria  d'abord.  Mais  le 
jeune  homme  objecta  son  avenir,  ses  ambitions 
de  gloire :  allait-il  ensevelir  tout  cela  dans  un 
obscur  municipe? 

Romanianus  c6da,  et,  g6ne>eux  comme  on  ne 
Test  plus,  ii  fit,  cette  fois  encore,  les  frais  du 
voyage. 


IX  SlUO'CE  BE  him 


Augustin  ailait  passer  ueuf  ans  a  Carthage,  — 
neuf  ans  qu'il  gaspilla  en  obscures  besognes,  en 
disputes  st6riles  ou  funestes  pour  lui-meme  et 
les  autres,  enfin  dans  un  complet  oubli  de  sa 
veritable  vocation.  «  Et  pendant  ce  temps,  tu  te 
taisais,  mon  Dieu  !  »  s'ecriail-il  deja,  en  se  reme- 
morant  ses  premiers  e'earts  de  jeunesse.  Mainte- 
nant,  le  silence  de  Dieu  s'appesantit.  Et  pourtant, 
mCmie  en  ces  annees-la,  son  ame  en  d6tresse 
n'avait  pas  cesser  de  l'appeler  :  «  Ou  etais-je  alors, 
Seigneur,  tandis  que  je  te  ch  ?rcbais?  —  Tu  6tais 
devant  moi.  Mais  je  metais  eloigne  de  moi-m^me, 
et  je  ne  me  trouvais  pas.  Combien  moins  encore 
pouvais-je  te  trouver  !  » 

Ge  fut  assurement  la  pe'rio/fe  la  plus  inquiete, 
et,  par  moments,  la  plus  douloureuse  de  sa  vie. 
A  peine  revenu  a  Carthage,  il  se  vit  aux  prises 
avec  des  difficulty  materielles  sans  cesse  renals- 
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ntes.  Noil  seuiement  il  lui  fallait  vivre,  mais 
faire  vivre  les  siens,  peut-£tre  sa  mere,  son  frere 
et  sa  sceur,  —  en  tout  cas,  sa  maitresse  et  son 
enfant.  Etait-il  deja  pere  avant  de  quitter  Tha- 
gaste,  e'est  bien  possible.  Du  moins  il  ne  tarda 
guere  a  l'etre. 

Le  nouveau-ne  fut  ap^el6  Adeodat-  II  y  a  une 
sorte  d'ironie  involontaire  dans  ce  nom,  alors  tres 
repandu,  d'Adeodat.  on  «  Donne  de  Dieu  ».  Ce 
Ills  de  son  peche,  comme  i  appeiie  Augustin,  — 
ce  fits  qu'il  n'avait  point  desire*  et  dont  Tannonce 
fut,  pour  lui,  une  surprise  p6nible,  —  ce  pauvre 
enfant  6tait  un  cadeau  du  ciel,  dont  le  pere 
suriout  se  serait  bien  pass 6.  Et  puis,  quand  il  le 
vit,  il  en  eut  une  grande  joie  et  il  le  clierit 
vraiment  comme  le  Donn£  de  Dieu. 

11  accepta  vaillamment  sa  paternity,  et  m£me, 
ainsi  qu'il  arrive  en  pareil  cas,  sa  liaison  avec  sa 
maitresse  s'en  trouva  resserre'e,  prit  quelque 
chose  de  la  dignite  conjugate.  La  mere  d'Adeodat 
justifiait-elle  un  pare'1  "ttachement,  —  un  atta- 
chpment  qui  devait  s^  soutenir  pendant  plus  de 
dix  <uis?  Le  mystere  dont  Auguslin  a  voulu  (jt:e 
la  femme  qu'il  avait  le  plus  aimee  fut  enveloppee 
pour  toujours,  nous  est  a  peu  pres  impenetrable 
Sans  loute,  ellc  6tait  de  condition  tres  humble, 
pour  ue  pas  dire  tres  inferieure,  puisque  Monique 
jugea  impossible  de  faire  r6gulariser  par  le  ma- 
riage  :ette  union  trop  mal  assortie.  II  y  aurait  eu 
une  disproportion  extreme  entre  la  naissance  et 
Education  des  deux  amants.  Cela  n'emp^cha  pas 
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Augustin  d'aimer  passionn^mcnt  sa  mattrosse, 
peut-6tre  pour  sa  beautd,  peut-6tre  pour  la  bonte" 
d<>  son  c(cur  ou  les  deux  ensemble. 

On  s 'e' tonne  pourtant  qu'avec  son  humeur  chan- 
geante,  son  ame  impressionnabie  et  prompte,  il 
lui  soil  rest£  si  longtemps  fiddle.  Qui  I'cmpcchait 
de  prendre  son  lils  et  de  s'en  aller?  Les  mo3urs 
antiques  autorisaient  un  pareil  proc£de\  Mai3 
Augustin  etait  tendre.  II  avait  peur  de  faire  de 
fa  peine,  il  redoutait  pour  autrui  les  blessurcs 
dont  il  sou  (Trait  tant  lui-m&me.  II  restait,  par 
bonte,  par  pitie,  par  habitude  aussi,  et  parce  que, 
malgre  tout,  il  aimait  la  mere  de  son  enfant. 
Jusqu'a  Tepoque  de  sa  conversion,  il  ve'eut  avec 
elle  com  me  un  mari  avec  sa  femme. 

Pour  nourrir  les  siens,  le  voil&  done,  d6ci- 
de'ment,  «  vendeur  de  paroles!  »  Malgrd  sa  jeu- 
nesse  (il  avait  a  peine  vingt  a  us),  le  stage  qu'il 
avait  fait  5,  Thagaste  en  qualite  de  grammairien 
lui  permettait  de  prendre  rang  parmi  les  rheteurs 
carthaginois.  Grace  a  Romanianus,  il  eut  tout  de 
suite  des  eleves.  Le  mecene  de  Thagaste  lui  confia 
ses  tils  :  ce  jeune  Licentius,  dont  il  avait  com- 
mence' Teducation  et  un  de  ses  freres  sans  doute 
moins  age  que  lui.  Selon  toute  vraisemblance,  les 
deux  adolescents  etaicnt  en  pension  chez  Au 
gustin.  Un  petit  fait,  que  nous  a  conserve  leux 
maitre,  semble  le  prouver. 

Une  cuillere  s'etant  perdue  dans  la  maison, 
Augustin  chargea  Liceriiiusd'allerconsulter,  pour 
la  retrouver,  un  devin  qui  avait  alors  une  grande 
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reputation  k  Carthage,  —  un  certain  Albic<5rius. 
Cettc  commission  ne  s'expliquerait  gufcre,  si  le 
jeune  liomme  n'avait  £te  l'hdte  et  le  commensal 
de  son  professeur. 

Un  autre  de  leurs  condisciples  nous  est  connu  : 
c'est  Eulogius,  qui  fut,  plus  tard,  rhe'teur  a  Car- 
thage et  dont  Augustin  nous  a  raconte*  un  songe 
extraordinaire.  Enfin,  Alypius,  un  peu  plus  jeune 
que  lui,  son  ami,  «  le  frere  de  son  coeur,  »  com  me 
il  l'appelle.  Alypius  venait  de  suivre  ses  lecons 
a  Thagaste.  Apres  la  brusque  desertion  du  pro- 
fesseur, ie  pere  de  l'£tudiant  s'dtait  fache\  et 
il  avait  delendu  a  son  fils,  envoys  a  Carthage,  de 
frequenter  l'dcole  d1  Angus  tin.  Mais  il  etait  bien 
difficile  de  separer  pour  longtemps  des  amia  si 
fervents.  Alypius,  petit  a  petit,  triompha  des 
resistances  paternelles,  et  il  redevint  1'eleve  de 
son  camarade. 

Lorsqu'il  ouvrit  son  ^cole,  la  culture  d'Au- 
gudin,  qui  venait  a  peine  de  quitter  lcs  bancs,  ne 
pouvait  pas  6tre  bien  profondc.  Ses  fonctions 
I'obligerent  a  apprendre  tout  ce  quil  ignorait.  En 
enseignant,  il  s'inslruisit  lui-mO,me.  il  fit  alors 
la  plupait  des  lectures  qui,  par  la  suite,  vont  ali- 
menter  ses  trait6s  et  ses  Merits  pol^miques.  Lui- 
meme  nous  dit  qu'il  lut,  en  ce  temps-Ik,  tout  ce 
qu'il  lui  fut  possible  de  lire.  II  est  tres  tier  d'avoir 
ddchiffrd  et  compris  tout  seal,  sans  les  expli- 
calions  d'aucun  maitre,  les  Categories  d'Aristote, 
qui  passaient  pour  une  des  ceuvres  les  plus  abs- 
Uuses  du   Stagiriie.  A  une  6poque   011    Vonsei- 
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gnement  e"tait  surtout  oral,  et  on  les  livres  gtaient 
relativement  rares,  il  est  clair  qu'Augustin  ne  ful 

point  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  par  ud 
«  bourreau  de  lecture  ».  Nous  ignorons  si  I 
thage    possedait  beaucoup   de    bibliothequea  et 

quelle  dtait  la  valeur  de  ces  bibliotheques.  11  n'en 
est  pas  inoins  vrai  que  l'autcur  de  La  Cite"  de 
Die :t  est  le  dernier  des  6crivains  latins  qisi  aient 
en  une  culture  vraiment  encyclopddique.  11  forme 
le  trait  d1  union  entre  les  temps  modernes  et  l'an- 
tiquittf  profane.  Le  moyen  age  ne  connaitra  gucre 
la  litterature  classique  que  par  les  citations  ou 
les  allusions  d'Augustin. 

Ainsi,  malgre"  les  soins  du  metier  et  de  la 
famille,  ses  preoccupations  intellectuclles  ne 
Fabandonnaient  pas.  La  conqnGte  de  la  ve"rite* 
restait  ton  jours  son  ambition  dominante.  II  es- 
perait  encore  la  trouvcr  dans  le  manichdisme, 
mais  il  commencait  apenser  qu'elle  se  faisait  bien 
attendre.  Les  chefs  de  la  secte  devaient  se  dehor 
de  lui.  lis  redoutaient  son  esprit  subtil  et  pe'nS- 
trant,  si  prompt  a  trouver  le  point  faible  d'une 
these  ou  d'un  raisonnernent.  (Test  pourquoi  ils 
diffdraient  de  I'mitier  a  leurs  doctrines  secretes. 
Augustin  demeurait  simple  audit eur  dans  leur 
6giise.  Pour  tromper  l'activiy  devorante  de  son 
intelligence,  ils  la  d^tournaient  vers  la  contro- 
verse  et  la  discussion  critiques  des  Ecritures.  Se 
prStendant  Chretiens,  ils  en  adoptaient  une  partie 
et  rejetaient,  comme  interpole"  ou  falsifie,  tout  ce 
qui  ne  s'accordaii  pas  avec  leur  theologie.  Au- 
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gustin,  nous  le  savons,  triomphait  dans  ce  genre 
de  disputes,  et  il  tirait  vanity  d'y  exceller. 

Quand,  las  de  cette  critique  negative,  il  re*- 
clamait  de  ses  e'vangelistes  une  nourriture  plus 
substantielle,  on  lui  proposait  quelque  dogme 
exoterique,  capable  de  seduire  une  imagination 
juve'nile  par  sa  couleur  poStique  ou  philoso- 
phique.  Le  catdchumene  n'en  etait  point  satisfait, 
mais  il  s'en  contentait,  faute  de  mieux.  Tres 
jolimont,  il  compare  ces  ennemis  de  1  Ecriture  a 
des  oiseleurs,  qui  remplissent  avec  de  la  terre 
et  qui  tarissent  toutes  les  sources  ou  les  oiseaux 
vont  boire,  puis  qui  dressent  leurs  appeaux  au 
bord  d'une  mare,  la  seule  qu'ils  n'aient  pas 
comblee.  Les  oiseaux  s'y  precipitent,  non  que 
l'eau  en  soit  meilleure,  mais  parce  qu'il  n'y  en  a 
plus  d'autre  et  qu'ils  ne  savent  ou  aller  boire. 
Ainsi  Augustin,  ne  sachant  ou  e'tancher  sa  soif 
de  verite,  l'apaisait,  comme  il  pouvait,  dans  le 
panthe'isme  confus  des  maniche'ens. 

Ge  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  que,  si  peu 
convaincu  lui-m6me,  il  convertissait  tout  le  monde 
dans  son  entourage.  Grace  a  lui,  ses  amis  devin- 
rent  maniche'ens  :  Alypius  un  des  premiers,  puis 
N6bride,  le  fils  d'un  grand  proprie'taire  des  en- 
virons de  Carthage,  Honorat,  Marcianus,  peut- 
&tre  aussi  les  plus  jeunes  de  ses  dleves,  Licentius 
et  son  frcre,  —  toutes  victimes  de  sa  parole  qu'il 
s'efTorcera  plus  tard  d'arracher  a  lours  erreurs. 
Si  puissant  etait  le  eharme  qu'il  exerc.ait,  si  pro- 
fonde  surtout  la  cr&lulite'  publique  J 
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Ce  iv*  siecle  n'est  dtfja  plus  un  siftcle  de  gramlc 
fo;  chrelienne.  Ed  revanche,  le  pagan isme  ago* 
nisant  sc  sign  ale  par  uno  recrudescence  <!<>  ba 
credulity  et  de  superstition.  Com  me  I'Rglise 
combattait  £nergiquement  Tune  cl  l'autre,  il  n'est 
pas  surprenant  que  les  patens  surtout  en  aient 
etecontamines.  La  vieille  religion  (init  parsombrer 
dans  Lamagie.  Les  plus  grands  espritsde  l'dpoque, 
les  philosophes  n(^o-platoniciens,  l'empereur 
Julien  lui-meme,  sont  des  thaumaturges,  ou  tout 
au  moins  des  adeptes  des  sciences  occultes.  Au- 
gustin, alors  se'pare'  du  christianisme,  subissait 
l'entrainement  general,  avec  les  jeunes  gens  de 
son  entourage.  Nous  l'avons  vu  tout  a  l'heure 
faire  consulter  le  devin  Albieerius  a  propos  d'une 
cuillere  perdue.  Mais  cet  intellectuel  croyait  aussi 
aux  magiciens  et  aux  astrologues. 

On  a  retrouve"  a  Carthage  des  lamelles  de  plomb 
ou  sont  e'crites  des  conjurations  magiques  contre 
deschevauxqui  devaientcourirau  cirque.  Comme 
les  cochers  carthaginois,  Augustin  recourait  a 
ces  pratiques  frauduleuses  et  clandcstines  pour 
s'assurer  le  succes.  A  la  veille  d'un  concours 
poeHique,  il  s'aboucha  avec  un  magicien,  qui  lui 
proposa,  moyennant  une  somme  a  debattre,  de 
sacrifier  un  certain  nombre  d'animaux,  pour  lui 
obtenir  le  prix.  La-dessus,  Augustin  se  recria, 
de'clarant  que,  dtit^il  recevoir  une  couronne  d'cr 
immortelle,  il  lui  deTendait  de  faire  pdrir  une 
mouche  pour  lui.  Au  fond,  la  magie  repugnait  a 
la  droiture  de  son  esprit,  comme  a  la  sensibility 
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dp  ses  nerfs,  par  tout  ce  qu'elle  avait  de  louche 
de  brutal  dans  ses  operations-  D'ordinaire,  eli 
confondait    avec   Tharuspicine,    et    elle   com 

•  •rtait  une  partie  de  cuisine  et  d'anatornie  sacree. 
qui  r<1voltait  les  de*licats  :  dissection  des  chairs, 
inspection  des  entrailles,  sans  parlor  de  l'abatage 
et  de  l1  engorgement  des  victimes.  Des  fanatiques, 
com  me  Juiien,  se  livraient  avec  d  61  ices  a  ces 
manipulations  d6goutantes.  Ce  que  nous  con- 
uiissons  de  1'amc  d'Augustin  nous  explique  trop 
Acn  qu'il  s'en  soil  ecarte'  avec  horreur. 

L'astrologie  le  seMuisait  au  contraire  par  son 
apparence  scientinque.  Ses  adeptes  s'intitulaient 
«  mathSmaticiens  »,  ct  ainsi,  elle  scmblait  era- 
prunter  aux  sciences  exactes  quclque  chose  de 
leur  soliiiitc.  An  Justin  en  conferait  souvent avec 
un  medecin  de  Carthage,  Vindicianus,  homme  de 
grand  sens  et  de  grand  savoir,  qui  parvint  raCmc 
aux  honneurs  proconsulaires.  En  vain  celui-ci 
deraontrait-il  au  jeune  rli6teur  que  les  prgtendues 
propheties  des  mathematiciens  Staient  1'efTct  du 
hasard ;  en  vain  son  ami  Nebride,  moins  cr£dule 
que  lui,  joignait-il  ses  arguments  a  ccux  du 
savant  me'decin.  Augustin  s'obstinait  dans  sa  chi- 
mere.  Son  esprit  raisonncur  d6couvrait  d'inge- 
nieuses  justifications  pour  les  pretentions  des  as- 
trologues. 

Ebloui  par  tous  les  mirages  intellectuels,  il 
vagabondait  ainsi  d'une  science  a  I'autre,  en  se 
re'pe'tant,  dans  son  cceur,  la  devise  de  ses  maitres 
mauioheens  :  «  Ve>ite\  v^ritel  »  Mais  quels  que 
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fussent,  pour  lui,  les  attratta  de  la  vio  specula- 
tive, ii  av.nt  d'abord  h  assurer  sa  vie  materiel] 
La  vue  de  son  enfant  Ic  rappelnil  au  seutimeiil 

({fs  roalilr-s.  Gagner  de  far^enl  et,  pour  cela,  se 
pousser,  se  mcttre  en  Evidence,  augmenter  sa 
reputation,  A.ugustin  y  travaillait  de  toutes  scs 
foTces.  (Vest  ainsi  qu'il  concourut  pour  le  prix  do 
poesie  dramatique.  II  fut  declare"  vainqueur.  Son 
vie il ami,  le  mMecin  Vindicianus,  alors  proconsul, 
posa,  nous  dit-il,  la  couronne  sur  sa  «  t6te  ma- 
lade  ».  Ge  futur  Pere  dc  I'Eglise  ecrivant  pour  le 
theatre,  —  et  quel  theatre  que  celui  d'alors!  — 
ce  n'est  p;\s  une  dcs  moindres  etrangetes  de  cette 
existence  si  agitee  et,  au  premier  abord,  si  contra- 
dictoire! 

Vers  la  me'me  epoque,  et  toujours  par  ambition 
litteraire,  il  com  posa  nn  trait e  d'esthe'tique,  sur 
te  Beau  et  le  Convenahie,  quil  dedia  a  un  de  ses 
collegues  illustres,  le  Syrien  llierius,  <(  orateur  de 
la  Ville  de  Home,  »  —  un  des  professeurs  de  l'cn- 
seignement  offictel,  appointe  soit  par  la  muni- 
cipalile  romaine,  soit  par  le  tresor  imperial.  Ce 
rhdteur  levantin  faisait  mervcille  dans  la  capitale 
de  1' Empire.  Sa  renommee  avait  franc  hi  les  cer- 
cles  universitaires  et  mondains  et  passe  la  mer. 
Augustin  I'admirait  de  con'.iance,  comme  tout  le 
monde.  II  est  clair  qn'a  cette  epoque  il  ne  conce- 
vait  pas  de  fortune  plus  £clatante  pour  lui  que 
d'etre  nomine,  lui  aussi,  a  legal  d'un  Hierius, 
orateur  de  la  vilie  de  Rome.  Par  la  suite,  l'eveque 
Zj  tout  en  con  dam  nan  t  la  vanite  de  ses 
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ambitions  juveniles,  dut  faire  de  bien  ironiqu^s 
reflexions  sur  leur  modestie  Gomme  il  s'oiaii 
n^uormu !  Un  Augnstin  avait  rSve"  d'6galt»r  mi 
jour  cet  obscur  pedagogue,  dont  personne,  sans 
iui,  n'aurait  plus  parle!  Les  instinclil's  de  sa  sort 
se  trompent  ainsi  perpetuellement  sur  le  but  et 
les  moyens  a  employer.  Mais  ils  ne  s'ab»js<*nt 
qu'en  apparence.  Par  des  voies  mystericuses,  une 
volonte  plus  forte  que  la  leur  les  conduit  la  ou 
ils  doiveut  aller. 

Ge  premier  livre  d'Augustin  s'est  perdu,  sans 
que  nous  puissions  dire  s 'il  y  a  lieu  de  le  regretter. 
Lui-meme  nous  le  rappclle  sur  un  ton  fort  detache 
et  dans  des  termcs  assez  vagues  :  il  apparait 
neanmoins  que  cette  esth6tique  e'tait  a  base  de 
metaphysique  manicheenne.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
significatif  pour  nous  dans  cet  essai  de  jeunesse, 
c'est  que,  la  premiere  fois  qu'Augustin  a  fait 
oeuvre  d'ecrivain,  c/a  ete  pour  essayer  de  definir 
et  pour  exalter  la  Beaute. 

II  ne  connaissait  pas  encore,  au  moins  directe- 
ment  et  dans  le  texte,  les  dialogues  de  Platon,  et 
dej&  il  est  platonicien  de  tendance.  II  l'etait  natu- 
rellement.  Son  christianisme  sera  une  religion 
toutede  lumir-re  et  de  beauio.  Pour  Iui,  la  supreme 
Beaute  est  identique  au  supreme  Amour  :  «  Qu'ai- 
mons-nous,  demandait-il  a  ses  amis,  qui  ne  soifc 
la  Beaute!  Num  amamus  aliguid,  nisi pulchrum? » 
Encore,  a  la  fin  de  sa  vie,  dans  sa  Cite"  de  Dieu, 
lorsqu 'il  s'appliquera  a  nous  rendre  intelligible 
le  dogme  de  18  resurrection  de  la  chair,  il  pen- 
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s?ra  qn^  notre  corps  doit  ressusciter  d^pouilld  do 
s^s  tut's  terreatres,  dana  toute  la  splendeur  du 
type  humain  parfait.  Rieo  n'en  sent  perdu.  II 
conservcra  tons  sea  membres  <d  tons  sea  organes, 
pan''  quits  sont  beaux.  On  reconnalt  a  ce  trait 
non  seulement  le  platonicien,  mais  lo  voyageur 
et  le  dilettante  qui  avait  conlempl6  queiqucs-uns 
des  plus  purs  modules  de  la  stutuaire  antique. 

Un  succes  mcMiocre  accueillit  ce  livre  de  d6but. 
Augustin  ne  nous  dit  meme  pas  si  le  cdlcbre 
Ilie'rius  lui  en  fit  des  compliments,  et  il  a  l'air 
de  nons  donner  ;\  entendre  qu'il  n'eut  point  d'autre 
admirateur  que  lui-meme.  De  nouvelles  desillu- 
■ions,  des  deboires  plus  serieux  modifierent  peu 
a  pauses  dispositions  d'ameet  ses  projetsd'avenir. 
Apresdes  amides  d'elTorts,  il  constatait qu'il  n'e'tait 
guere  plus  avanc^  qu'au  ddhut.  11  n'y  avait  pas  a 
se  leurrer  de  vains  pretextes  :  il  devenait  Evident 
pour  tous  que  le  rheteur  Augustin  ne  reussissait 
pas. 

A  quoi  cela  tenait-il?  Etaient-ce  les  aptitudes 
professorales  qui  lui  manquaient  ?  Peut-etre 
n'avait-il  pas  le  don  de  l'autorit^,  qui  est  le  pre- 
mier de  tous  et  le  plus  indispensable  pour  un 
professeur.  Ce  qui  lui  convenait,  sans  doute,  e'etait 
un  petit  auditoire  d'elite,  qu'il  excellait  a  charmer, 
plutot  qu'il  neledominait.  Les  classes  nombreuses 
et  bruyantes  n'6taient  point  son  affaire. 

A  Carthage,  ces  classes  de  rhe'torique  e'taient 
paxticulierement  difficiles  a  tenir ,  puisque  les  eco- 

11 


16*  SAINT   AUGUSTIN 

hers  s'y  montraient  plus  tnrbulcnts  qu'ailleurs.  A 
tout  instant,  les  Demolisseiirs  les  euvahissaient, 
pour  y  faire  leur  tapage.  Augustin,  qui  s^tait  abs- 
tenu  de  ces  brimades  lorsqu'il  etait  6tudiact,  se 
voyait  oblige*  de  les  subir  comme  professeur.  En 
cela,  il  n'etait  pas  plus  maltraite"  que  ses  con- 
freres, cbez  qui  les  m£mes  vacarmes  se  produi- 
saient  :  c'^tait  Thabitude  et  en  quelque  sorte  la 
regie  dans  les  dcoles  de  Carthage.  Gcpendant  un 
peu  plus  d'autorite  ne  lui  aurait  pas  nui  aux  yeux 
de  cette  jeunesse  indisciplinee.  Mais  il  avait*de 
plus  graves  dtffauts  pour  un  professeur  qui  vent 
r6ussir  :  il  n'etait  pas  intrigant  et  ignorait  Tart 
de  se  faire  valoir. 

Peut-etre  aussi,  comme  rhdteur,  ne  posse7lait-il 
point  les  quality  qui  plaisaient  alors  au  public 
pai'en.  Un  sait  quelle  importance  les  anciens  attri- 
buaientaux  avantages  physiques  de  l'orateur.  Or, 
d'apres  line  vieille  tradition,  Augustin  etait  petit, 
d^bile:  jusqu'a  sa  mort,  il  s'est  plaint  de  sa  mau- 
vaise  sante\  II  avait  la  voix  faible,  la  poitrine 
d6licate,  la  gorge  souvent  prise.  Cela  le  desser- 
vait  surement  devant  des  auditoircs  habitues  a 
toute  I'cmpliase  exte>ieure  et  a  tout  I'apparat  de 
l'eloquence  romaine.  En  fin  sa  phrase  ecrite  ou 
par!6e  dtait  dgpourvue  du  brillant,  des  ing6- 
nieuses  recherchfls  d  expression  qui  plaisaient 
dans  les  cercles  Icttr^s  el  mondains.  Cet  ecrivain 
dune  feVondite  incpuisable  n'est  point  du  tout 
un  styliste.  A  cet  dgard,  il  est  inferieur  a  un 
ApulGe,  a  un  Tertullien,  s'il  les  laisse  bien  loin 


SAINT    AUUUSTIN  M3 

derri&fQ  iui  pour  la  sincdrite  et  la  profondeur 
du  sentiment,  le  lyrisme,  la  couleur,  fempor- 
tement  des  m£taphores,  et,  avec  cela,  ronction, 
la  suavite*  de  ('accent.  Toujours  est-il  que,  malgre' 
ses  efforts  pour  y  alleindrc,  il  ignorait  ce  que  les 
rh6teura  de  son  temps  entendaient  par  le  beau 
style.  G'cst  pourquoi  ses  ecrits,  comme  ses  decla- 
mations, n'dtaient  pas  tres  goute's. 

N6anmoins,  de  bons  juges  Tapprdciaient  a  sa 
valeui\  devinaient  les  dons,  encore  enveloppe"s, 
qui  etaient  en  lui,  et  dont  il  mdsusait  prfonatu- 
r6ment.  II  6tait  regu  chez  le  proconsul  Vindi- 
cianus,  qui  causait  volontiers  avec  lui,  qui  lui 
te'moignait  une  bonte  toute  paternelle.  Auguslin 
avait  de  belles  relations.  II  en  eut  toute  sa  vie. 
Son  urbanite*  et  Teldgance  de  ses  manieres  lui 
ouvraient  les  portes  les  plus  difliciles.  Mais,  jus- 
tement  parce  qu'il  e*tait  estim6  en  haut  lieu,  il 
sentait  d'autant  plus  p6niblement  qu'il  n'avait 
pas,  devant  le  grand  public,  la  place  qu'il  meri- 
tait.  Son  humeur,  peu  a  peu,  s'aigrissait.  Dans 
ces  dispositions  chagrines,  il  n'envisageait  plus 
les  choses  avec  la  mfime  confiance,  ni  la  m6me 
se're'nitd.  Ses  inquietudes  d'esprit  le  reprenaicnt. 

Ses  idees,  d'abord,  s'en  ressentirent.  11  congut 
des  doutes  de  plus  en  plus  precis  touchant  le 
manicheisme.  11  comm^nga  par  suspecter  l'aus- 
t6rit6,  un  peu  the'atrale,  dont  se  prevalaient  si 
fort  les  initios  de  la  secte.  Entre  autres  turpi- 
tudes, il  vit  un  jour,  sur  une  des  places  les  plus 
irequente'es  de  Carthage,  «  trois  Elus  heniiir  au 
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~oa<xge  de  je  ne  sais  quelles  femmes  et  se  uwu 
a  des  gcstes  tellement.  obscene3,  qu'ils  surpas- 
saient  rimpudence  et  l'impudicitl  des  gens  les 
plus  grossiers.  »  11  en  fut  scandalise.  Mais  c'esl 
encore  peu  de  chose.  Lui-meme  alors  n'e'tait  pas 
si  vcrtueux.  D'habitude,  un  intellectuel  fait  bon 
marchd  de  la  pratique  et  ne  s'embarrasse  guere 
de  conformcr  sa  conduite  a  ses  principes. 

Le  pire,  pour  lui,  c'est  que  la  physique  mani- 
cheenne,  romassis  de  fables  plus  ou  moins  sym- 
boliques,  lui  parut  tout  a  coup  ruineuse.  II  venait 
de  lire  des  livres  d'astronomie,  et  il  constatait  que 
la  cosmologie  des  manicheens,  —  de  ces  homme« 
qui  se  proclamaient  raiionalistes, —  se  trouvait 
en  contradiction  avec  la  science.  Le  manicheisme 
elait  atteint  dans  son  principe,  du  moment  quii 
contredisait  la  raison  confirmee  par  lexpcrience. 

Augustin  Ct  part  de  ses  doutes  non  seuiement 
a  ses  amis,  mais  aux  pretres  de  la  secte.  Ceux-ci 
s'en  tirerent  par  des  £chappatoires  et  par  les  plus 
6blouissantes  promesses :  un  cv£que  manichoen, 
un  certain  Fauslus,  allait  passer  a  Carthage.  C'elait 
un  bomme  d'uue  science  consommtfe.  Suroment 
il  reluterait  sans  peine  toutes  les  objections  pos- 
sibles. 11  confirm e rait  dans  leur  foi  les  jeuncs 
«  auditeurs...  »  Augustin  et  ses  amis  attendirent 
done  ce  Faustuscomme  un  veritable  messie.  Leur 
deception  fut  immense.  Le  pretend  u  docteur  eta  it 
un  ignorant,  qui  n'avait  nulle  notion  des  sciences 
ni  de  la  philosophic,  et  dont  tout  le  bagage  intel- 
lectuel se  rlduisait  a  un  peu  de  grammaire.  Beau 
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parleur  et  bel    esprit,  il   pouvait   toi      *u  plus 
causer  agre*ablement  <le  Literature. 

Ceite  deception,  jointe  a  ses  d6\  oires  de  car* 
riere,  de*termina,  chez  Augustin,  une  crise  d'amt 
et  dc  conscience.  Ainsi,  cette  Verity,  apres 
laquelle  il  soupirait  depuis  si  longtemps,  qu'on 
lui  avait  tant  promise,  cette  Vdiite  n'dtait  qu'un 
leurre!  II  fallait  so  rdsigner  a  ne  pas  savoir!... 
Alors,  a  quoi  s'occuper,  puisque  la  veritd  se 
derobait?  La  fortune  et  les  honneurs  Ten  conso- 
leraient  peut-etre.  Mais  il  en  eta  it  bien  loin.  II 
sentait  qu'il  faisait  lausse  route,  qu'il  s'enlizait  a 
Carthage,  com  me  il  s'e'tait  enlize*  a  Thagaste.  A 
tout  prix,  il  importait  de  rSussir!... 

Et  puis,  il  succombait  a  un  de  ces  moments  de 
lassitude,  ou  Ton  n'espere  plus  se  sauver  que  par 
un  parti  de'sespere.  II  6tait  excSde  de  son  milieu  et 
de  son  entourage.  Ses  amis,  qu'il  connaissait  trop, 
n'avaient  plus  rien  a  lui  apprendre,  ne  pouvaient 
pas  l'aider  dans  1'unique  recherche  qui  le  pas- 
sionnat.  Et  sa  liaison  lui  pesait.  Voila  neuf  ans 
que  durait  le  tete-a-t6te.  Son  enfant  6tait  a  cet  age 
ingrat  qui  indispose  plutdt  un  jeune  pere  qu'il  ne 
reveille  en  lui  une  tendresse  deja  vieille.  Sans 
doute,  il  ne  voulait  point  Tabandonner.  II  n'ea 
tendait  pas  rompre  tout  a  fait  avec  sa  maitresse. 
Mais  il  avait  besoin  de  changer  d'air,  de  s'&n 
aller  ailleurs,  pour  respirer  plus  a  Taise,  repren4re 
coeur  a  la  tache. 

Alors  l'idee  lui  vint  de  tenter  fortune  a  Rome. 
I  6tait  la  que  se  faisaient  les  reputations  liU4- 
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raires.  II  y  *encontrerait  sans  doute  de  meilleur? 
juges  qua  Carthage.  II  finirait  bien  par  entrer 
dans  Tenseignement  officiel,  ou  il  aurait  un  trai- 
tement  fixe  :  ee  scrait  au  moins  le  present  assure\ 
Probablement)  Augustin  caressait  d6ja  ce  projet, 
lorsqu'il  envoya  a  HiSrius,  orateur  de  la  Ville  de 
Rome,  son  traits  sur  le  Beau  :  grace  a  cette  poli- 
tesse,  il  escomptait  l'appui  Sventuel  du  rhSteur 
illustre.  Eniin  ses  amis,  Honorat,  Marcianus  et 
les  autres  l'engageaient  fort  a  chercher  a  Rome 
un  theatre  digne  de  lui.  Alypius,  qui,  en  ce 
moment,  y  terminait  ses  eludes  de  droit  et  qui 
devait  ddplorer  leur  separation,  l'y  appeiait  ins- 
tamment,  en  lui  promettant  le  succes. 

Encore  une  fois,  Auguslin  £tait  pret  a  partir. 
Bientot  sa  resolution  fut  prise.  II  allait  quitter 
les  siens,  sa  maitresse,  son  enfant,  jusqu'au  mo- 
ment ou  son  nouvel  elat  lui  permetlrait  de  les  faire 
venir  aupres  de  lui.  II  nous  assure  que  le  prin- 
cipal motif  qui  l'ait  decide  a  ce  depart,  c'est  que 
les  etudiants  de  Rome  passaient  pour  moins 
indisciplines  et  moins  turbulents  que  ceux  de 
Carthage.  Evidemment,  c'etait  une  raison  de  poids 
pour  un  prol'esseur  qui  repugne  a  faire  la  police 
de  sa  classe.  Mais,  outre  celles  que  nous  avons 
dites,  il  y  en  eut  d'autres  qui  durent  influencer 
aussi  sa  determination. 

En  rdalite,  il  ne  se  sentait  pas  en  surety  a 
Carthage  :  Thdodose  venait  d'6dicter  contre  les 
maniche'ens  des  peines  tres  severes.  Non  seule- 
iinnf   il   les   condamnait  a   mort,  mais  il  avait 
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institue'  une  veYitable  Inquisition,  chargge  sp^ciar 
lenient  d'espionner  ct  de  poursuivre  ces  hdre'- 
tiques.  August  in  jugea-t-il  qu'il  se  cacheruit 
niieux  a  Rome,  on  il  6lait  inconnu,  que  d&nj 
une  ville  ou  il  s'6tait  signals  par  les  execs  vie  son 
prose'lytisme?  En  tout  cas,  son  depart  autorisa 
des  calomnies,  que,  bien  des  annees  apres,  sea 
adversaires  donatistes  ne  manquerent  point  de 
rainasser,  en  les  ddnaturant.  lis  l'accuserent 
d'avoir  fui  devant  la  persecution  :  il  se  serait 
derob6,  disait-on,  a  une  sentence  prononctfc  contre 
lui  par  le  proconsul  Messianus.  Augustin  n'eut 
pas  de  peine  a  reTuter  ces  allegations.  Mais  il 
scmble  rdsulter  de  tous  ces  faits  qu'une  prudence 
bien  avise'e  lui  conseillait  de  passer  la  mer  au 
plus  vite. 

II  allait  done  s'embarquer.  Esperons  que, 
malgre  sa  sublime  insouciance  des  choses  mate- 
rielles,  il  pourvut  aux  moyens  d'existence  de  la 
femme  et  de  I'enfant,  qu'il  laissait  derriere  lui. 
Son  amie  parait  s'etre  resigned,  sans  trop  de 
scenes  violentes,  a  cette  absence  qu'il  disait 
momentan^e.  II  n'en  fut  pas  de  meme  de  sa  mere. 
L'ide'e  seule  de  Rome,  comme  celle  d'une  autre 
Babylone,  e'pouvantait  cette  Africaine  austere. 
Quels  dangers  spirituels  son  fits  n'allait-il  pas  y 
courir  I  Elle  aurait  voulu  le  garder  aupres  d'elle, 
pour  le  ramener  a  la  foi  et  aussi  pour  l'aimer  : 
Augustin  avait  6t6  son  seul  amour  humain.  Et 
puis  il  elait  sans  doute  le  principal  soutien  de  la 
veuve  :  que  deviendrait-elle  sans  lui9 
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Le  fugiiii  dnt  ruser  avec  Monique  pour  mettre 
son  projet  a  execution.  Elle  ne  le  quittait  plus, 
I'emprisonnait  de  ses  bras,  le  conjurait,  avec  des 
(amies,  de  rcster. 

Le  soir  de  l'embarquement,  elle  le  suivit  sur  le 
port,  bien  qu'Augustin,  pour  d£pister  ses  soup- 
cons,  lui  cut  menti.  II  pretendait  qu'il  allait 
accompagner  jusqu'au  bateau  up  ami  qui  partait. 
Monique,  de'fiante,  s'attachait  a  ses  pas.  La  nuit 
tombait  Cependant,  le  navire,  mouille*  dans  une 
petite  anse,  au  Nord  de  la  ville,  ne  bougeait  pas. 
Les  marins  attendaient,  pour  meltre  a  la  voile, 
que  la  brise  se  levat.  11  faisait  un  temps  humide 
et  lourd,  comme  d'habitude,  en  Mediterranee,  aux 
mois  d'aout  et  de  septembre.  Pas  un  souffle 
n'agitait  l'air.  Les  heures  passaient.  Monique, 
uccablde  par  la  chaleur  et  la  fatigue,  deTaillait. 
Alors  Auguslin,  perfidement,  lui  conseilla  d'aller 
passer  la  nuit  dans  une  chapelle  du  voisinage, 
puisque  le  b;;teau,  c'6tait  certain,  ne  leverait  pas 
I'ancre  avant  Taube.  Elle  se  ddckla  non  sans  peine 
a  se  reposer  dans  cette  chapelle,  une  memoria 
consacree  a  saint  Cyprien,  le  grand  martyr  et  le 
grand  patron  de  Carthage. 

Comme  la  plupart  des  sanctuaires  africains  de 
ce  temps- la  et  des  «  marabouts  »  d'aujour- 
d'hui,  elle  devait  6tre  entouree  ou  precddde  d'une 
cour,  avec  un  portique  en  arcades,  ou  Ton  pou- 
vait  se  coucher.  Monique  s'assit  par  terre  sous 
lamas  de  ses  voiles,  au  milieu  des  pauvres  gens 
et  des  voyageurs  qui,  par  cctte  soiree  Stouffante, 
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e'taient  vcnus,  comme  elle,  chcrcher  un  pen  da 
fralcheur   aupres  des  reliques  du  bienheureux 

Cyprien.  Elle  pria  pour  son  enfant,  offrant  a 
Dieia  «  le  sang  de  son  cceur»,  le  suppliant  de  le 
lui  conserver :  car  «  beaucoup  plus  que  d'autres 
meres,  dit  Augustin,  elle  aimait  a  me  voir  aupres 
d'elle».  Et,  en  veritable  fille  d'Evc,  «  elle  redc- 
mandait  avec  douleur  ce  fils  qu'elle  avait  eufttiite* 
dans  la  douleur  ».  Elle  pria  longtcmps,  puis,  a 
bout  demotions,  elle  s'endormit.  Sans  le  savoir, 
le  portier  de  la  chapclle  veilla,  durant  cette  nuit, 
non  pas  seulement  la  mere  du  rheteur  Augustin, 
mais  l'aieule  d'une  innombrable  ligne'e  d'&mes  : 
cette  humble  fcmme  qui  sommeillait  la,  par 
terre,  sur  les  dalles  d'une  cour,  portait  dans  son 
cceur  toute  la  tendresse  des  meres  futures. 

Tandis  qu'elle  clormait,  Augustin,  furtivement, 
6tait  monte'  sur  le  navire.  Le  silence  et  la  magni- 
ficence nocturnes  Toppressaient.  Parfois,  le  cri  des 
hommes  d'equipage  prenait  un  accent  elrange 
dans  cette  immensite  miroitante.  Le  golfe  de 
Carthage  resplendissait  au  loin,  sous  l'embrase- 
ment  des  constellations,  sous  le  ruissellement 
d'une  voie  lactee  toute  blanche  comme  les  fleurs 
d'un  jardin  ce'leste.  Mais  Augustin  avait  le  cceur 
lourd,  plus  lourd  que  l'air  appesanti  par  la  cani- 
cule  et  l'humiditS  marine,  —  lourd  du  mensonge 
et  de  la  cruaute  qu'il  venait  de  commettre  :  il 
voyait  deja.  le  r£veil  et  la  de'tresse  de  sa  mere. 
Sa  conscience  etait  trouble,  bouleverse'e  de 
remords  et  de  mauvais  pressentiraents.  Cepen- 
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dant  ses  amis  essayaient  de  l'egayer,  l'exhor- 
taient  au  courage  et  a  l'espe'rance.  Marcianus,  en 
Vembrassant,  lui  cita  un  vers  de  Te'rence  : 

Ce  jour,  qui  t'apporte  une  vie  nouvelle,  reclame,  en  toi. 
un  bomme  nouveau. 

Augustin  souriait  tristement.  Enfin,  on  partit. 
Le  vent  s'e'tait  leve\  le  vent  du  grand  voyage, 
qui  Temportait  vers  l'inconnu...  Tout  a  coup,  au 
souftle  du  large,  il  tressaillit.  Sa  force  et  sa 
confiance  rebondirent.  Partir  !  Quelle  ivresse 
pour  tous  ceux  qui  ne  peuvent  pas  s'attacher  a 
un  coin  de  terre,  qui  se  savent  instinctivemeAt 
d'ailleurs,  qui  passent  toujours  «  en  etrangers  et 
en  pelerins  »,  et  qui  s'en  vont  avec  alldgresse, 
comme  s'ils  rejetaient  un  fardeau  derriere  eux. 
Augustin  etait  de  ceux-la,  —  de  ceux  qui,  parmi 
les  plus  beaux  enchantements  de  la  route,  ne 
cessent  jamais  de  songer  au  retour.  Mais  il 
ignorait  ou  Dieu  allait  le  conduire.  Marcianus 
avait  raison  :  une  vie  nouvelle  commencait  vrai- 
ment  pour  luifmais  ce  n'etait  point  celle  qu'ils 
espe'raient  Tun  et  l'autre. 

Celui  qui  partait  en  rhdteur,  pour  vendre  des 
paroles,  allait  revenir  en  ap6tre,  pour  conqu^rir 
des  amcs. 
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LE    HETOUR 


«  Ri  ecce  ibi  es  in  eorde  eoram,  in 
eorde  confitentiunx  tibi,  et  projicien- 
lium  se  in  te,  et  plorantium  in  sinu 
tuo,  post  vias  suas  difficiles... 

Et  voici,  mon  Dieu,  que  tu  es  la, 
oans  leur  coeur,  dans  le  coeur  de  ceux 
qui  te  confessent  leurs  miseres,  qui  se 
jettent  entre  tes  bras  et  qui  pleurent 
dans  ton  sein,  apres  s'etre  egares  par 
ba  rotes  mauvaises.  > 

{Confessions    V.  u.) 


LA   VILLE  »*Ga 


A  peine  arrive"  a  Rome,  Awgn*tin  tomba 
malade  :  e'est  vraisemblablement  au  mois  d'aoiu 
ou  au  commencement  de  septembre,  avant  la 
rentrde  des  cours,  qu'il  y  arriva,  e'est-a-dire  a 
Tepoque  des  fievres  et  des  chaleurs,  alors  que 
tous  les  Romains,  qui  pouvaient  quitter  laville, 
s'enfuyaient  vers  les  stations  estivales  de  la  c6te. 

Com  me  tous  les  grands  centres  cosmopolites 
de  ce  temps-la,  Rome  etait  malsaine.  Les  mala- 
dies de  l'umvers  entier,  apportSes  par  l'aftlux 
continuel  des  strangers,  y  tiouvaicnt,  pour  s'6- 
panouir,  un  terrain  propice.  Aussi  les  habitants 
avaient-ils,  comme  nos  contemporains,  la  pho- 
bic des  contagions.  On  se  sauvait  prudemment 
des  gens  contain i nos,  qu'^n  abandonnait  a  leur 
malheureux  sort.  Si,  par  pudeur,  on  depSchait 
un  esclave  au  chevet  d'un  malade,  on  l'envoyait 
tout  de  suite  aux  ^tuves,  on  le  faisait  desinfecter 
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de  la  t6te  aux  pieds,  avant  de  lui  rouvrir  la 
porte  de  la  maison. 

Augustin  eut  du  moins  la  chance  d'etre  bien 
soigne,  puisqu'il  en  r6chappa.  II  6tait  descends 
chez  un  de  ses  freres  manich6ens,  un  «  audiieur  » 
comme  lui,  brave  honme  qui  demeura  son  h6te 
pendant  tout  son  sejour  a  Rome.  Neanmoins,  il 
fut  tres  6prouvc  par  la  fievre,  au  point  d'etre  en 
danger  de  mort.  «  De'ja,  je  m'en  allais,  —  dit-il,  — 
et  j'etais  perdu.  »  11  s'epouvante,  a  l'idee  d'avoir 
vu  la  mort  de  si  pres,  et  dans  un  moment  ou  il 
e'tait  si  loin  de  Dicu,  —  si  loin,  en  ve'rite',  qu'il 
ne  songea  m&me  pas  a  demander  le  baptcme, 
ainsi  qu'il  avait  fait,  en  pareil  cas,  quand  il 
etait  petit.  Quel  coup  irreparable  c/aurait  6X6  pour 
Monique !  11  en  (remit  encore,  en  se  rappclant  le 
peril  :  «  Si  le  coeur  de  ma  mere  eut  ete  frapp6 
d'une  telle  blessure,  il  n'aurait  jamais  gue>i.  Car 
je  ne  puis  assez  dire  de  quelle  dme  elle  m'aimait, 
ni  combien  les  angoisses  de  mon  enfantement 
spirituel  lui  dtaient  plus  douloureuses  que  les 
douleurs  de  mon  enfantement  selon  la  chair.  » 
Mais  Monique  priait.  Augustin  fut  sauve'.  II 
attribue  son  salut  aux  supplications  ardentes  de 
sa  mere,  qui,  demandant  a  Dieu  la  guerison  de 
son  ame,  obtint,  sans  le  savoir,  celie  de  son 
corps. 

Sitot  convalescent,  il  dut  se  mettre  en  cam- 
pagne  pour  recruter  des  cloves.  II  lui  fallut 
solliciter  maint  personnage  important,  lrapper  a 
mainte  porte    inhospitalicre.    Ge   triste    debut, 
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cette  crise  presquc  morlelle  dont  il  relevail  a 
peine,  ces  corv6es  obligatoires,  tout  cela  ne  lui 
rendail  pas  Homo  airoable.  II  paratt  bien  qu'il  ne 

s'y  est  jamais  plu,  et  que,  jusqu'a  la  fin  de  sa  vie, 
il  lui  a  garde'  rancune  de  son  mauvais  accueil. 
Dans  toute  la  masse  de  sos  Perils,  il  est  impossible 
de  d6couvrir  un  mot  d'Sloge  pour  la  beaute'  de  la 
Ville  eHernelle,  tandis  qu'au  contraire,  a  tra- 
vers  ses  invectives  contre  les  vices  de  Cartilage, 
on  sent  percer  sa  complaisance  secrete  pour 
la  Rome  africaine.  La  vioille  rivalite*  entre  les 
deux  villes  n'6tait  pas  6teinte  apres  tant  de 
siecles.  Au  fond,  Augustin,  en  bon  Gartbaginois, 
—  et  parce  quil  etait  Carthaginois, —  n'aimait 
pas  Rome. 

Les  circonstances  les  plus  deTavorables  se 
r6unissaient  comme  a  plaisir  pour  Ten  degoiiter. 
11  s'y  installait  aux  approclies  de  la  mauvaise 
saison.  Les  pluies  de  l'automne  s'6taient  mises  a 
tomber.  Les  maline'es  et  les  soirees  ctaient 
froides.  Avec  sa  poitrine  delicate,  son  tempera- 
ment frileux  d'Africain,  il  dut  soulTrir  de  ce 
climat  humide  et  glacial.  Rome  lui  apparut 
comme  une  ville  du  Nord.  Les  yeux  encore  tout 
pleip«  de  la  cbaude  lumiere  de  son  pays,  de 
la  Dlancbeur  joyeuse  des  rues  de  Carthage,  il 
errait  comme  un  exile  entre  les  sombres  palais 
romains,  attriste*  par  les  murs  gris  et  les  pavds 
boueux.  Des  comparaisons  invoiontaires  et  per- 
petuelles  entre  Carthage  et  Rome  le  rendaient 
in^uste  pour  celle-ci.  II  lui  trouvait  un  aspect 


176  SAINT   AUGUSTIN 

dur,  tcndu,  d6clamatoire,  et,  devant  Taprct^  d€ 
la  campagne  romaine,  il  6voquait  la  riante  ban- 
iieue  carthaginoise,  avec  ses  jardins,  ses  villas, 
ses  vignes  et  ses  olivaies,  ceintes,  de  toutes  parts, 
du  respiendissement  de  la  mer  et  des  lagunes. 

Et  puis  Rome  ne  pouvait  pas  6tre  un  sejour 
Lien  enchanteur  pour  un  pauvre  maitre  de  rh6to- 
rique  qui  venait  y  chercher  fortune.  D'autres 
strangers  s'en  (Haient  plaints  avant  lui.  Toujours 
monter,  descendre  les  escaliers  et  les  rampes 
souvent  tres  raides  de  la  ville  aux  sept  collines, 
courir  de  l'Aventin  aux  Jardins  de  Salluste,  des 
Esquilies  au  Janicule  !  Se  meurtrir  les  pieds  aux 
cailloux  pointus  des  venelles  en  pente !  Ges  courses 
gtaient  6puisantes,  et  cette  vilie  n'en  finissait 
pas.  Carthage  aussi  etait  grande,  —  presque  aussi 
£rande.  Mais  Augnslin  n'y  6tait  poiut  en  sollici- 
teur.  lls'y  promenaiten  Q  an  ant.  Ici,  le  mouvement 
des  ion  les,  la  cohue  des  atlehiges  derangaient  et 
exasperaient  sa  nonchalance  de  Meridional. 

A  tout  instant,  on  risquait  d'etre  ecrase  par  des 
chars  lances  au  galop  dans  des  rues  etroites  :  e'etait 
alors  la  manie  des  elegants  de  courir  en  poste. 
Ou  bien  on  etait  oLIige  de  s'arreter  pour  livrer 
passage  a  la  litiere  d  une  matrone,  escorted  de 
sa  maison,  depuis  les  esclaves  des  metiers  et  les 
gens  de  cuisine,  jusqu'aux  eunnqueset  a  lamenue 
vaietaille,  toute  eelte  amide  evoluant  sous  les 
ordres  d'un  clief  qui  tenait  a  la  main  une  baguette, 
uisigne  de  ses  fractions. 

Quand  la  voie  (Stait  redevenue  libre  et  qu'cnfiu 
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on  avflit  a  person n age  in flti en t 

(jinn    fillait  visiter!   on  n'y  ei  trail   poml   sans 

is-rr  !•'  ei.  ;  teau     I'our  .  i  pi  •'•>  ■■  !•  >•  bu 

in    i ir»»,  il    coiivi'hmI.    li'achetOJ    IfrS  lonn»-  ffrfle^ 

»!     I    scl   ve    lioh  encl   leur,  qui    Don  seul  i 
voiim   intro  luisait,   muis  qui    dun    mot,    po    \ 
oniraander,  ou  vous  desservir.  Encoi 
apre>  toutesc.es  precautions,  n'e*tait-on  points 
le  la    bienveillance  du  patron.    Certains   de  • 
;randa  seigneurs,  qui  n'appartenaient  pas   tou- 
jours  aux  vieilles  families  romaines  et  qui  se 
piquaient  d'un  nationalisme  intransigeant,  alTec- 
taient    do   trailer    avec    hauteur    les    6trangcrs. 
Les  Afrieains  nVtaieni  pas  tivs  bien  vusaRome, 
surtout   da  us    les    milieux  eat  ho!  ii  rues.    Augustin 
dut  en  lain*  la  desagreable  experience. 

Le  soir,  a  travers  les  grandes  rues  brillamment 
eclairees  (il  parait  que  leclairage  de  Rome  riva- 
lisaitavec  la  lumicre  du  jour),  il  revenait  ext£nu6 
au  logis  de  son  bote,  le  manicheen.  D'apres  une 
antique  tradition,  ce  logis  6tait  situe  dans  le 
quarlier  du  Veiabre,  dans  une  rue  qui  s'appelle 
encore  aujourd'hui  la  Via  greca,  et  qui  longe  la 
ires  vieille  eglise  de  Santa-Maria-in-Gosmedin : 
quartier  pauvre,  ou  grouillait  toute  une  pouillerle 
^rientale,  on  desoendaient  les  immigrants  des 
pays  levantins,  Grecs,  Syriens,  Armeniens,  Egyp- 
tiens.  Les  entrepots  du  Tibre  nen  etaient  pas  tres 
>loign£s :  les  manoeuvres,  les  porlefaix  et  les 
bateliers  du  port  abondaient  saus  doute  dans  cette 
region.  Quel  milieu  pour  sclui  qui  avait  ete,  Ii 
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Thapraste,  Fh6te  du  fastueux  Romanianns,  et,  a 
Carthage,  le  familier  du  proconsul  !  Quand  it 
avait  remonte'  les  six  etages  de  son  logeur,  tout 
greloltant  devant  le  brasero  mal  allume,  a  !a  Incur 
parcimonieuse  d'une  petite  lampe  de  bronze  ou 
d'argile,  dans  le  froid  humide  qui  tombait  des 
murs,  il  sentait  davantage  sa  detresse  et  son  isole- 
ment.  II  detestait  Rome  et  la  sotte  ambition  qui 
ly  avait  amene. 

Et  pourtant,  Rome  devait  toucher  vivement  ce 
lettre,  cet  estheticien  si  epris  de  la  beaute.  Bien 
que  le  transfert  de  la  cour  a  Milan  l'eut  privee 
d'une  partie  de  son  animation  et  de  son  e'clat,  elle 
etait  encore  tout  illumine'e  de  ses  grands  souve- 
nirs, et  jamais  elle  n'avait  ete  plus  belle.  II  semble 
impr^ible  qu'Augustin  nen  ait  pas  6te*  frapp6, 
en  depit  de  ses  preventions  d'Africain.  Si  bien 
batieque  fut  la  nouvelle  Carthage,  elle  ne  pouvait 
se  comparer  a  une  ville  plus  que  millenaire,  qui, 
a  toutes  les  e'poques  de  son  histoire,  avait  eu  le 
gout  princier  des  batiments,  et  qu'une  longue 
se'rie  d'empereurs  n'avait  cesse  d'embellir. 

Lorsque  Ausgustin  debarqua  d'Ostie,  il  vit  se 
dresser  devant  lui,  fermant  la  perspective  de  1» 
Voieappienno,  le  Soptizonium  de  Septime  Se'vere^ 
imitation  sans  doute  plus  grandiose  de  celui  de 
Carthage.  Ce  vaste  edifice,  probablement  un  cha- 
teau d'eau  de  dimensions  gigantesques,  avec  ses 
ordres  de  colonnes  superposees,  £tait  commo  le 
portique,  par  ou  s'ouvrait  le  plus  merveiin  uj 
et  le  plus  colossal  ensemble  d'architectures  uue 
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I'ancien  mnnde  ait  connu.  La  Rome  modems 
n'oilip  rien  qui  (mi  approche,  mdmede  loin.  Domi- 
nanl  le  forum  romain  et  les  forums  dea  Empe- 

reurs,  —  de*dales  de  temples,  de  basiliques,  de 
portiques  et  de  bibliotheques,  —  le  Capitole  et  le 
Palatin  Burgissaient  com  me  deux  montagnes  de 
pierre  travailltfe  et  sculpted,  sous  I'entassemeDt 
de  lours  palais  et  de  leurs  sanctuaires. 

Tous  ces  blocs  enracin^s  dans  le  sol,  suspendus 
et  pyramidant  aux  flancs  des  collines,  ces  aligne- 
ments  interminables  de  colonnes  et  de  pilastres, 
cette  profusion  de  marbres  pre'cieux,  de  metaux, 
de  mosaiques,  de  statues,  d'obdlisques,  —  il  y 
avait  dans  tout  cela  quelque  chose  d'enorme,  unj 
ddmesure  qui  inquietait  le  gout  et  qui  terrassait 
L'imagination.  Mais  c'etait  surtout  la  surabondance 
de  lor  et  des  dorures  qui  eHonnait  le  visiteur. 
Des  ses  origines  besogneuses,  Rome  s'dtait  signa- 
led par  son  avidite"  de  Tor.  Quand  elle  put  disposer 
de  celui  des  nations  vaincues,  elle  en  mit  partout, 
avec  un  faste  un  peu  indiscret  de  p&rvenue. 
Ndron,  en  batissant  la  Maison  d'or,  realisa  son 
reve.  Elle  eut  des  portes  d'or  pour  son  Capitole. 
Elle  dora  ses  statues,  ses  bronzes,  les  toitures 
de  ses  temples.  Tant  d'or,  r^pandu  parmi  les 
surfaces  et  les  aretes  brillantes  des  architectures, 
eblouissait  et  fatiguait  les  yeux  :  Acies  stupet  igne 
m  >talli,  dit  Claudien.  Pour  les  poetes  qui  l'ont 
chantee,  Rome  est  la  Ville  d'or,  —  aurata  Roma. 

Un  Grec,  comme  Lucien,  avait  peut-6tre  le 
droit  de  se  scandaliser  devant  cette  debauche  ar- 
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chiiecturals,  cette  beauts  trop  dcrasante  et  trcp 
riche.  Un  rhe'teur  de  Carthage  comme  Augustin, 
n'Sprouvait  a  cette  vue  que  fad  miration  chagrine 
et  secretement  jalouse  de  l'empereur  Constance, 
lorsque,  pour  la  premiere  fois,  il  visita  sa  capi- 
tale. 

De  raeme,  sans  doute,  que  le  C6sar  byzantin, 
et  que  tous  les  provinciaux,  ii  passa  en  revue  les 
curiosites,  les  monuments  celebres  qu'on  signalait 
aux  strangers  :  le  temple  de  Jupiter-Capitolin,  les 
thermes  deCaracallaetde  Diocletien,  le  Pantheon, 
le  temple  de  Rome  et  de  Venus,  la  place  de  la 
Paix,  le  theatre  de  Pompee,  POde'on  et  le  Stade. 
S'il  s'en  ^bahissait,  il  songeait  aussi  a  ce  que  la 
Re*publique  avait  tire  des  provinces,  pour  edificr 
ces  merveilles,  il  se  disait  :  «  C'est  nous  qui  les 
avons  payees !  »  En  effet,  tout  l'univers  avait 
fourni,  pour  que  Rome  fut  belle.  Depuis  quelque 
temps,  une  hostility  sourde  couvait  dans  le  cceur 
des  provinciaux,  contre  la  tyrannie  du  pouvoir 
central,  surtout  depuis  qu'il  etait  incapable  d'as- 
surer  la  paix  et  que  les  Barbares  mena<jaient  les 
frontieres.  Fatigues  de  tant  d'insurrections,  de 
guerres,  de  massacres  et  de  pillages,  ils  en  venaicnt 
a  se  demander  si  cette  grande  machine  compli- 
qu6e  de  l'Empire  valait  tout  le  sang  et  tout 
l'argent  qu'cllc  coutait. 

En  outre,  Augustin  approchait  de  la  crise  qui 
allait  le  rendre  a  la  foi  catholique  :  il  avait  (He" 
chreHien,  et,  comme  tel,  e'leve'  dans  des  principes 
'VhumilitS.  Avec  ces  dispositions,  il  jugeait  pent- 
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£tre  qu'a  Rome,  I'orgueil  et  la  vanity  de  la  cre*a- 
ture  B'arrogeaient  une  [>lace  excessive,  pourne  pas 
/lire  Bacrilege.  Ce  n'elaicnt  pas  seulement  les  eni- 
pereurs  qui  disputaient  aux  dieux  le  privilege  dc 
1 'immortality,  e'cUait  n'importe  <jn i ,  pourvu  qu'of 
fut  riche,  on  qu'on  eiH  une  ce7e*brite*  qnelconquc. 
Parmi  Les  dorures  criardes,  aveuglantes  dcs  palaifl 
et  des  temples,  que  de  statues,  que  descriptions 
s'clTorc^ant  de  pcrpdtuer  une  mdmoire  obscure, 
ou  les  traits  d'un  inconnu  !  Sans  doute  &  Car- 
thage, on  Ton  copiait  Rome,  comme  dans  toutes 
les  grandcs  villes,  les  inscriptions  et  les  statues 
foisonnaient  aussi  sur  le  forum,  sur  les  places  et 
dans  les  thermes  publics.  Mais  ce  qui  n'avait  pas 
clioque  Augustin  dans  sa  patric,  le  choquait  dans 
une  ville  eHrangere.  Ses  yeuxddpayses  s'ouvraient 
sur  des  defauts  que  l'accoutumance  lui  avait 
voilds  jusque-la. 

Enfm,  a  Rome,  la  folie  des  statues  et  des  ins- 
criptions sevissait  certainement  beaucoup  plus 
qu'ailleurs.  Le  pullulement  des  statues  sur  le 
forum  y  produisait  un  tel  encombrement,  qu'on 
dut  a  plusieurs  reprises  les  mettre  en  coupe  r6gl6e 
etde'menager  les  plus  insignifiantes.  Les  bommes 
de  pierre  chassaient  les  bommes  vivants,  refou- 
laient  les  dieux  dans  leurs  temples.  Et  les  ins- 
criptions des  murailles  6tourdissaient  l'ewi 
d'un  tel  bruit  de  louange  humaine  que  Tamb^voE 
ne  rfivait  plus  rien  au  del&.  Ce'tait  une  especc 
d'idolatrie  qui  rSvoltait  les  cbre'tiens  austeres, 
et  qui  devait  troubler  d6ja,   en   Augustin,    la 
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pudeur  d'une  ame  enncmie  do  l'enflure  et  du 

mensonge. 

Les  vices  du  peuple  de  Rome  qu'il  dtait  oblige 
de  coudoyer,  lui  iniligeaientd  autres  froissements 
plus  pdnibles.  Et  d'abord  les  indigenes  ddtes- 
taient  les  Strangers.  Au  theatre,  on  criait  :  «  A 
has  les  mdteques!  »  Frdquemment,  des  acces  de 
xdnopbobie  aigue'  causaient  des  dmeutes  dans  la 
ville.  Quelques  anne"es  avant  1'arrivee  d'Augustin, 
la  crainte  de  manquer  de  vivres  avait  fait  ex- 
pulser,  comrae  bouches  inutiles,  tous  les  Strangers 
rdsidant  a  Rome,  mSme  les  professeurs.  La  famine 
y  dtait  un  mal  enddmique.  Et  puis  ce  peuple  de 
faineants  dtait  toujours  affamd.  La  goinfrerie  et 
i'ivrognerie  des  Romains  excitaient  l'dtonnement 
et  aussi  la  rdpulsion  des  races  sobres  de  1'Empire, 
des  Grecs  comme  des  Africains.  On  mangeait 
partout,  dans  les  rues,  au  theatre,  au  Cirque, 
autour  des  temples. 

Le  spectacle  dtait  tellement  ignoble  et  l'intem- 
perancc  publique  si  scandaleuse,  que  le  prdfet 
Ampdlius  dut  rendre  un  arrfitd  interdisant,  aux 
gens  qui  se  respectaient,  de  manger  dans  la  rue, 
aux  marchands  de  vin  d'ouvrir  leurs  boutiques 
avant  dix  heures  du  matin  et  aux  vendeurs  am- 
bulants  de  debiter  do  la  viande  cuite  avant  une 
hcure  ddlerminde  de  la  journde.  Mais  ce  fut 
peine  perdue.  La  religion  elle-rueme  encourageait 
cette  gloutonncrie.  Les  sacrifices  pai'ens  n'dtaient 
guere  que  des  prdtextes  a  ripailles.  Sous  Julien, 
qui  abusait  des  hdcatonibes,   lea  soldats  seni- 
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rraient  ct  sc  gorgeaient  de  viandes  dans  I< "-  tain 
pies,  d'ou  ils  sortaient  en  titubant :  des  peasants, 

ivquisitionnes  de  force,  dcvaicnt  les  transporter 
sur  leurs  epaules  jusqu'a  leurs  casernes  respec- 
tive. 

Pour  comprendrc  L'austerit6  et  rintransigeance 
de  la  reaction chrltienne,  il  importe  de  se  rappeler 
tout  cela.  Ce  peuple  de  Home,  com  me  lous  les 
pai'ens  en  g£n£ral,  dtait  eflYoyablement  mate'riel 
et  sensuel.  La  difficult^  de  s'afl'ranchir  de  la 
maticrc  et  des  sens  sera  le  plus  grand  obstacle 
qui  va  rctarder  la  conversion  d'Augustin.  Et 
pourtant,  lui,  il  §tait  un  inlellectuel  et  un  def- 
eat! Que  penser  de  la  foule?  Ges  gens-la  ne 
songeaient  qu'a  boire,  a  manger  et  a  faire  la 
dlbauche.  Quand  ils  sortaient  de  la  taverne  ou 
du  bouge,  ils  navaient  pour  s'exalter  que  les 
obsc6nit6s  des  mimes,  les  culbutes  des  cochers 
dans  le  Cirque,  ou  les  boucheries  de  l'amphi- 
tbeTitre.  Ils  y  passaient  la  nuit  sous  les  v6lums 
tendus  parTedilite.  leur  passion  pour  les  courses 
de  cbevaux  et  pour  les  gens  de  theatre,  bien  que 
refre'ne'e  paries  empereurs  chretiens  se  perpetua 
yusqu'apres  le  sac  de  Rome  par  les  Barbares.  Au 
moment  de  la  famine,  qui  fit  expulser  les  etran- 
gcrs,  on  excepta  de  cette  proscription  en  masse 
trois  mille  danseuses,  avec  leurs  choristes  et 
leurs  chefs  d'orchestre. 

L'aristocratie  ne  montrait  pas  des  gouts  beau- 
coup  plus  releves.  A  part  quelques  espritscultives, 
sincerement  amoureux  des  icttres,  le  plus  grard 
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nombre  ne  voyait  dans  la  pose  litteraire  qu'une 
eleganec  facile.  Ceux-la  s'engouaient  cTim  auteur 
iuconnu  ouancien,  dont  les  livres  etaient  devenus 
introuvables.  Ilsles  faisaicnt  rechercher,  recopier 
soigneuscment.  Eux  «  qui  avaient  liorreur  de 
i'etude  a  l'6gal  du  poison  »,  ils  ne  parlaient  que 
de  leur  ecrivain  favori  :  les  autres  n'existaient  pas 
pour  eux.  En  r6alile,  la  musique  avait  supplante 
la  littdrature  :  «  les  bibliotheques  etaient  closes 
comme  des  sepulcres.  »  Mais  on  s'eprenait  d'un 
orgue  hydraulique,  on  commandait  aux  luthie^s 
«  des  lyres  grandes  comme  des  chars  ». 

Pure  grimace,  au  fond,  que  cette  manie  musi- 
cante.  En  r^aliie,  on  ne  s'interessait  qu'aux 
sports  :  courir,  faire  courir,  dlever  des  chevaux, 
entrainer  des  athletes  on  des  gladiateurs.  Par 
passe-temps  on  collectionnait  des  etofles  orien- 
tals. La  soic  etait  alors  a  la  mode,  comme  les 
pierres  precicuses,  les  cmaux,  les  lourdes  orfe- 
vreries.  On  avait  des  enfilades  d'anneaux  a  tons 
!es  doigts.  On  se  promenaif  en  robes  de  soie, 
brochces  de  figures  d'animaux,  un  parasol  dans 
une  main,  un  6ventail  a  frangesd'or  dansraulrc. 
Les  costumes  et  les,  modes  de  Constantinople 
« nvalrissaienl  la  vieille  Home  et  le  reste  da 
monde  occidental. 

D'immenscs  fortunes,  reunies  sur  quclqnes 
titles,  a  la  suite  d'he'ritages  ou  de  concussions, 
permettaient  de  soutenirun  luxe  ii  .  Comme 

/es  milliardaires  americains  d'aujouni'liui,  qui 
possedent  des  villas  et  des  propri6tes  dans  les 
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dew  hemispheres,  cesgran  incurs  romains 

jn  possedaient  dans  t<»us  les  pays  de  ['Empire, 
riymmaque,  qui  elait  prlfet  de  la  Ville  pendant 
le  sejour  d'Augustin,  avait  des  domaines  consi- 
derables non  soulement  en  Italie  ct  en  Sicile, 
mais  jusqu'en  MaurtStanie.  Et  pourtant,  malgrl 
toute  leur  fortune  et  tons  les  privileges  dont  ils 
jouissaient,  ces  gens  riches  n'ctaient  ni  heureux 
ni  tranquilles.  Au  moindre  soupgon  d'un  pouvoir 
despot ique,  leurs  vies  et  leurs  biens  etaient 
menaces.  Accusations  de  magie,  de  lese-majestd, 
de  com  plots  centre  i'Enipereur,  tous  les  pretextes 
e'taient  bons  pour  les  d^pouiller.  Au  cours  du  pre- 
cedent regne,  celui  de  l'impitoyable  Valentinien, 
ia  noDlesse  romaine  avait  ete  litt£ralement  deti- 
nue par  le  bourreau.  Un  vice-prcfet,  Maximinus, 
s'etait  fait  une  sinistre  reputation  d'habilete  dans 
l'art  d'inventer  des  suspects  :  sous  une  des  fenStres 
du  pr6ioire,  il  avait  fait  suspendre,  au  bout  d'une 
ficelle,  une  corbeille  destinde  a  recueillir  les 
d£nonciations.  La  corbeille  fonctionnait  nuit  et 
jour. 

Evidemmcnt,  lorsque  Augustin  s'6tablit  a  Rome, 
cet  abominable  regime  s'etait  un  peu  adouci. 
Mais  la  delation  etait  toujours  dans  Lair.  Enve- 
lop p^  par  cet  atmosphere  de  defiance,  d'hypoerisie, 
de  venalite  et  de  cruaute,  nul  doute  que  le  Carina- 
ginois  ne  se  soit  livre  a  d'ameres  reflexions  sui 
[a  corruption  romaine.  Si  brillante  que  fut  sa 
facade,  LEmpirc  n'elait  pas  beau  &  voir  de  pres. 

Surtout,  il  avait  la  nostalgic  de  son  pays.  Lots 
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qu'il  se  promenait  sous  les  ombrages  d\\  Janicule 
ou  des  Jardins  de  Salluste,  il  se  disait  d6ja  a  lni- 
m6me  ce  qu'il  re'pStera  plus  tard  a  ses  auditeurs 
d'Hippone :  «  Prenez  un  Africain,  mettez-le  dans 
un  lieu  de  fraicheur  et  de  verdure,  il  n'y  restera 
pas.  II  faut  qu'il  s'en  aille  et  qu'il  revienne  a  son 
de'sert  brulant.  »  Lui,  il  avait  mieux  a  regretter 
qu'un  desert  brulant.  Devantla  Villed'or  elendue 
a  ses  pieds  et  Thorizon  des  monts  Sabins,  il  se 
reme'morait  la  douceur  feminine  des  cr^puscules 
sur  le  lac  de  Tunis,  l'enchantement  des  nuits  de 
lune  sur  le  golfe  de  Carthage,  —  et  cet  etonnant 
paysage,  que  Ton  d£couvre  da  haut  de  la  terrasse 
de  Byrsa,  et  que  toute  la  grandeur  de  la  cam- 
pagno  roraaine  ne  oouvait  lui  faire  oublier. 


I. 


hk  tUPKfiME  DISILLUSION 


Le  nouveau  professeur  avait  fini  par  trouver 
un  certain  nombre  d'£leves,  qu'il  r£unissait  chcz 
lui  :  il  pouvait  vivre  a  Rome,  —  sinon  y  fair© 
yivre  la  fern  me  et  Tenfant  qu'il  avait  laissds  a 
Carthage.  En  ceL,  son  h6te  et  ses  amis  mani- 
che'ens  lui  avaient  rendu  de  fort  utiles  services. 
Quoique  re'duits  a  cacher  leurs  croyances,  depuis 
l'e'dit  de  Theodose,  les  maniclffins  etaient  nora- 
breux  dans  la  ville.  lis  formaient  une  Eglise 
occulte,  fortement  organised,  et  dont  les  adeptes 
avaient  des  intelligences  dans  toutes  les  classes 
dela  soci£t6  romaine.  Augustin  s'y  pr£senta  peut- 
6tre  comme  chasse'  d'Afrique  par  la  persecution. 
On  devait  des  compensations  k  ce  jeune  homme, 
qui  avait  souffert  pour  la  bonne  cause. 

Celui  qui  Taida  le  plus  a  se  faire  connaitre  et 
a  rccruter  des  6tudiants  fut  son  ami  Alypius, 
«  le  frere  de  son  cceur»,  qui  l'avait  pre'cSde  a 
Rome,  pour  y  suivre  des  cours  de  droit,  seloc 
le  desir  de  ses  parents.  Manic  lie  en  lui-m6me, 
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converti  par  Augustin,  appartenant  a  une  des 
premieres  families  de  Thagaste,  il  n'avait  pas 
tarde  a  occuper  dans  Tad  ministration  imp^riale 
une  place  importante.  II  ctait  assesseur  du  Tr6- 
sorier  g^ndral,  ou  «  Comt ;  des  Largesses  dltalie  », 
et  jugeait  en  matiere  fiscale.  Grace  a  son  credit, 
comme  a  ses  relations  dans  les  milieux  mani- 
cheens,  il  6tait  un  ami  prdcieux  prnr  le  nouveau 
debarque\  un  ami  qui  pouvait  l'obliger  non  seu- 
lement  de  sa  bourse,  mais  aussi  de  ses  conseiis. 
Ayant  assez  peu  de  gout  ou  d'apti tildes  pour  la 
speculation,  cet  Alypius  e'tait  un  esprit  pratique, 
une  ame  droite  et  foncierement  honnete,  dont 
Tinfluence  fut  excellente  sur  son  bouillant  cama- 
rade.  De  moeurs  tres  chastes,  il  lui  pr6cha  la 
sagessc.  Et,  memc  dans  les  dtudes  abstraites,  les 
controverses  religieuses  ou  celui-ci  lcntrainait, 
son  ferme  bon  sens  mod6rait  les  hearts  d'imagi- 
nation,  les  exces  de  subtilite"  qui  detournaient 
parfois  Augustin  de  la  saine  raison. 

Malheurcusement,  ils  dtaient  Tun  et  Tautre  trfcs 
occup6s,  —  le  juge  et  le  rhdteur,  —  et,  bicn  que 
leur  amitie'  se  soit  encore  afTcrmie  pendant  leur 
scjour  a  Rome,  ils  ne  se  voyaient  poiut  auiant 
quils  Teussent  desire\  Peut-etre  aussi  que  leurs 
plaisirs  n'etaienl  pas  les  mSmes.  Auguslin  ne  se 
piquait  nullement  alors  d'etre  chaste,  et  Alypius 
avait  la  passion  de  Tampliith^atre,  passion  que 
re'prouvait  son  ami.  Deja,  a  Carthage,  Augustin 
I'avait  de*gout6  du  cirque.  Mais,  a  peine  arrive*  a 
Home,  il  s'eprit  des  combats  de  gladiateurs.  Des 
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camarades  I'y  conduisirent  malirre'  lui,  prepque 
do  force.  II  d6clara  done  qu'il  assisterait  aux  j<'ux, 
puisqu'on  Vy  trafnait,  mais  il  paria  <j n * i  1  ferme- 
rait  les  yeux  tout  In  temps  de  la  lutte  et  que  ricn 
ne  pourrait  L'obliger  a  les  ouvrir.  II  s'assit  sur 
les  grading  avee  ceux  qui  I'avaient  amend,  les 
paupieres  closes,  se  refusant  a  regarder.  Tout  a 
coup,  un  cri  formidable  monta,  le  cri  de  la  foule 
saluant  la  chute  du  premier  blessd:  ses  paupieres 
se  releverent  d'elles-memes,  il  vit  le  sang  couler  : 
«  En  meme  temps,  dit  Augustin,  il  but  la  cruautd 
avec  la  vue  du  carnage,  et  il  ne  se  d^tourna 
point,  mais  il  y  fixait  son  regard,  et  il  devenait 
fou,  —  et  il  ne  savait  plus...  il  se  de'lectait  dans 
ratrocite"  criminelle  de  celte  lutte,  et  il  s'enivrait 
dans  cette  volupte'  du  sang.  » 

Ces  phrases  haletanles  des  Confessions  sem- 
blent  palpiter  encore  du  f6roce  <Smoi  de  la  foule. 
Elles  nous  traduisent  directement  l'espece  de 
plaisir  sadique  qu'on  venait  chercher  autour  de 
Parene.  Spectacle  salutaire,  au  fond,  pour  de 
futurs  chretiens,  pour  toutes  les  ames  que  revol- 
tait  la  brutalite"  des  moBurs  pa'iennes  !  L'annee 
niSme  ou  Augustin  6tait  a  Rome,  des  prisonnicrs 
de  guerre,  des  soldats  sarmates,  condamne's  a 
s'entre-tuer  dans  ramphith^at.re,  preferment  le 
suicide  a  cette  mort  ignominieuse.  II  y  avait  la 
de  quoi  le  **aire  r<§{lechir,  lui  et  ses  amis.  Les 
iniquities  foncieres  sur  lesquelles  reposait  le 
monde  antique,  —  l'e'crasement  de  l'esclave  et 
<lu  vaincu,  le  mSpris  de  la  vie  humaine,  —  iis 
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les  tonchaient  du  doigt,  lorsqu'ils  assistaient  aui 
tueries  de  ramphith6atre.  Tout  ceux  dont  le  coeur 
se  soulevait  de  logout  et  d'horreur  devant  ces 
scenes  d'abattoir,  tous  ceux  qui  aspiraient  a  un 
peu  plus  de  douceur,  a  un  peu  plus  de  justice, 
tous  ceux-la  £taient  des  recrues  designees  pour 
Farmed  pacifique  du  Christ. 

Pour  Alypius,  en  particulier,  il  ne  fut  pas  mau- 
vais  d'avoir  connu  par  experience  cette  ivresse 
du  sang  :  il  n'en  aura  que  plus  de  honte  de  lui- 
nieme,  quand  il  tombera  aux  pieds  du  Dieu  de 
misericorde.  Et  il  ne  lui  servit  pas  moins  d'avoir 
e'prouvS  a  ses  depens  la  rigueur  de  la  justice  des 
hommes,  d'en  avoir  constate  les  vices  et  les  la- 
cunes,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  juge. 
Etudiant  a  Carthage,  il  faillit  eHre  condamne'  a 
mort,  sur  une  fausse  accusation  de  vol,  —  le  vol 
d'un  morceau  de  plombl  Deja,  on  le  conduisait 
sinon  au  supplice,  du  moins  a  la  prison,  lorsque 
I'intervention  dun  senateur  de  ses  amis  Tarracha 
a  la  foule  mena^ante.  A  Rome,  assesseur  du 
Comte  des  Largesses,  il  dut  register  a  une  tenta 
tive  de  corruption,  en  y  risquant  sa  place  et  sans 
doute  quelque  chose  de  pis.  La  vdnalite  et  la  mal- 
honn6tet6  administratives  6taient  des  maux  si 
communs,  si  profondement  enracincs,  que  lui- 
m£me  fut  sur  le  point  d'en  subir  la  contagion. 
De'sirant  se  faire  copier  des  manuscrits,  il  eut  la 
tentation  de  mettre  la  defense  au  compte  du 
Tr6sor.  Cette  indeMicatesse  avait,  a  ses  yeux,  une 
excuse  asse*  reJ^ve'e,  et  il  e'tait  sur  de  limpunite. 
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tffanmoins,  il  se  ressaisit  apres  re'floxion,  et,  ver- 
fu(  nseroent,  il  renon$a  a  s'offrir  une  bibliotheque 
,ui\  IV;iis  de  IE  tat. 

Augnstin,  qui  nous  raconte  ces  anecdotes,  en 
(lie  la  m6me  morality  que  nous  :  cost  que,  pour 
un  horn  me  qui  allait  6tre  evoquc,  el,  comme  tel, 
administrateur  et  juge,  ce  stage  dans  ['adminis- 
tration publique  hit  une  bonne  e'cole  preparatoire. 
La  plupart  des  grands  chefs  de  cette  generation 
chretienne  e'taient,  eux  aussi,  d'anciens  fonction- 
naires  :  avant  de  recevoir  Tordination,  ils  avaient 
6t6  m6les  aux  affaires  ou  a  la  politique,  avaient 
largement  v£cu  de  la  vie  du  siecle  :  tel  est  le  cas 
de  saint  Ambroise,  de  saint  Paulin  de  Nole,  d'Au- 
gustin  lui-meme  et  de  ses  amis,  Evode  et  Alypius. 

Cependant.  si  absorbes  par  leurs  fonctions  que 
fusscnt  nos  deux  Africains,  il  est  a  peu  pres  cer- 
tain que  les  preoccupations  d'ordre  intellectuel 
primaient,  pour  eux,  toutes  les  autres.  Pour 
Augustin,  du  moins,  cela  est  sur.  II  dut  etonner 
le  bon  Alypius,  lorsqu'en  arrivant  a  Rome,  il  lui 
avoua  qu'il  dtait  presque  d£tach6  du  maniche'isme. 
Et  il  lui  exposa  ses  doutes  sur  la  physique  et  la 
cosmogonie  de  leurs  maitres,  ses  soupcons  sur 
rimmoralite*  cachee  de  la  secte.  Quant  a  lui,  les 
controverses,  qui  e'taient  le  fort  des  manicheens, 
ne  l'^blouissaient  plus.  Deja,  a  Carthage,  il  avait 
entcndu  un  catholique,  un  certain  Helpidius,  leur 
opposer  des  textes  de  1'Ecriture,  qu'ils  n'avaient 
pu  refuter.  Enfin,  l'eveque  manicheen  de  Rome 
L vi i  tit,  dfcs  le  debut,  une  mauvaise  impression. 
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C'e'tait,  nous  dit-il,  un  homme  d'exttfrieur  rus- 

tique,  sans  culture,  ni  politesse  dans  les  manieres. 
Sans  doute,  ce  paysan  malaj)pris  n'avait  poin* 
accueilli  le  jeune  professeur  scion  ses  merites. 
Celui-ci  en  fut  froisse. 

Alors,  sa  dialectique  aiguisde  et  son  esprit  sati- 
rique  (Augustin  rcsta.  jusqu'a  la  fin  de  sa  vie,  un 
moqueur  rcdoutable)  s'exercerent  sur  le  dos  de 
ses  coreligionnaires.  Provisoirerncnt,  il  avail 
admis  comme  indiscutables  les  principes  fonda- 
mentaux  du  manich6isme  :  d'abord,  rhostiiite" 
primordiale  des  deux  substances,  le  Dieu  dc  la 
Lumiere  et  le  Dicu  des  Tenebrcs;  ensuite,  cet 
autre  dogme  que  des  parcel  les  du  premier,  apres 
une  victoire  momentane'e  du  second,  etaient  cap- 
tives dans  certaines  plantes  et  dans  certaines 
liqueurs.  D'ou  la  distinction  des  aliments  purs  et 
des  aliments  impurs.  Etaient  purs  tous  ceux  qui 
renfermaient  une  part  de  la  Lumiere  divine,  im- 
purs tous  ceux  qui  en  6taient  prives.  La  pureie  des 
mets  se  trahissait  par  certaines  qualites  de  saveur, 
d'odeur  et  d'eclat.  Mais,  aujourd'hui,  Augustin 
trouvait  bien  de  l'arbitraire  dans  ces  distinctions 
et  bien  de  la  naivete"  dans  cette  croyance  que  la 
Lumiere  divine  pouvait  habiter  un  legume. 
«  N'ont-ils  pas  liunte,  disait-il,  de  chercher  Dieu 
avec  leur  palais  ou  avec  leur  nez?  Et  si  sa  pre- 
sence se  d6cele  par  une  luminosity  particuliere, 
la  bonte  de  la  saveur  ou  de  I'odeur,  pourquoi  ad- 
mettre  tel  mets  et  condamner  tel  autre,  qui  est 
toutaussi  lumineux^  savoureux  et  parfumc?.., 
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«  Oui ,  pourquoi  regardent-ils  le  melon  dore 
comme  sorti  del  fcrSsors  de  Dieu  ,  et  pourquoi 
exclure  la  graisse  dore'e  dun  jambon*  ou  le  j.«uuc; 
dun  GBuf?  Pourquoi  la  blanclieur  de  la  laitue 
leur  proclame-t-elle  la  Divinity,  et  pourquoi  celle 
de  la  creme  ne  leur  dit-elle  rien  du  tout?  Et  pour- 
quoi cette  horreurdes  viandes?Car  en  tin,  le  cochon 
de  lait  rdti  nous  ofiYe  une  couleur  brill  ante,  une 
odeur  arable  et  un  gout  app6tissant,  —  indice 
parfait,  selon  eux,  de  la  presence  de  la  Divinite...  » 
Une  fois  lance"  sur  ce  theme,  la  verve  d'Auguslin 
ne  s'arnHait  plus.  II  se  laissait  m6me  aller  a  des 
plaisanteries,  dont  le  goiH  aristophanesque  oflen- 
serait  les  pudeurs  modernes. 

Ces  arguments,  a  vrai  dire,  n'entamaient  pas  le 
fond  do  la  doctrine,  et,  s'ii  convient  de  juger  une 
doctrine  d'apres  ses  ceuvres,  les  manicheens  pou- 
vaient  se  retrancber  derriere  l'austerile  de  leur 
morale  et  de  lour  conduite.  En  lace  du  catholi- 
cisme  plus  accommodant,  ils  aflichaient  une  in- 
transigeance  de  puritains.  Gependant,  a  Carthage, 
Augustin  s'etait  rendu  compte  que  cette  aust6- 
rite  n'6tait,  la  plupart  du  temps,  qu'hypocrisie.  A 
Rome,  il  Tut  completement  6<l  i fie. 

Les  Elu»  de  la  secte  se  prevalaient  fort  de  leurs 
jeunes  et  de  leur  abstention  des  viandes.  Or  ii 
devenait  manifeste  que  ces  divots  personnages, 
sous  de  pieux  pnHextes,  se  crevaient  litlerale- 
nieut  de  bombanees  et  d'indigestions.  Selon  leur 
croyance,  en  efl'et,  lceuvre  pie  par  excellence 
consistait  a  delivrer  des  parcelled  de  la  Lumi&e 
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divine  emprisonn£e  dans  la  matiere  par  Vartifice 
d«  Dieu  des  Tenebres.  Etant  les  Purs,  ils  puri- 
fiaient  la  matiere,  en  1'absorbant  dans  leur  corps. 
Manger,  c'etait  delivrer  de  la  Luniiere  Les  fideles 
leur  apportaient  des  provisions  de  fruits  et  de 
ldgumes,  leur  servaient  devcri  tables  festins,  atin 
qu'en  les  mangeant  ils  missent  en  liberte  un  pen 
de  la  substance  divine. 

Evidemment,  lis  s'abstenaient  de  toute  chair, 
—  la  chair  ^tant  Phabitacle  du  Dieu  te*nebreux,  — 
et  aussi  du  vin  fermente*,  qu'ils  appelaient  «  le 
fiel  du  Diable  ».  Mais  comme  ils  se  dedomma- 
geaient  sur  le  reste  1  Augustin  s'e"gaie  fort  de  ces 
gens  qui  croiraient  p^cher,  s'ils  prenaient,  pour 
toute  nourriture,  un  petit  morceau  de  lard  aux 
choux  arrose'  de  deux  ou  trois  gorgt  js  de  vin  pur, 
mais  qui  se  font  servir,  des  trois  heures  de  Papres- 
midi,  toute  espece  de  fruits  et  de  legumes,  et  les 
plus  exquis,  et  releves  dabondantes  Apices  (les 
Apices  passaient,  chez  les  manich6ens,  pour  tres 
riches  en  principes  ign6s  et  lumineux).  Puis,  le 
palais  enflamme*  par  le  poivre,  ils  se  dcsalte'raient 
largemcnt  avec  du  vin  cuit  ou  mielle,  des  jus 
d'orauges,  de  citrons  ou  de  raisins.  Et  ils  rei- 
teraient  ces  agapes  a  la  tomb6e  de  la  nuit.  lis 
avaient  une  preference  pour  certains  gateaux,  et 
surtout  pour  les  truOes.,  et  les  champignons, 
legumes  plus  specialement  mystiques. 

Un  tel  regime  mettait  la  gourmandise  humaine 
I  une  rude  £prcuve.  Maints  scandales  eclaterent 
dans  la  communauU  de  Uume    Des  Elus  se  ren- 
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dirent  malades,  en  dlvorant  des  quantite*s  prodi- 
gieuses  do  mots  qu'on  lour  avait  apportds  a  puri- 
fier. Com  me  il  e*tait  sacrilege  d'en  Iaisser  perdre, 
les  malheureux  se  force-rent  a  engloutir  le  tout. 
II  y  cut  m6nie  des  victimes  :  des  enfants,  bourrc's 
de  friandises,  moururent  dtoufTds.  Carles  enfants, 
creatures  innocentes,  dtaient  considered  comme 
doue's  de  vertus  purificatrices  toutes  particulieres. 

Augustin  commengait  a  s'indigner  de  ces  extra- 
vagances. Pourtant,  ces  folios  mises  h  part,  i( 
continuait  a  croire  a  I'ascdtisme  des  Elus,  ascd- 
tisme  si  rigoureux  que  le  commun  des  fidc'es 
jugeait  impossible  de  le  mettre  en  pratiquo.  Et 
voici  qu'il  apprenait  d'dtranges  choses  sur  Fdvdque 
Faustus,  ce  Faustus  qu'il  avait  attendu  a  Carthage 
comme  un  Messie.  Le  saint  homme,  tout  en 
pr6chant  le  renoncement,  s'accordait  h  lui-mSme 
bien  des  douceurs  :  il  couchait  sur  la  plume,  ou 
sur  de  moelleuses  couvertures  en  poil  de  chevre. 
Et  ces  puritains  n'dtaient  m6me  pas  integres. 
L'evSque  manichden  de  Rome,  ce  rustre  qui  avait 
si  fort  ddplu  a  Augustin,  allait  etre  convaincu 
d'avoir  vole  la  caisse  commune.  Enfin  des  rumeurs 
eirculaient,  accusant  les  Elus  de  se  livrcr  a  des 
abominations  dans  leurs  reunions  secretes.  lis 
condamnaient  le  mariage  et  lagdndration,  comme 
oeuvres  du  Diable,  mais  ils  autorisaient  la  forni- 
cation et  m&me,  disait-on,  certaines  pratiques 
eontre-nature.  Ce  tut,  pour  Augustin,  ia  disillusion 
supreme. 

Malgre"  cela,  il  ne  se  sdpara  point  ouvertement 
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de  la  sccte.  II  restait  a  son  rang  d'auditeur  dans 
I'Eglise  manich£enne.  Ge  qui  l'yretenait,  c'eiaient 
lies  considerations  speeieuses  d'intellectuel.  Avec 
sa  distinction  des  deux  substances,  le  mani- 
;b£isme  lui  offrait  une  solution  commode  du  pro- 
blkme  du  mal  et  de  la  responsabilite'  humaine.  Ni 
Dieu  ni  l'homme  n'etaient  responsables  du  ptfchc 
ni  du  mal,  puisque  c'elait  l'autre  substance,  celle 
des  T6nebres,  qui  les  accomplissait  dans  l'homme 
et  dans  le  monde.  Augustin,  qui  continuait  a 
pecher,  continuait  aussi  a  se  trouver  fort  bien 
d'une  telle  morale  et  d'une  telle  metaphysique. 
Et  puis,  il  n'6tait  pas  de  ces  esprits  entiers  et 
tranchants  qui  e'prouvent  le  besoin  de  rompre  en 
visiere  bruyamment  avec  ce  qu'ils  regardent 
comme  Terreur.  Nul  na  combattu  les  heresies 
avec  plus  de  vigueur,  avec  une  patience  plus 
infatigable  que  lui.  Mais  il  y  metlait  des  mana- 
gements. II  savait,  par  experience,  combien  il  est 
facile  de  se  tromper,  et  il  le  disait  charitablement 
a  ceux  qu'il  d6sirait  convaincre  :  il  n'avait  rien 
d'un  saint  Jerome. 

Ensuite,  des  ratsons  personnelles  Tengageaient 
a  ne  pas  se  brouiiler  avec  ses  coreligionnaires, 
qui  l'avaient  soutenu,  soigne*  m6me,  a  son 
irrive'e  a  Homo,  et  qui,  d'aillcurs,  pouvaient  lui 
rendrc  en  ore  des  services  :  nous  le  verrons  tout 
a  llieure.  Augustin  n'6tait  point,  comme  son  ami 
Alypius,  un  esprit  pratique,  mais  il  avait  du 
tact,  et,  malgr6  toute  l'impltuosite'  et  toute  la 
fougue  de  sa  nature,  une  certaine  soup] esse,  qui 
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hii  permoltait  dVvolwcr,  sanb  trop  de  hearts,  au 
milieu  des conjoncturea  les  plus  embarrassantes. 

Par  une  instinctive  prudence,  il  persista  done 
dans  son  indecision.  Pen  a  peu;  h  '  qui,  autre- 
fois, s'dtait  jetd  avec  tant  d'ardeui  I  •;.  poursuite 
de  la  Vdrile,  il  glissa  au  scepticism* ,  —  le  scep- 
tieisme  des  Academiques,  sous  sa  iorme  com- 
mune. 

En  m6me  temps  qu'il  perdait  le  gout  de  la 
speculation,  de  nouveaux  de'boires  de  metier 
achevaient  de  le  de'eourager.  Si  les  6tudiants  de 
Rome  e'taient  moins  tapageurs  que  ceux  de  Car- 
thage, ils  avaient  la  deplorable  habitude  de 
quitter  leurs  maitres  sans  les  payer.  Augustin  fui 
bient6t  victime  de  ces  eseroqueries :  il  perdait 
son  temps  et  ses  paroles.  A  Rome,  comme  a 
Carthage,  il  constatait  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre 
de  sa  profession.  Quel  parti  prendre?  Allait-il 
retourner  dans  son  pays?  11  se  d£sesperait,  lors- 
qu'une  chance  imprevue  se  presenta.    - 

La  municipality  de  Milan  mit  au  eoncours  une 
chaire  de  rhetorique.  C'e'tait  le  salut  pour  lui, 
s  il  Tobtenait.  Depuis  longtemps,  il  souhaituit 
d'entrer  dans  l'enseignement  public.  Recevant  un 
traitement  fixe,  il  n'aurait  plus  a  s'occuper  du 
recrutement  de  sa  classe,  ni  a  compter  avec  la 
mauvaise  foi  de  ses  eleves.  Tout  de  suite,  il  se  fit 
inscrire  parmi  les  candidats.  Mais  le  seul  me*rite 
ne  suifisait  point  pour  reussir,  pas  plus  en  ce  temps- 
la  qu'aujourd'hui.  11  failait  encore  intriguer.  Ses 
amis,  les  roomch^ens,  s'en  chargerent  pour  lui. 
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lis  le  recommanderent  chaudement  au  pre*fe- 
Symmaque,  qui,  probablement,  presidait  le  con 
cours.  Augustin  l'emporta.  Par  une  plaisanto 
ironie  de  la  destinee,  il  dut  sa  place  a  des  gens 
qu'il  se  pre'parait  a  quitter,  qu'il  allait  m^me 
attaquer  bientdt,  et  aussi  a  un  homme  qui  etait 
l'adversaire  en  quelque  sorte  officiel  du  christia- 
nisme.  Le  paien  Symmaque  faisant  nommer  a  un 
poste  important  un  futur  6v6que  catholique,  il  y 
a  de  quoi  &tre  surpris  1  Mais  Symmaque,  qui 
avait  ete*  proconsul  a  Carthage,  protSgeait,  a 
Rome,  les  Africains.  En  outre,  il  est  a  supposer 
que  les  maniche'ens  lui  avaient  signals  leur  can- 
didat  comme  hostile  aux  catholiques.  Or,  en  cette 
anne'e  384,  le  prefet  venait  d'entrer  en  lutte 
ouverte  contre  le  catholicisme.  II  crut  done  faire 
un  bon  choix  en  nommant  Augustin. 

Ainsi,  un  enchainement  de  circonstances,  ou  sa 
volontS  n'entrait  que  pour  peu  de  chose,  allait 
conduire  le  jeune  rh^teur  a  Milan,  ct  meme 
beaucoup  plus  loin,  —  la  ou  il  ne  voulait  pas 
aller,  ou  les  pricres  de  Monique  l'appelaient  sans 
relAchc  :  «  La  ou  je  suis,  la  aussi  tu  seras!  »  Au 
moment  ou  il  quitta  Rome,  il  ne  s'en  doutait 
guere.  II  comprenait  seulement  qu'il  avait  enfin 
conquis  son  inde"pendance  mate"rielle  et  qu'il 
Mait  devenu  un  fonctionnaire  considerable.  II 
en  cut  tout  de  suite  la  preuve  flatteuse  :  e'est 
aux  frais  de  la  municipality  milanaise  et  dans  les 
equipages  imp6riaux  qu'il  traversa  l'ltalie  pour 
rejoindre  son  nouveau  poste. 


Ill 
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Avant  de  partir,  et  pendant  le  trajet  de  Rome 
k  Milan,  Augustin  dut  se  r£p£ter  plus  d'une  fois 
ie  vers  de  Terence,  que  son  ami  Marcianus  lui 
ivait  cite,  en  guise  d'encouragement  et  de 
conseil,  au  moment  ou  il  s'emburquait  pour 
/ltalie  : 

Ce  jour,  qui  t'apporte  une  vie  nouvolle,  reclame,  en  toi, 
un  lioinme  nouveau. 

II  avait  trente  ans.  Le  temps  des  folies  juve- 
niles 6tait  pass6.  L'age,  les  disillusions,  les  dif- 
uYultes  de  la  vie  avaient  muri  son  caractere. 
Voici  qu'il  devenait  un  homme  pose\  un  fonc- 
tionnaire  en  vue,  dans  une  tres  grande  ville,  qui 
gtait  la  seconde  capitale  de  l'Empire  d'Occident 
et  la  residence  habituelle  de  la  Cour.  S'il  voulait 
eviter  de  nouvelles  contrarietes  dans  sa  carriere, 
il  lui  importait  d'adopter  une  ligne  de  conduit* 
iument  rSildchie. 
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Et  d'abord,  il  e'tait  temps  de  jeter  la  ddfroque 
du  manich&sme.  Un  maniche'en  aurait  fait  scan- 
dale  dans  une  ville  ou  la  majority  de  la  popu- 
lation dtaitchretienne,ou  la  CourStait  catholique, 
quoiqu'clle  ne  cachat  point  ses  sympathies  pour 
I'arianisme.  Depuis  longtemps,  Augustin  n'e'tait 
plus  maniche'en  de  conviction.  II  n'avait  done  pas 
a  feindre,  pour  rentrer  dans  une  E^lise  qui  le 
comptait  encore  officiellement  parmi  ses  cate"- 
chum£nes.  Sans  doute,  il  etait  un  cat^chumene 
bien  tiede,  puisquil  inclinait,  par  intermittence, 
au  seeptidsme.  Mais  il  jugeait  convenable  de 
rester,  au  moins  provisoirement,  dans  la  com- 
munion catholique,  ou  sa  mere  I'avait  elevo, 
jnsqn'au  jour  ou  quelque  certitude  6clatante 
dissiperait  ses  doutes. 

Saint  Ambroise  dtait  alors  Te'v^que  catholique 
de  Milan.  Augustin  se  prdoceupait  fort  de  se 
concilier  ses  bonnes  graces.  Ambroise  6tait  une 
veritable  puissance  politique,  un  personnage 
considerable,  un  orateur  celebre  dont  la  renomme'e 
rayonnait  a  travers  tout  le  monde  romain.  II 
appartenait  a  une  famille  illustre.  Son  pfcre  avait 
dte  preset  du  pr6toire  des  Gaules.  Lui-m$me, 
avec  le  titre  de  consulaire,  ^ouvernait  les  pro- 
vincos  d'Emilie  et  de  Ligurie,  lorsque  le  pcuple 
de  Milan  le  proclama  eveque  malgrd  lui.  Baptist, 
ordonne"  prfttre  et  consacr6  coup  sur  coup,  il  ne 
resigna  ses  fonctions  civiles  qu'en  apparence  : 
du  liaut  de  sa  chaire  dpiscopale,  il  repre'sentait 
toujours  la  plus  haute  autorite"  du  pays. 
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Des  son  arrived  a  Milan,  Augustin  s'emprr 
d  aller  visiter  son  ev&que.  Tel  que  DOUfl  Le  COn- 
naissons,  il  dut  so  rendre  auprei  d'Ambroise  avec 

un  grand  dlan  de  cceur.  Sou  imagination  aussi 
s'etait  e*chau(T<5e.  Dans  sa  pens£e,  c'6tait  un 
lettre,  un  orateur,  un  e>rivain  famcux,  pros(jue 
un  confrere  qu'il  allait  voir.  Le  jeune  professeur 
admirait,  dans  l'eveque  Ambroise,  toute  la  glo;rc 
qu'il  ambitionnait  et  tout  ce  qu'il  croyait  (Hre 
ddja  lui-m6me.  II  s'imaginait  que,  tout  de  suite, 
et,  quelle  que  fut  rinegalite*  de  leurs  conditions, 
il  se  trouverait  de  plain-pied  avec  ce  grand  per- 
sonnnge  et  qu'il  causerait  familierement  avec  lui, 
comme  il  faisait  a  Carthage,  avec  le  proconsul 
Vindicianus.  II  se  disait  encore  qu'Ambroise  6tait 
pr&tre,  c'est-a-dire  medecin  des  ames  :  il  comptait 
lui  confier  ses  miseres  spirituelles,  les  angoisses 
de  son  esprit  et  de  son  cceur.  II  attendait  de  lui 
un  reconfort,  sinon  la  guerison. 

Or,  il  fut  ddQii.  Bien  que,  dans  tons  ses  e*crits, 
il  parle  du  «  saint  e'v^que  de  Milan  »  avec  des 
sentiments  de  veneration  et  d'admiraiion  sinceres, 
il  laisse  deviner  que  celui-ci  trompa  son  altente. 
Si  l'ev6que  manicheen  de  Rome  I'avait  rebute  par 
ses  facons  rustiques,  Ambroise  le  deconcerta  a  la 
fois  par  sa  politesse,  sa  bienveillance,  et  par  la 
reserve,  peut-etre  involontairement  hautaine,  de 
son  accue.il.  «  II  me  regut,  dit  Augustin,  pater- 
nellement,  et  comme  6veaue,  il  se  rejouit  assez 
de  mon  arrived  :  pereyrinationem  meam  sails 
episcopaliter  dilexit  » 
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Ce  «  satis  episcopaliter  »  a  tout  l'air  d'une 
petite  malice  a  Tadresse  du  Saint.  II  est  infi- 
niment  probable  que  saint  Ambroise  accueillit 
Augustin  non  pas  pre'cise'ment  comme  le  premier 
venu,  mais  comme  une  brebis  de  son  troupeau 
et  non  comme  un  orateur  de  talent,  et  qu'enfin 
il  lui  tdmoigna  la  mcme  bienveillance  «  episco- 
pale  m  qu'il  accordait,  par  devoir,  a  toutes  ses 
ouailles.  II  est  bien  possible  aussi  qu'Ambroise  se 
soit  d6fie,  au  debut,  de  cet  Africain,  nomme' 
professeur  municipal  sur  la  recommandation  du 
paien  Symmaque,  son  adversaire  personnel.  Pour 
les  catholiques  italicns,  il  ne  venait  rien  de  bon 
de  Cartbage  :  ces  Carthaginois  etaient,  en  general, 
des  maniche'ens  ou  des  donatistes,  sectaires  d'au- 
tant  plus  dangereux  qu'ils  se  pretendaient  ortho- 
doxes  et  que,  m6l6s  aux  fideles,  ils  les  conta- 
minaient  hypocritement.  Entin,  le  grand  seigneur 
qu'etait  Ambroise,  l'ancien  gouverneur  de  Ligurie, 
le  conseiller  des  Empereurs,  dut  laisser  percer  une 
ccrtaine  commiseration  ironique  pour  ce  «  mar- 
<  hand  de  paroles  »,  ce  jeune  rhe'teur  encore  tout 
gonfle'  de  ses  pre'tentions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  lecon  d'humilit^ 
que  saint  Ambroise  donna,  sans  le  vouloir,  a 
Augustin.  La  lecon  ne  fut  pas  comprise.  Le  pro- 
fesseur de  rh6torique  ne  retint  qu'une  chose  de 
cette  visile,  c'est  que  Tdveque  de  Milan  l'avait 
bien  regu.  Et,  comme  la  vanite'  humaine  attribue 
tout  de  suite  une  importance  extreme  aux  raoindrcs 
avances  des  gens  illustres  ou  puissants,  Augustin 
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on  5prouv8  do  la  reconnaissance  :  il  so  mit  G 
aimer  Ambroisa  presque  autant  qu'i!  I'admirait, 
ot  il  I'admirait  pourdes  raisons  toutes  profanes  : 

«  II  me  paraissait,  dit-il,  nn  homnie  heureux 
selon  le  monde,  bonore  par  ce  qu'il  y  avait  de 
pins  6leve*  sur  la  torre.  »  La  rostriction,  qui  suit 
aussit6t,  exprime  assez  naivement  les  dispositions 
ou  se  trouvait  alors  le  sensuel  Augustin  :  «  Seul, 
le  c^libat  d'Ambroise  me  paraissait,  pour  lui, 
un  lourd  fardeau.  » 

En  ces  ann6es-Ia,  l'e've'que  de  Milan  pouvait 
passer,  en  effet,  pour  un  homme  houreux  selon 
le  monde.  II  dtait  l'ami  du  tres  glorieux  et  tres 
victorieux  Theodose ;  il  avait  6t6  le  mentor  dj 
jeune  empereur  Gratien,  rc'cemment  assassine, 
et,  bien  que  Timperatrice  Justine,  d£vouee  aux 
Ariens,  intriguat  contre  lui,  il  6tait  encore  tres 
6cout6  dans  le  Conseil  de  Yalentinien  II,  un  petit 
empereur  de  treize  ans,  que  son  entourage  de 
pai'ens  et  d'Ariens  essayait  d'entrainer  dans  une 
reaction  anticatholique. 

Juste  au  moment  ou  Augustin  arrivait  a  Milan, 
il  put  se  rendre  compte,  k  l'occasion  d'un  debat 
retentissant,  du  credit  et  de  Tautorit^  dont  jouis- 
sait  Ambroise. 

Deux  ans  auparavant,  Gratien  avait  fait  onlever 
de  la  Curie  la  statue  et  Tautel  de  la  Vietoire, 
all£guant  que  cet  embleme  pai'en  et  ses  accessoires 
n'avaient  plus  leur  raison  d'etre  dans  une  assem- 
ble en  majority  chre'tienne.  Du  m6me  coup,  il 
;  ■  iirait,  avec  leurs  immunitSs,  les  revenus  des 


204  its'?    AUGUST!* 

colleges  sacerdotaux  et  en  particulier  ceux  des 
Yest&les,  supprimait,  au  benefice  du  fisc,  les 
allocations  accordees  pour  l'exercice  du  culte, 
confisquait  les  biens  des  temples  et  deTendait 
aux  prStres  de  recevoir  en  legs  des  proprietes 
immobilizes. 

C'6tait  la  separation  complete  de  l'Etat  et  de 
l'ancien  culte.  La  minority  paienne  du  Senat, 
le  prefet  Symmaque  a  sa  t6te,  protesta  contre 
cet  £dit.  Une  delegation  fut  envoye'e  a  Milan 
pour  faire  entendre  a  l'Empereur  les  doleances 
des  pai'ens.  Gratien  refusa  de  la  recevoir.  On 
pensa  que  son  successeur,  Valentinien  II,  etant 
plus  faible,  serai t  plus  accommodant.  Une  nou- 
velle  deputation  s£natoriale  vint  lui  apporter 
une  requete  re'dige'e  par  Symmaque,  veritable 
morceau  oratoire,  que  saint  Ambroise  lui-m£me 
admire  ou  feint  d'admirer.  Gette  harangue,  lue 
dans  le  Conseil  imperial,  y  produisit  une  vive 
impression.  Mais  Ambroise  intervint  de  toute  sod 
eloquence.  II  reclama  le  droit  coramun  pour  les 
patens  comme  pour  les  Chretiens,  et  c'est  lui  qui 
I'einporLa.  La  Victoire  ne  fut  pas  retablie  dans  la 
Curie  romaine,  pas  plus  que  les  biens  des  temples 
ne  furent  restitu£s. 

Cet  avantagc  rcmporte  par  le  catholicisme  dut 
frapper  vivement  Augustin  II  devenait  r.lair  que, 
desormais,  c'clait  la  religion  d'Etat.  Et,  d'autre 
part,  lui  qui  enviait  si  fort  les  heureux  du  morde, 
il  pouvait  constater  que  la  religion  nouveile 
apportait  a  ses  adeptes   avee  la  foi,  la  richesse 
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ct  le*  honneurs.  A  Rome,  il  avait  6cout4  les  m6di- 
saiccs  des  paYens  et  de  ses  amii  manicbSens 
cojiiro  los  papcs  et  leur  clerg£.  Od  s'e'gayail  mix 
d^pens  des  clerca  mondains  et  captateurs  d'heri- 
lages.  On  so  racontait  que  lc  pontile  roraain, 
serviteur  du  Dieu  des  pauvres,  menait  un  train 
do  vie  iastueux  et  que  le  luxe  de  sa  table  riva- 
lisait  avec  celui  de  la  table  impdrialc.  Lc  preTol 
Praetextatus,  paien  opiniatre,  disait  maiignement 
au  pape  Damase  :  «  Nommcz-moi  dv^que  de  Rome 
et  jc  me  fais  tout  de  suite  chre'lien  !  » 

Assurenient,  les  me'diocres  raisons  humaines 
sont  impuissantes  a  determiner  comme  a  expli- 
quer  une  conversion  sincere.  La  conversion  est 
un  fait  divin.  Mais  des  raisons  humaines  ordon- 
n6e8  en  vue  de  ce  fait,  par  une  Volonte'  myste- 
rieuse,  peuvent  au  moins  y  preparer  une  &me. 
En  tout  cas,  il  n'est  pas  indifferent  qu'Auguslin, 
arrivant  a  Milan,  avec  des  pensees  d'ambiiion, 
y  ait  vu  le  calholicisme  entoure'  d'un  tel  prestige 
an  la  personne  d'Ambroisc.  Gette  religion,  qu'il 
avait  meprisde  jusque-la,  lui  apparaissait  comme 
une  religion  triomphante,  qu'il  faisait  bon  servir. 

Si  des  considerations  pareillesarr&taientratten- 
tion  d'Augustin,  elles  n'avaient  aucune  prise  sur 
sa  conscience.  Bon  pour  un  intrigant  de  Gour 
de  se  convertir  par  interet.  Lui,  il  voulait  tout  ou 
rien,  —  et  le  bien  le  plus  indispensable  a  ses 
yeux,  c'etait  la  certitude  de  la  verite.  Quoiquil 
n'y  crut  plus  guere  et  qu'il  ne  pensat  point  la 
trouver  ciiez  les  cathohques,  il  assistait  n6an- 
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moins  aux  homilies  d'Ambroise.  II  y  vint  d'abord 
en  amateur  de  beau  langage,  avec  la  curiosite 
un  peu  jalouse  d'un  homme  de  metier  qui  en 
regarde  un  autre  faire  ses  preuves.  II  tenait  a 
juger  par  lui-meme  si  l'orateur  sacrd  etait  a  la 
hauteur  de  sa  reputation.  La  substantiate  et 
solide  eloquence  de  cet  ancien  fonctionnaire,  de 
cet  homme  dEtat  qui  etait  avant  tout  un  homme 
d'action,  domina  imm6diatemcnt  le  rheteur  fri- 
vole.  Sans  doute,  cclui-ci  ne  trouvait  point,  dans 
les  sermons  d'Ambroise,  lebrillant  ni  les  caresses 
de  parole  qui  l'avaient  seduit  autrefois  dans  ceux 
du  manicheen  Faustus ;  mais  its  avaient  unc 
onction  qui  Lattirait.  Augustin  ecoutait  l'ev6que 
avec  plaisir.  Gependant,  s'il  aimait  a  l'entendre 
parler,  il  continuait  a  dedaigner  la  doctrine  qu';I 
prechait. 

Puis,  peu  a  peu,  cette  doctrine  s'imposa  a  ses 
meditations:  il  s'apercut  qu'elle  etait  plus  serieuse 
qu'il  ne  l'avait  pense  jusque-la,  du  moins  qu'elle 
etait  defendable.  Ambroise  avait  inaugure  en 
Italie  la  methode  exegetique  des  Orientaux.  II 
decouvrait  dans  l'Ecriture  des  sens  allegoriques. 
tant6t  edifiants,  tant6t  profonds,  toujours  satis- 
faisants  pour  un  esprit  raisonneur.  Augustin,  qui 
avait  un  penchant  a  la  subtilite,  goutait  fort  ces 
explications  ingenieuses,  quoique  souvent  forcees. 
La  Bible  ne  lui  paraissait  plus  aussi  absunle. 
Enfin  los  immoralites  que'les  manicheens  repro- 
chaient  tant  aux  Livres  saints,  Ambroise  les 
justiftait  par  des  considerations  historiques:  ce 
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quo  Dicu  no  permettait  plus  aujourd'hul,  il  avail 
jiii  le  perm^ttre  autrefois,  eu  egard  a  IY.tat  dea 
m  omits.  Cependant,  »le  ce  que  la  Bible  n'ltait  ni 
absurd e,  ni  contraire  a  la  morale,  cela  ne  prouvait 
pas  qu'elle  lut  vraie.  Augustin  nc  sortait  point  de 
ses  doutes. 

11  aurait  sou  ha  i  to  qu'Ambroise  l'aidat  a  en  sor- 
tir.  Plusieura  fois,  il  essaya  d'en  confdrer  avec 
lui.  Mais  l'cveque  de  Milan  dtait  un  personnage 
si  occupd!  —  «  II  m'etait  impossible  de  l'aborder, 
(lit  Augustin,  pour  l'cntretenir  de  ce  que  je  vou- 
lais,  comme  je  le  voulais,  s^pare'  que  j'etais  de 
son  oreille  et  de  ses  levres  par  une  foule  de  gens 
qui  rimportunaient  de  leurs  affaires  et  qu'il  ass's- 
tait  dans  leurs  n6cessit6s.  Le  peu  de  temps  qu'il 
n'etait  pas  avec  eux,  il  l'employait  a  reparer  les 
forces  de  son  corps  par  les  aliments  ndcessaires, 
ou  celles  de  son  esprit  par  la  lecture.  Mais,  quand 
il  lisait,  ses  yeux  parcouraient  les  pages,  son  coeur 
s'ouvrait  pour  les  comprendre,  sa  voix  seule  et 
ses  levres  demeuraient  en  repos.  II  m'arriva  sou- 
vent  qu'Stant  venu  le  visiter  (car  tout  le  monde 
pouvait  entrer  chez  lui  sans  6tre  annonce'),  je  le 
trouvais  lisant  en  silence  et  jamais  autrement. 
Je  m'asseyais  et,  apres  etre  rests  longtemps  sans 
rien  dire  (qui  etit  ose  troubler  un  lecteur  si  ab- 
sorbs? )  je  me  retirais,  prSsumant  que,  pendant 
les  courts  instants  qu'il  pouvait  sais^r,  pour  d6las- 
ser  son  esprit  fatigue  du  tracas  de  tant  d'affaires 
etrangeres,  toute  distraction  nouvelle  lui  serait 
importune.  Peut-itre  aussi  etait-ce  dans  la  crainte 
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qii'un  audit eur  attentif  et  embarrassi  ne  le  sur- 
prit  en  quel  que  passage  obscur  et  ne  le  mil  dans 
la  ntcessite"  de  I'expliquer,  ou  de  discuter  quelques 
questions  plus  dif /idles,  et  de  penlre  dans  ces 
explications  le  temps  qu'il  destinait  a  d'autres 
lectures...  Au  surplus,  quelle  que  fttv  V intention 
qui  le  fit  agir,  elle  ne  pouvait  itre  que  bonne  dans 
un  homme  d'unc  si  haute  vertu...  » 

On  ne  saurait  commenter  plus  finement,  —  ni 
phis  malicieusement  aussi  —  I'aititude  de  saint 
\mbroise  vis-a-vis  d'Augustin,  que  ne  le  fait, 
ici,  Augustin  lui-m&me.  Lorsqu'il  ecrit  cette  page, 
ies  cvtfnements  qu'il  raconte  sont  deja  lointains, 
Mais  il  est  chretien,  il  est  ev£que  a  son  tour  ;  il 
com  p  rend  main  tenant  ce  qu  il  ne  pouvait  com- 
prendre  alors.  11  sent  bien,  au  fond,  que  si  Am- 
broise  s'est  ddrobe,  e'est  que  lui,  Augustin,  n'etait 
pas  mur  pour  engager  avec  un  croyant  une 
discussion  profitable  :  l'liumililf*  du  cccur  et  de 
I'esprit  lui  manquait.  Mais,  sur  le  moment,  il  dut 
prendre  les  choses  d'une  tout  autre  maniere,  et 
6prouver  quelque  peine,  pour  ne  pas  dire  davan- 
tage,  de  I'indilfcrence  apparente  de  1'evSque. 

Qu'on  se  renre'sente  un  jeune  dcrivain  d'au- 
jourd'hui,  asse/  rassurd  sur  son  mfrite,  mais 
inquiet  de  son  avenir,  qui  vient  demander  les 
const.'ls  d'un  illuslre  aine  :  il  y  a  quelque  chose 
deceladans  la  d-marche  d'Augustin  aupresd'Am 
bruise,  sauf  que  le  caractere  en  est  beaucoup  plus 
grave,  puisqu'il  s'agit  non  de  littdrature,  mais  di< 
salut  d'uuc  ame.  A  cctte  epoque-la,  meme  lois- 
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qu'il  consultait  Ambroise  on  matiere  so<   £e,  c 
qu'Augustin  voyait  surtout  <'n  lui,  c'ltait  Tor 
teur,  c'esl  a-dire,  a  scsyeux,  unlmuleplus  age  . 
il  entre.  On  I'introduit,  sans  Cannoneer,  comme 

tout  /a  mondc,  dans  lc  cabinet  du  grand  homm 
Celui-ci  ne  se  derange  pas  de  sa  lecture  pour  iv 
Tecevoir,  ne  lui  ail  res-;;  mfime  pas  la  parole... 

Que  pouvaiL  penser  d'un  tel  accueil  le  profcs- 
seur  de  rh  6  tori  que  do  la  ville  dc  Milan?  On  le 
devine  essez  clairement  a  travers  les  lignes  del 
Confessions.  II  se  disaii  qu'Ambroise,  comme 
6v6que,  avail  charge  d'ames,  et  il  s'etonnait  que 
l'6veque,  si  grand  seigneur  qu'il  fut,  ne  s'em- 
prcssat  nullcment  de  lui  prodiguer  les  secours 
spirituels.  Et,  comme  il  ignorait  encore  la  charite 
chretienne,  il  se  disait  aussi  que,  sans  doute, 
Ambroise  ne  se  jugcait  pas  dc  taille  a  se  mesurer 
avec  un  dialecticien  de  sa  force  et  que  d'ailleurs 
il  connaissait  mal  les  Ecritures  (il  avail;  du,  en 
effet,  des  son  6l6vation  si  brusque  a  l'episcopat, 
p,;Tnproviser  une  science  hative).  S'il  se  refusait 
«  la  controverse,  Augustin  en  concluait  qu'il  avait 
peur  d'etre  embarrasse. 

Saint  Ambroise  ne  se  doutait  pas,  a  coup  sur, 
de  ce  qui  se  passait  dans  Tespritdu  catcchumenev 
II  planait  trop  haut,  pour  se  preoccuper  de  mise- 
rables  blessures  d'amour-propre.  Dans  son  minis- 
tere,  il  etait  tout  a  tous,  et  il  aurait  cm  dcroger 
a  l'egalite  chretienne,  en  accordant  a  Augustin 
un  traitement  de  laveur.  Si  les  breves  conver- 
sations qu'il  eut  avec  le  jeune  rh^teur  lui  re've- 
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lerent  quelque  chose  do  son  caractere,  il  n'cn 
conceit  peut-etre  pas  vine  trop  bonne  opinion.  Ce 
temperament  exalte  d'Africain,  ce  vague  a  Tame, 
ces  melancolies  studies,  ces  perpetuelles  hesita- 
tions devant  la  foi,  tout  cela  ne  pouvait  que 
deplaire  h  un  romain  positif  comme  Ambroise, 
a  un  ancien  fonctionnaire  habitue  au  com  man- 
dement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Augustin,  par  la  suite,  ne 
s'est  pas  permis  le  moindre  reproche  a  l'adresse 
d'Amhroise.  Au  contraire,  il  le  comble  partout 
des  plus  grands  eloges,  il  le  cite  sans  cesse  dans 
ses  traite"s,  il  se  retranche  derriere  son  auto  rile". 
II  le  nomme  «  son  pere  ».  Une  fois  pourtant,  a 
propos  de  l'abandon  spirituel,  ou  il  sc  trouvait  a 
Milan,  il  lui  est  echappe  comme  une  plainte  dis- 
crete, qui  semble  bien  viser  Ambroise.  Apres avoir 
rappole"  avec  quelle  ardeur  il  cherchait  la  verile, 
en  ce  temps-la,  il  ajoute  :  «  On  aura.it  done  eu 
alors,  en  moi,  un  disciple  on  ne  pejut  mieux  dis- 
pose et  plus  docile,  sHl  s'ctait  trouvc  que/qit'im 
pour  minsiruire.  » 

Cette  phrase,  qui  contraste  si  fort  avec  tant  de 
pn  laudatifs    des    Confessions    sur    saint 

Ambroise,  paralt  bieri  ['expression  d^  l'bumble 
vcritd.  Si  Dieu  se  sefvit  d'Ambroise  p  ;rtir 

Augustin,  il  est  probable  qu'Ambroise,  person- 
nellement,  ne  fit  rien,  ou  pas  grand 'chose,  pour 
cette  conversion. 


IV 
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A  mesure  qu'il  se  rapproche  du  but,  Augustin 
semble,  au  contraire,  s'en  eloigner.  Telles  sont 
les  demarches  secretes  du  Dieu  qui  prend  les  ames 
comme  un  voleur :  il  fond  sur  ellcs  a  l'improviste. 
Jusqu'a  la  veille  du  jour  ou  le  Christ  viendra  le 
prendre,  Augiistin  est  obs6de  par  le  monde  et  par 
le  souci  d'y  etre  en  bonne  place. 

Bien  que  les  homelies  d'Ambroise  I'excitent  a 
reflechir  sur  cette  grande  re"alite  historique  qu'est 
le  Christianisme,  il  n'y  distingue  encore  que  des 
lueurs  confuses.  Ii  a  renonce  a  son  scepticisme 
superacid,  sans  croire&rien  de  precis.  II  se  laisse 
alter  a  une  sorte  d'agnosticisme  fait  de  paresse 
d'esprit  et  de  decouragement.  Quand  il  descend 
au  fond  de  sa  conscience,  c'est  tout  au  plus  s'il  y 
retrouve  la  croyance  a  l'existence  de  Dieu  et  h  sa 
providence,  notions  tout  abstraites,  qu'il  est  in- 
capable de  vivifier.  Mais  a  quoi  bon  tant  spSculer 
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sur  la  Ve'rite'  et  sur  V  Souverain  Bien!  Commcn- 
50ns  d'abord  par  vivre ! 

Maintenant  que  son  avcnir  est  assure^  Augustin 
s'inquiete  d'arranger  sa  vie  au  mieux  de  sa  tran- 
quillity. II  n'a  plus  de  tres  granges  ambitions. 
L'essentiel,  pour  lui,  c'est  de  se  mdnager  une 
petite  existence  paisible  et  agreable,  on  dirait 
presque  bourgeoise.  Quoique  modeste,  sa  fortune 
prSscnte  lui  suffit  deja,  :  il  se  hate  d'en  jouir. 

C'est  ainsi  qu'a  peine  instaile  h  Milan,  il  fit 
venir  d'Afrique  sa  maitresse  et  son  fils.  II  avait 
loue"  un  appartement  dans  une  maison  attenant 
a  un  jardin.  Le  proprie'taire,  qui  n'y  habitait 
point,  lui  laissait  la  jouissance  de  tout  le  logis. 
Une  maison,  le  r&ve  du  Sage!  Et  un  jardin,  au 
pays  de  Virgile!  Le  professeur  Augustin  dut  6tre 
bien  heureux!  Sa  mere  ne  tarda  pas  a  le  rejoindre. 
Puis,  peu  a  peu,  toute  une  tribu  africaine  l'en- 
vahit,  s'imposa  a  son  hospitalite  :  Navigius,  son 
frere,.^es  deux  cousins,  Rusticus  et  Lastidianus, 
son  ami  Alypius,  qui  ne  pouvait  se  rdsoudre  a  le 
quitter,  et  probablement  aussi  N6bride,  un  autre 
de  ses  amis  de  Carthage. 

Rien  de  plus  conforme  aux  mceurs  de  l'6poque. 
Le  rhe'teur  de  la  villc  de  Milan  avait  une  situation 
qui  pouvait  passer  pour  brillante  aux  yeux  de  ses 
parents  pauvres,  il  eta  it  en  relations  avec  des 
personnages  considerables,  tout  pres  de  la  Cour 
imp6riale,  source  des  favours  et  des  largesses  : 
aussitot  la  famille  accourut  pour  se  mettre  dans 
sa  clientele  et  sous  sa  protection,  bgneficier  de  sa 


BAINT    AUGU9TIN  111 

fortune  nouvella  ct  do  son  credit.  Et  puis,  ces 
exodea  d'AIYieains  et  d'Orieniaux  dans  les  pays 
du  Nord  sc  prod  uis  en  t  touj  ours  de  la  mfirae  fagon. 
II  suffit  quo  I'uu  d'eux  y  reussisse  :  il  fait  imnid- 
diatement  la  taclie  d'huile. 

La  porsonne  la  plus  importante  de  ce  petil 
phalanstere  africain  6tait,sanscontrcdit3Monique, 
qui  avait  pris  la  direction  morale  et  matdrielle 
de  la  maison.  Elle  n'etait  pas  tres  age'e,  —  a  peine 
cinquante-quatre  ans,  —  mais  cite  tenait  extr6- 
mement  a  son  pays.  Pour  qu'elle  Petit  quitte, 
qu'elle  eut  aftYonte*  les  fatigues  d'un  long  voyage 
par  mer  et  par  terre,  il  faUait  qu'elle  eut  de  bien 
graves  raisons.  La  pauvrele,  ou  elle  etait  tomb6e 
depuis  la  mort  de  son  mari,  n'expiiquerait  pas 
suffisamment  qu'elle  se  fut  expatriee.  Elle  pos- 
scSdait  encore  un  peu  de  bien  a  Thagaste  :  elle  y 
pouvait  vivre  en  somme.  Les  vrais  motifs  de  son 
depart  sont  d'un  tout  autre  ordre.  D'abord,  elle 
aimait  passionn6ment  son  fils,  au  point  de  ne 
pouvoir  se  passer  de  sa  presence.  Rappelons-nous 
le  mot  si  touchant  d'Augustin  :  «  Beaucoup  plus 
qft'aucune  autre  mere,  elle  aimait  a  m'avoiraupres 
(Telle.  »  Ensuite,  elle  voulait  le  sauver.  Elle 
croyait  fermement  que  telle  etait  sa  tache  en  ce 
monde. 

Des  cette  epoque,  elle  n'est  plus  la  veuve  de 
Patricius,  elle  est  deja  sainte  Monique.  Vivanl 
comme  une  nonne,  elle  jeunait,  priait,  se  mor- 
tifiait.  A  force  de  me'diter  les  Ecritures,  elle  avail 
de'veloppe',  en  elle,  le  sens  des  rSalites  spirituelles, 
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au  point  que,  bient6t,  elle  6tonnera  Augustin 
lui-meme.  Elle  avait  des  visions,  peut-Gtre  des 
extases.  Pendant  la  traversed  de  Carthage  a  Ostie, 
le  bateau  qui  la  portait  fut  assailli  par  une  tem- 
ple. Le  danger  devenait  angoissant,  et  les  hommes 
d'e'quipage  ne  cachaient  pas  leur  inquietude.  Mais 
Mouique,  intr6pidement,  les  r£confortait  :  «  on 
arriverait  au  port,  sains  et  saufs!  Dieu,  affirmait- 
elle,  lui  en  avait  donne"  l'assurance !  » 

Si,  dans  sa  vie  de  chretienne,  elle  connut 
dautres  minutes  plus  divines,  celle-lafutvraiment 
la  plus  heroique.  A  travers  le  sobre  recit  d' Au- 
gustin, on  entrevoit  la  scene  :  cette  vieille  femme 
couch6e  sur  le  pont,  parmi  les  passagers  a  demi 
morts  de  fatigue  et  d'£pouvante,  et  qui,  tout  a 
coup,  rejette  ses  voiles,  se  dresse,  devant  la  mer 
en  demence,  et,  avec  une  flamme  soudaine  sur  sa 
pale  figure,  dit  aux  matelots  :  «  Que  craignez- 
vous  ?  Nous  arriverons  !  fen  suis  sure !  »  Le  bel 
acte  de  foi  ! 

A  cet  instant  solennel,  ou  elle  vit  la  mort  de  si 
pres,  elle  eut  la  claire  revelation  de  sa  destinee  : 
elle  siit,  avec  la  plus  entiere  Evidence,  qu'elle 
6tait  charged  d'un  message  pour  son  fils  et  que, 
ce  message,  son  fils  le  recevrait,  malgre*  tout, 
malgre*  la  fureur  des  vagues,  malgre  son  cceur 
lui-m£me. 

Quand  cet  6moi  sublime  ce  fut  apaise*,  il  lui  en 
resta  la  certitude  que,  t6t  ou  tard,  Augustin  allait 
changer  ses  voies.  II  s'6tait  ^gare^  il  se  mecon- 
naissait.  Ce  metier  de  rhdteur  ^tait  indigne  de  lui. 
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I.e  Malta  du  champ  ['avail  ch<     i  pour  §tre 
dee  Is  ouvriera  de  bq  moisson.  Dcpuia  loi 

temps,  Monique  pn        itait  Ic  r6le  exceptionnel 
qu'Augustin  devait  jouer  dans  I'Eglise.  Pourqu 

spiller  sou  talent  et  son  intelligence  a  vendre 
de  vaines  paroles,  quand  ilyavaitdes  h£r6sies  a 
combattre,  La  V6riW  a  meUrc  en  lumiere,  quand 
J^s  donati  aievaient  mix  catholiques  lea  basi- 

liques  africaines  ?  Qu'6tait-ce  enfin  que  le  rh6t<  ur 
lo  plus  illustre  devant  un  6v6que,  protecteur  des 
cites,  conseiller  des  Empereurs,  reprSsentant  de 
Dit'ii  sur  la  ten  Vugustin  pouvait  ctre  lout  cela. 
Et  il  s'obstinait  dans  son  erreur !  II  f'allait  redoubler 
d'efforts  et  de  prifcres,  pour  I'en  arracher.  C'etait 
■lle-memc  aussi  qu'elle  lultnit,  pour  la  plus 
chere  de  ses  esperances  mate rne lies.  Enfanter 
one  ame  a  Jesus-Chi  ist,  — et  line  ame  delection, 
qui  sauverait,  a  son  tour,  des  ames  sans  nombre, 
—  elle  n'avait  vecu  que  pour  cela.  C'cst  pourquoi, 
sur  le  pout  du  navire,  —  brisee  par  le  tangage, 
renversee  par  les  paquets  d'eau  et  les  coups  de  la 
rafale,  elle  disait  aux  matelots  :  «  Que  craignez- 
voua?  Nous  arriverons  !  J'en  suis  sure  !...  » 

A  Milan,  elle  fut,  pour  Teveque  Ambroise,  une 
paroissienne  exemplaire.  Elle  assisiait  a  tons  ses 
sermons,  6tait  «  suspendue  a  ses  levres,  com  me 
a  une  source  d'eau  vive,  qui  jaillit  jusqu'a  (a  vie 
eternelle  ».  Gependant,  il  ne  semble  point  que  ie 
grand  evcque  ait  mieux  compris  la  mere  que  le 
tils  :  il  n'en  avait  pas  le  temps.  Pourlui,  Monique 
etait  une  bonne  femme  d'Afrique,  un  peu  bizarre 


216  SAINT    AUOCSTIN 

peut-6tre  dans  sa  devotion  et  adonn6e  a  mainte 
pratique  supcrstitieuse.  Elle  continuait,  par 
exemple,  corame  c'etait  la  coutume  a  Carthage 
et  a  Thagaste,  de  porter,  sur  les  tombeaux  des 
martyrs,  des  corbeilles  pleines  de  pain,  de  vin  et 
de  pultis.  Quand  elle  se  pr£senta,  avec  sa  cor- 
beille,  k  l'entre'e  d'une  des  basiliques  milanaises, 
le  portier  l'empcteha  (Taller  plus  loin,  alleguant 
la  defense  de  Teveque,  qui  avait  solennellement 
condamne'  ces  pratiques,  comme  entachSes  d'ido- 
latrie.  Du  moment  que  c'dtait  defendu  par  Am- 
broise,  Monique,  la  mort  dans  Tame,  se  rSsigna 
h  rem  porter  son  panier  :  Ambroise,  a  ses  yeux, 
6tait  Tapotre  providentiel  qui  conduirait  son  fits 
au  salut.  Gependant,  elle  eut  beaucoup  de  peine 
k  renoncer  k  cette  vieille  coutume  de  son  pays. 
Sans  la  crainte  de  deplaire  a  l'evfique,  elle  y  eut 
persevere'. 

Celui-ci  lui  savait  gre"  do  son  obe'issance,  de  sa 
ferveur  et  de  sa  charite.  Quand,  par  hasard,  il 
rencontrait  son  fils,  il  le  felicitait  d'avoir  une  telle 
mere.  Augustin,  qui  ne  m£prisait  pas  encore  la 
louange  humaine,  attendait  sans  doute  qu'Am- 
broise  le  complimentatason  tour.  Mais  Ambroise 
ne  le  louait  point,  —  et  peut-Gtre  qu'il  s'en 
trouvait  mortifie. 

Lui  aussi,  d'aillcurs,  dtait  toujours  tres  occupe"  : 
il  n'avait  guerc  le  temps  de  mettre  a  profit  les 
pieuses  exhortations  de  l'6v6que.  Son  metier  et 
ses  relations  lui  prenaient  toute  sa  journe'e.  Ls 
matin,    il    faisait  son    cours.   L'apres-midi  ^tait 
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consncr6  aux  visiles  amioaltfl  at  aux  d-marche! 
auprds  des  gens  en  place,  qu'il  sollicitait  pour 
lui-m6me  ou  pour  ses  proches.  Le  soir,  il  prfi- 
parait  sa  logon  du  lendemain.  Malgre'  cettc,  vie 
agitee  et  si  pleine,  qui  paraissait  combler  toutes 
ses  ambitions,  il  ne  parvenait  point  a  (Houffer  le 
LTi  de  son  CGBur  en  detrcsse.  An  fond,  il  ne  si1 
>enlait  pas  heurcux. 

D'abord,  il  est  douteux  que  Milan  lui  ait  plu 
davantage  que  Rome.  II  y  sou ff rait  du  froid.  Les 
hivers  milanais  sont  extremenient  rigoureux, 
surtout  pour  un  Meridional.  Des  brouillards  6pais 
montent  des  canaux  et  des  prairies  marecageuses, 
aui  entoureri  la  ville.  Les  neiges  des  Alpes  sont 
toutes  proches.  Ge  climat,  encore  plus  humide 
et  plus  glacial  que  celui  de  Rome,  ne  valait  rien 
pour  sa  poitrine.  A  tout  instant,  sa  gorge  etait 
prise  :  il  etait  oblige  d'interrompre  ses  declama- 
tions, necessity  desastreuse  pour  un  homme  dont 
e'est  le  metier  de  parler.  Ces  indispositions  se 
renouvelaient  si  frequemment,  qu'il  en  venait  a 
se  demander  s'il  pourrait  continuer  longtemps 
amsi.  11  se  voyait  deja  contraint  de  renoncer  a  sa 
profession.  Alors,  dans  ses  heures  de  decoura- 
gement,  il  faisait  table  rase  de  toutes  ses  ambi- 
tions de  jeunesse  :  en  desespoir  de  cause,  h 
rh£teur  aphone  entrerait  dans  line  administra 
tiou  del'Empire.  L'idee  d'etre  un  jour  gouverneui 
de  province  n'excitait  pas  en  lui  de  trop  vives 
repugnances.  Quelle  chute  pour  lui  !  —  Oui, 
mais  e'est  la  sagesse !  ripostait  la  voix  mauvaise 
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conseillere,  celle  qu'on  est  tente*  d'6couter,  quand 
on  doute  de  soi. 

L'amitie\  comme  toujours,  consolait  Augustin 
de  ces  pense'es  d^solantes.  II  avait  aupres  de  lui 
le  «  frere  de  son  co3ur  »,  le  fidele  Alypius,  et 
aussi  N6bride,  ce  jeune  homme  si  passionne  pour 
lcs  discussions  metaphysiques.  Nebride  avait 
quitte  ses  riches  domaines  de  la  banlieue  cariha- 
ginoise  et  une  mere  qui  laimait,  uniquement 
pour  vivre  avec  Augustin,  a  la  recherche  de  la 
verite.  Romanianus  aussi  etait  la,  mais  pour  un 
motif  moins  desinte>esse\  Le  mecene  de  Thagaste, 
apres  ses  prodigalite's  ostentatoires,  voyait  sa  for- 
tune compromise.  Un  ennemi  puissant,  qui  lui 
avait  suscite'  un  proces,  travaillait  a  sa  perte. 
Romanianus  e'tait  venu  a  Milan  pour  se  defendre 
devant  l'Empereur  et  se  conciiier  l'appui  des 
hauts  personnages  de  la  Cour.  Et  ainsi  il  fre- 
quentait  assidument  Augustin. 

En  dehors  de  ce  petit  cercle  de  compatriotes,  le 
professeur  de  rhdtorique  avait  de  briilantes  con- 
naissances  dans  l'aristocratie  de  la  ville.  II  elail 
lie*  notamment  avec  ce  Manlius  Theodore,  que 
cdle'bra  le  poetc  Claudien,  et  a  qui  lui-meme 
dediera  prochainement  un  de  ses  livrcs.  Ancien 
proconsul  a  Carthage,  ou  sans  doute  il  avait  ren- 
contre* Augustin,  cet  homme  riche  vivait  alors 
retire*  a  la  campagne,  partagcant  ses  loisirs  entre 
l'e'tude  des  philosophes  grecs,  des  platonicicns 
surtout,  —  et  la  culture  de  ses  vignes  et  de  ses 
oliviers. 
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Ici,  commc  a  Thsgaute,  dans  ces  belief  villas 
assises  aux.  bords  dea  lacs  ilalii'iis,  \(>  fils  de 
Mouique  s'abandonnait  encore  une  foia  a  la  dou- 
ceur de  vivre  :  «  J'aimais  la  vie  heureuse  », 
avouc-t-il  en  toule  simplicity.  Plus  que  jamais, 
il  se  sentait  dpicuricn.  II  l'aurait  £te  sans 
reserves,  s'il  n'eut  garde  l'apprehension  de  Tau- 
dela.  Mais,  quand  il  £tait  le  convive  de  Manlius 
Th6odore,  en  lace  dcs  montagnes  riantes  du  lac 
de  C6me,  qui  s'cncadraient  dans  lcs  hautes  fenetres 
du  triclinium,  il  ne  songeait  guere  a  Tau-dela.  II 
se  disait  :  «  Pourquoi  souhaiter  Pimpossible?  II 
faut  si  peu  de  chose  pour  remplir  une  ame  hu- 
niaine !  »  La  contagion  dnervante  du  luxe  et  du 
bien-etre  le  corrompait  doucement.  II  devenait 
pareil  a  ces  gens  du  monde  qu'il  savait  si  bien 
charmer  par  sa  parole. 

Comme  les  gens  du  monde  de  tous  les  temps, 
ces  victimes  prochaines  des  Barbares  se  faisaieni 
un  rempart  de  leurs  petites  fe'licites  quotidiennes 
contre  toutes  les  r^alites  olTensantes  ou  attris- 
tantes,  laissaient  sans  reponse  les  questions  essen- 
tielles,  ne  se  les  posaient  meme  plus,  et  ils 
se  disaient  :  «  J'ai  de  beaux  livres,  une  maison 
bien  chauffee,  des  esclaves  bien  styles,  une  salle 
de  bain  joliment  decor£e,  une  voiture  agre'able  : 
la  vie  est  douce.  Je  n'en  souhaite  pas  une  autre. 
A  quoi  bon  ?  Celle-ci  me  suffit.  »  Dans  ces  moments 
ou  sa  pensge  lasse  renongait,  Augustin,  pris  au 
piege  des  jouissances  faciles,  desirait  ressembler 
tout  a  fait  a  ces  gens-la,  Gtre  l'un  d'eux.  Mais, 
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pour  £tre  Tun  d'eux,  il  lui  fallait  un  emp!oi  plus 
releve'  que  celui  de  rh^teur,  et,  d'abord,  mettre 
dans  sa  conduite  tout  le  decorum,  toute  la  r£gu- 
iarite  exterieure  que  le  monde  exige.  C'est  ainsi 
que,  peu  a  peu,  L'idee  lui  vint  se'rieusenient  de  se 
marier. 

Sa  maitresse  etait  le  seul  obstacle  a  ce  projet : 
il  sen  d<§barrassa. 

Ge  fut  tout  un  drame  domestique,  qu'il  s'est 
efforc6  de  caeher,  m<iis  qui  dut  lui  6tre  extreme- 
ment  p^nible,  a  en  juger  par  los  plaintes  qui  lui 
echappent  malgr£  lui,  a  travers  quelques  phrases 
tres  breves  et  comme  honteuses  d'ellcs-memes. 
De  ce  drame,  Monique  fut  sans  contredit  l'acteur 
principal,  bien  que,  vraisemblablement,  les  amis 
d'Augustin  y  aient  aussi  joiie"  leur  r61e.  Sans 
doute,  ils  remontrerent  au  professeur  de  rh6to- 
rique  qu'il  nuisait  a  sa  consideration,  comme  a 
son  avenir,  en  conservant  aupres  de  lui  sa  con- 
cubine. Mais  les  raisons  de  Monique  etaient  plus 
pressantes  et  d'une  tout  autre  valeur. 

D'abord,  il  est  naturel  qu'elle  ait  souffert,  daus 
sa  dignite  maternelle,  comme  dans  sa  conscience 
de  chretienne,  de  subir  a  ses  c6tes  la  presence 
d'une  6trangere,  qui  etait  la  maitresse  de  son 
fils.  Si  vaste  qu'on  suppose  la  maison,  ou  habi- 
tait  la  tribu  africaine,  des  froissements  etaient 
inevitables  entre  ses  hotes.  Ordinairement,  des 
conflits  d'autorite*  pour  la  direction  du  menage 
divisent  la  belle-mere  et  la  bru  qui  vivent  sous 
le  m£me  toit.  Quels  sentiments  Monique  pouvait- 
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elle  nourrir  envcrs  une  femme  qui  n'e'tait  im'me 
pas  Be  bru,  et  qu'elle  consid£rait  comme  one 
[ntruse?  Elle  n'envisageait  point,  d'aillcurs,  la 
possibility  de  r6gulariser  par  le  mariage  la  liaison 
de  son  lils :  cetle  personno  dtail  de  condition  par 
trop  inferieurc.  On  a  beau  6lre  une  saintc,  on 
n'oublie  pas  qu'on  est  la  veuve  d'un  curiale,  et 
qu'une  famille  bourgeoise  qui  se  respccte  ne  se 
mdsallie  point,  en  admcttant  parmi  les  siens  la 
premiere  venue.  Mais  ces  considerations  6taien\ 
secondaires  a  ses  y.cux.  La  seule  qui  ait  incite- 
ment agi  sur  son  esprit,  e'est  que  cette  femme 
rctardailla  conversion  d' August  in.  A  cause  d'elle, 
—  Monique  le  voyait  bien,  —  il  ajournait  indeTi- 
niment  son  bapteme.  Elle  ctait  la  cliatne  de 
p6ch<3,  le  passe*  impur,  sous  Je  poids  duquel  il 
tHoufifait  :  il  importait  de  Ten  delivrer  au  plus 
t6t. 

Alors,  convaincue  que  tel  ctait  son  devoir 
impericux,  elle  n'eut  plus  de  cessc  qu'il  ne  rom- 
pit.  Afin  de  le  metfcre,  en  quelque  sorte,  en 
pr6sence  du  fait  accompli,  elle  iui  chercba  une 
iiance'e,  avec  la  belle  ardeur  que  les  meres 
apportent  d'habitude  a  cette  chasse.  Elle  decou- 
vrit  une  jeune  fille  qui  rdunissait,  comme  on  dit, 
toutes  les  conditions,  et  qui  realisait  toutes  les 
esperances  d'Augustin :  elle  avail  une  dot  suffi- 
sante  pour  n'etre  pas  a  charge  h  son  mari.  Sa 
fortune,  jointe  au  traitement  du  professcur,  per- 
mettrait  au  couple  de  vivre  dans  une  agreable 
aisance.  Des  promesses  furent  exchangees  de  pari 
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et  d'autre.  Dans  ,le  desarroi  moral  ou  Augustin 
se  trouvait  alors,  il  laissait  sa  mere  travailler  a 
ce  mariage.  Sans  doute,  il  l'approuvait,  et,  en 
bon  fonctionnaire,  il  estimait  qu'il  <Hait  temps, 
pour  lui,  de  se  ranger. 

Des  lors,  la  separation  s'imposait.  Comment  la 
pauvre  creature,  qui  lui  etait  restee  fidele  pendant 
tant  d'annees,  accepta-t-elle  ce  renvoi  ignomi- 
nieux  ?  Quels  furent  les  adieux  de  Tenfant  Addo- 
dat  et  de  sa  mere  ?  Comment  enfin  Auguslin  lui- 
m6me  put-il  consentir  a  le  lui  6ter?  Encore  une 
fois,  ce  drame  douloureux  il  a  voulu  le  taire,  par 
une  pudeur  bien  comprehensible.  Assurcment, 
il  n'etait  plus  tres  6pris  de  sa  maitresse,  mais  il 
tenait  a  elle  par  un  reste  de  tendresse  et  par  le 
lien  si  fort  de  la  volupte  parlagee.  II  Ta  dit,  en 
une  phrase  brulante  de  repentir :  «  Quand  on 
arracha  de  mes  flancs,  sous  pretexte  qu'elle  emp6- 
chait  mon  mariage,  cclleavecqui  j'avais  coutume 
de  dormir,  depuis  si  longtemps,  la  ou  mon  ccrur 
6tait  attache  au  sien,  il  se  dechira,  —  et  je  Irai- 
nais  mon  sang  avec  ma  blessure.  »  La  phrase 
6claire,  en  meme  temps  qu'elle  brule  :  «  La  ou 
mon  cceur  6la.it  attache  au  sien,  — cor  ubi  adhae- 
rebat...  »  II  avoue  done  que  l'union  n'etait  plus 
complete,  puisque,  sur  bien  des  points,  il  s'6tait 
detacher  Si  Tame  de  sa  maitresse  elait  restee  la 
m6me,  la  sienne  avait  changd  :  il  avail  beau 
1'aimer  encore,  il  etait  de\ja  loin  d'clle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  se  montra  admirable, 
en  cette  ciroonstance,  cette  delaissee  cette  mis6- 
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rable,  qu'on  jugeait  indigne  d'Augustin.  Elle 
vani  chretienne  :  Bile  devina  pcut-fitre  (nne 
fern  me  aimante  peut  avoir  <lr  ces  divinations) 
(]u  il  B'agissail  non  seulement  du  saint  (Tun  Aire 
cher,  ma  is  d'unc  mission  divine  a  I  a  <  1 1 1  <  *  1 1  o  il 
(Mail  pr6destin£.  Elle  so  sacriGa,  pour  qu'Augas- 
tin  ml  mi  apotre  et  un  saint,  —  tin  grand  servi- 
tour  de  Dion.  Elle  s'en  rctourna  done  dans  son 
Afrique,  et,  pour  prouver  qu'elle  pardonnait,  si 
elle  n'oubliait  pas,  elle  promit  de  vivre  dans  la 
continence  :  «  celle  qui  avait  dormi  »  avec 
Augustin  ne  pouvait  pas  ctre  la  femme  d'un 
autre  homnie. 

Oe  si  bas  qu'elle  frit  partie,  la  malheurcuse  fut 
grande  a  ce  moment-la.  Sa  noblesse  d'ame  liumi- 
lic  Augustin  et  Monique  elle-meme,  qui,  d'ail- 
leurs,  ne  tarJcrent  pas  &  ctre  punis,  lui  de  s'etre 
laissd  entrainer  a  de  sordides  calculs  d'interet, 
elle,  la  sainte,  d'y  avoir  ete  trop  complaisante. 
Des  que  sa  maitresse  s'en  fut  allee,  Augustin 
souffrit  de  sa  solitude.  «  II  me  semblait,  dit-il, 
que  ce  serait,  pour  moi,  le  comble  de  la  mi&re 
que  d'etre  prive  des  caresses  d'une  femme.  »  Or 
sa  fiancee  eiait  trop  jeune  :  il  ne  pouvait  Tepouser 
avant  deux  ans.  Comment  patienter  jusque-la? 
Augustin  n'hesita  pas  :  i!  prit  une  autre  maitresse. 

Ce  fut  le  chatiment  pour  Monique,  cruelle- 
ment  degue  dans  ses  pieuses  intentions.  En  vain 
esperait-elle  beaucoup  de  bien  do  ce  mariage 
tout  proche,  le  silence  de  Dieu  lui  temoignait 
qu  elle  faisait  fausse  route.  Elle  implorait  une 
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vision,  un  signe  qui  l'ayerttt  sur  les  suites  tie 
cette  union  projetee  :  clle  n'etait  point  exaucee. 

«  Ainsi,  dit  Augustin,  mes  pdches  se  mulli- 
pliaient.  »  Mais  il  ne  se  bornait  pas  a  pecher,  il 
induisait  les  autres  en  tentation.  Meme  en 
matiere  matrimoniale,  il  fallait  qu'il  fit  des  pro- 
selytes. C'est  ainsi  qu'il  endoctrina  le  bon 
Alypius.  Gelui-ci  se  gardait  chastement  des 
femmes,  bien  que,  dans  sa  premiere  jeunesse,  il 
eut  goute,  pour  faire  comme  tout  le  monde,  aux 
plaisirs  de  l'amour  ':  il  n'y  avait  trouvS  aucun 
agrdment.  ]\Iais  Augustin  lui  vantait,  avec  une 
telle  chaleur,  les  delices  conjugates,  qu'il  eul 
envie  d'en  tater,  lui  aussi,  «  vaincu  non  par 
l'attrait  de  la  voluptd,  mats  par  la  curiosite  ».  Le 
manage,  pour  Alypius,  serait  une  sorte  d'expe- 
riencc  philosophique  et  sentimentalo. 

Voila  des  expressions  toutes  modernes,  pour 
traduire  des  etats  dame  bien  vieux.  Au  fond,  ccs 
jeunes  gens,  amis  d'Augustin  et  Augustin  lui- 
merae,  ressemblent  dune  maniere  saisissante 
a  ceux  d'une  generation  deja  distanced,  hdlas  ! 
et  qui  conserveront  probablement,  dans  1'his- 
toire,  le  nom  presomptueux  qu'eux-mdmes  se 
sont  donnd  :  les  intellectucls. 

Comme  nous,  ces  jeunes  latins  d'Afrique, 
Aleves  des  rheteurs  et  des  philosophes  pai'ens,  ne 
croyaient  guere  qu'aux  idees.  Tres  pres  d'alhr- 
mer  que  ta  verite  est  inaccessible,  ils  nen  p<jii- 
saient  pas  moins  que  sa  vaine  pours u it 3  est  un 
beau  risque  a  courir,  a  tout  lo  moins,  un  jeu 
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pa^ionnant  Co  joii  fnisnit,  pour  cut,  ton  to  h 
dignity  et  toute  la  valeur  de  la  vie.  Bien  <jiT 
pussent  ties  acc^s  d 'ambition  mondaine,  t 
reality,  ils  m^prisaient  tout  ce  qui  n *<'* t ;•  i t  pas  I 
pun*  speculation,  A  leurs  yeux,  le  monde  etait 
laid,  l' action  degradante.  lis  se  renfermaient  dans 
rideal  jardio  du  sago,  le  «  coin  du  philosophe  », 
com  me  ils  disaient,  iit,  jalousement,  ils  en  bou- 
chaient  toutes  les  ouvertures,  par  ou  la  realite 
blessante  eut  pu  leur  apparaitre.  Ce  qui  les 
distingue  de  nous,  e'est  quils  avaient  beaucoup 
moins  de  sdcheresse  d'ame,  avec  tout  autant  de 
pe'dantisme,  mais  un  pddantisme  si  ing£nu  !  lis 
se  sauveront  par  la,  —  par  leur  generosite" 
d'Ame,  par  leur  jeunesse  de  caBur.  Ils  s'aiment 
entre  eux,  ils  iinirout  par  aimer  la  vie  et  par 
reprendre  contact  avec  elle.  N^bride  vient  de 
Carthage  a  Milan,  abandonne  sa  mera  et  sa 
famille,  delaisse  des  inter6ts  considerables,  non 
pas  seulement  pour  philosopher  avec  Augustin, 
mais  pour  vivre  avec  un  ami.  Des  ce  moment, 
ils  auraient  pu  mettre  en  pratique  ces  paroles  du 
psaume,  que,  bientot,  Augustin  va  commentcr  a 
ses  moiues,  avec  une  si  tendre  eloquence  * 
«  Void  quil  est  bon  et  doux  que  des  frerCi 
habitent  s^us  le  mime  toit.  » 

Cela  n'est  pas  une  hypothese  gratuite :  ils 
eurent  reelleinent  Tintention  de  fonder  une  sorte 
de  monastere  hiique,  ou  Tunique  rWe  serait  [a 
recherche  de  la  verite  et  de  la  vie  beureuse.  On 
d^vait  §tre  environ  una  rf**aine  de  solitaires.  On 

15 
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mettrait  en  comrrmn  font  ro  que  Ton  possfrlait.  Les. 
puis  riches,  commo  Romanian  us,  promettaient 
dapporter  toute  leur  fortune  a  la  communaute. 
Mais  la  question  des  femmes  (it  avorter  ce  naif 
projet.  On  avait  neglige"  de  les  consuiter,  et  si, 
comme  il  6tait  probable,  elles  refusaient  d'entrer 
au  couvent  avec  leurs  maris,  ceux  qui  etaient 
mari£s  s'effrayaient  a  l'id^e  de  se  passer  d'elles. 
Augustin,  en  particulier,  qui  etait  sur  le  point  de 
convoler,  avouait  qu'il  ne  se  sentirait  jamais  un 
tel  courage.  II  oubliait  aussi  qu'il  avait  charge 
d'ames  :  toute  sa  famille  ne  vivait  que  de  lui. 
Pouvait-il  laisser  la  sa  mere,  son  enfant,  son 
frere  et  ses  cousins  ? 

Avec  Alypius  et  Ncbride,  il  s'affligeait  sincere- 
ment  de  ce  que  ce  beau  reve  de  vie  ctfnobitique  fut 
irrealisable  :  «  Nous  etions,  dit-il,  trois  bouches 
affam^es,  qui  ne  s'ouvraient  que  pour  deplorer 
leur  mutuelle  indigence,  et  qui  attendaient  de 
toi,  mon  Dieu,  leur  nourriture  au  temps  marque\ 
Et,  dans  toute  l'amertume  que  ta  misericorde 
rtfpandait  sur  nos  actions  mondaines,  si  nous 
voulions  consid^rer  la  fin  de  nos  souiTrances, 
nous  ne  voyions  que  tcncbres.  Alors,  nous  nous 
d<Hournions,  en  g6missant,  et  nous  disions  : 
Gombien  de  temps  encore  cela  durcra-t-il  ?...  » 

Un  jour,  la  rencontre  d'un  menu  fait  banal 
leur  fit  sentir  plus  cruellement  leui  misere  intel- 
iectuelle. 

Augustin,  en  sa  qualite*  de  rhe'teur  municipal, 
venait  de   prononcer  le  pan£gyrique  officiel  de 
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IKmperfMir  La  nouvolle  ann^o,  romm^nQnit : 
toute  la  vill«»  etait  <>n  I  i.«ss«»  Ce  pen  riant,  il  Stait 
trist<»,  ayimt  conscience  d'avoir  dt$bite*  beau  coup 
de  mensonges,  et  aurtout  parce  qu'il  desesplrait 
d  etre  heureux.  Sea  amis  I  accompagnaient,  Sou- 
dain,  en  traversant  une  rue,  ils  appergurent  mi 
mendiaft,  completement  ivre,  qui  se  livrait  a 
une  folio  joie.  Ainsi  cet  homme  etait  heurem  ! 
quelques  sous  avaient  fuffi  pour  lui  donner  la 
felieite'  parfaite,  tandis  qu'eux,  les  philosophes, 
en  d£pit  des  plus  grands  efforts  et  malgre'  toute 
leur  science,  ils  s'agitaient  inutilement  vers  le 
bonheur.  Sans  doute,  quand  1'ivrogne  serait  d6- 
grise\  il  se  trouverait  plus  malheureux  qu'avant. 
(Ju'importe,  si  ce  miserable  bonheur,  meme 
illusoire,  pout  exa  Iter  a  ce  point  un  pauvre' etre, 
1  elever  ainsi  au-dessus  de  lui-mf>me  !  Otto  mi- 
nute au  moins,  il  l'aura  v6eue  en  toute  beati- 
tude. Et  la  teutation  venait  a  Augustin  de  faire 
coraine  le  mendiant,  de  jeter  par-dessus  bord 
son  fatras  philosophique,  —  et  de  se  inettre  a 
vivre  tout  simplement,  puisque  la  vie  est  bonne 
quelquefois. 

Mais  un  instinct  plus  fort  que  celui  de  lavolupte* 
lui  disait  :  «  II  y  a  autre  chose  !  —  Si  c'etait 
/rai  ?  —  Peut-6tre  que  tu  pourrais  le  savoir.  » 
cette  pens£e  le  tourmentait  saas  relache.  Avec 
des  intermittences  de  ferveur  et  de  decourage- 
me»t<  etil  semit  a  chercher  cetfe  «  autre  chose  ». 
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«  J'^tais  las  de  devorer  !e  temps  ct  d'etre  d6vor6 
par  lui  »  :  toute  la  crise  d'ame  que  va  subir  Au- 
gustin  peut  se  re'sumer  en  ces  quelques  mots  si 
ramasses  et  si  forts.  Ne  plus  se  repandre  dans  la 
multitude  des  choses  vaines,  ne  plus  s?6couler 
avec  les  minutes  qui  passent,  mais  se  recueihir, 
s'evader  de  la  dispersion,  pour  s'6tablir  dans  Tin- 
corruptible  et  dans  T£ternel ;  briser  les  chaines 
du  vieil  esclave  qu'il  est  toujours,  afin  de  s'epa- 
nouir  en  liberty,  en  pens£e,  en  amour  :  voiia  le 
saint  auquel  il  aspire.  Si  ce  nest  pas  encore  le 
salut  cbrtftien,  il  est  sur  la  voie  qui  y  conduit. 

On  peut  se  complaire  a  tracer  une  sorte  de 
graphique  ide'al  de  sa  conversion,  resserrer  en 
une  chaine  solide  les  raisons  qui  le  firent  aboutlr 
a  l'acte  de  foi :  lui-mcme  peut-6tre  a  trop  c£de* 
a  cette  tendance,  dans  ses  Confessions.  En  r£alite, 
la  conversion  est  un  fait  interieur,  et,  —  re'pe- 
tons-le  encore,  —  un  fait  divin,  qui  £ebappe  h 
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toute  discipline  rationnelle.  Avant  d'eYlater  a  la 
lumiere,  il  se  prepare  longuement  dans  celte 
region  obscure  de  Tame,  qu  on  appelle  aujour- 
d'hui  la  subconscience.  Or,  personnen'a  plus  vecu 
ses  idees  qu'Augustin,  a  °e  moment-la  de  sa  vie. 
II  les  a  prises,  quittees,  reprises,  obstine'  en  son 
desesperant  effort.  Elles  redolent,  sans  ordre,  la 
mobilite'  de  son  ftme,  les  agitations  qui  en  trou- 
lAttieni  les  profondeurs.  Et  pourtant,  il  ne  faut  pas 
que  ce  fait  interieur  soit  en  contradiction  violente 
avec  la  logique.  La  t6te  ne  doit  pas  emp6cher  le 
cceur.  Chez  le  futur  croyant,  un  travail  parallele 
s'accomplit  dans  Tordre  du  sentiment  et  dans 
celui  de  la  pensde.  Si  nous  ne  pouvons  pas  en 
reproduire  les  marches  et  les  contremarches, 
en  suivre  la  ligne  continuellement  bris6e,  nous 
pouvons  du  moins  en  marquer  les  principales 
eta  pes. 

Rappelons-nous  l'Stat  d'esprit  d'Augustin,  lors- 
qu'il  vint  k  Milan.  II  6tait  sceptique,  de  ce  scepti- 
cisme  qui  considere  comme  inutile  toute  specu- 
lation sur  le  fond  des  choses  et  pour  qui  la  science 
n'est  qu'une  approximation  du  vrai.  Vaguement 
deisle,  il  ne  voyait  en  J6sus-Christ  qu'un  homme 
sage  entre  les  sages.  II  croyait  a  Dicu  eta  sa  pro- 
vidence: ce  qui  fait  que,  tout  en  (Slant  rationaliste 
de  tendance,  il  admctlait  Intervention  divine 
dans  les  choses  humaines,  —  le  miracle  :  ceci  est 
un  point  important,  par  oft  il  se  diffcrencie  des 
viodernes. 

Puis,  il  dcouta  les  predications  d'Ambroisc   La 
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DiMe  ne  lui  paraisflait  plus  ftbsurde,  ni  contraire 
a  la  morale.  Cette  exegese  taniot  alle'gorique,  tan- 
161  historique,  e*tait  acceptable,  en  somme,  pour 
de  bons  esprits.  Mais  ce  qui  frappait  surtoul  Au- 
gustin,  e'clait,  avcc  la  sagesse,  L'efficacite*  pratique 
de  I'Ecriture.  Ceux  qui  vivaieut  selou  la  regie 
chrrlienne  6taient  uon  seulement  tl fs  gens  heu- 
reux,  tnais,  com  me  le  dira  Pascal,  de  bous  lils,  de 
bons  e*poux,  de  bons  peres  de  famille,  de  bons 
citoyens.  II  commencait  a  soupcoifner  que  la  vie 
d'cn  bas  n'est  supportable  et  ne  prend  un  sens  que 
6uspendue  a  celle  d'en  haut.  De  mCme  que,  pour 
les  nations,  la  gloire  est  le  pain  quotidien,  de 
m£me,  pour  1  individu,  le  sacrifice  a  quelque 
chose  qui  depasse  le  monde  est  le  seul  moyen  de 
vivre  dans  le  monde. 

Ainsi  Augustin  corrigeait  peu  h  peu  les  iddes 
fausses  que  les  manicheens  lui  avaient  inculquees 
touchant  le  catholicisme.  II  avouait  qu'en  I'atta- 
quant,  il  avait  «  above  contre  une  pure  chimcre 
de  son  imagination  charnelle  ».  Cepends^it  il 
£prouvait  beaucoup  de  peine  a  se  d<Sbarrasser  de 
tous  ses  pre^juges  manicheens.  Le  probleme  du 
mal  restait,  pour  lui,  insoluble  en  dehors  mani- 
chcisme.  Dieu  ne  pouvait  pas  etre  l'auteur  du  mal 

Cette  ve>ite  admise,  il  en  vint  k  penser  qu'ii 
n'existe  pas  de  choses  mauvaises  en  soi,  comme 
l'enseignaient  ses  anciens  maitres,  —  mauvaises 
par  la  presence  en  elles  d'un  principecorrupteur, 
Toules  les  choses,  au  contraire,  sont  bonnes, 
quoique  a  des  degree  differents.  Les  imperfections 
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apparentes  de  la  cr6ation  perceptible  par  nos  sens 
s'evanouissent  dans  l'harmonie  du  tout.  Le  cra- 
paud  et  la  vipere  entrent  dans  l'economie  d'un 
rnonde  parfaitement  ordonne\  Mais  il  n'y  a  pas 
que  le  mal  physique,  il  y  a  aussi  le  mal  que  nous 
faisons  et  le  mal  que  nous  souilYons.  Le  crime 
et  la  douleur  sont  de  terribles  arguments  contre 
Dieu.  Or  les  chretiens  professent  que  Tun  est  le 
produit  de  la  seule  volonte  humaine,  de  la  liberte* 
dcprav6e  par  la  faute  originelle,  et  que  l'autre 
est  permise  par  Dieu,  en  vue  de  la  purification 
des  ames.  G'6tait  une  solution  sans  doute,  mais 
qui  suppose  la  croyance  aux  dogmes  de  la  chute 
et  de  la  redemption.  Auguslin  n'y  croyait  pas 
encore.  11  e'tait  trop  orgueilleux  pour  reconnaitre 
la  dSche'ance  de  son  vouloir  et  la  necessite  d'un 
sauveur :  «  L'enflure,  —  dit-il,  —  Tenflure  de  nion 
visage  me  fermait  les  yeux.  » 

Neanmoins,  c'etait  un  grand  pas  de  fait  que 
d'avoir  rejete  le  dogme  fondamental  du  mani- 
ch6isme,  celui  de  la  double  substance  du  bien  et 
du  mal.  Desormais,  pour  Augustin,  il  nnxiste 
plus  qu'une  substance,  —  unique  et  incorrup- 
tible, —  le  Bien,  qui  est  Dieu.  Mais  cetle  sulj&lance 
divine,  il  la  congoit  encore  en  pur  materialiste, 
tellement  il  <%sl  doming  par  ses  sens.  [Jans  sa 
pensec,  e! le  est  corporelle,  gtendue  et  iiifinie.  li 
so  l'imagine  couime  un^sorte  d'ocean  sans  limite, 
ou,  pareil  a  une  enorme  eponge,  baignerait  le 
jiiondf,  qu'elle  p^netre  de  partout. 

11  en  e'tait  15.,  lorsquun  de  ses  amis,  a  homme 
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gonAd  d'nn  orgueil  d6m6SUr6,  »  1  n  i  in  it  entre  lea 
mains^quelques  dialogues  de  PI  a  ton,  traduits 
latin  par  le  c6lebre  rhe*teur  Victorious.  Re  mar 
quons-le  en  passant  :  Augustin,  a  trente-deux 
ans,  rhe"t«ur  [>;ir  mdlicr  et  philosophe  p;ir  gont, 
n 'a  vail  pas  encore  lu  Plalon.  Cela  prouvc  une 
foia  de  plus  comb i en  L'enseignement  desanciens, 
semblal  le,  en  cola,  a  cclai  des  Musulmans  d'au- 
jouni'liui,  eHait  oral.  Jusqu'alors,  il  n'avait  connu 
Platon  que  par  oui'-ilire.  II  le  lut  done,  et  ce  lui 
fut  com  me  une  reflation. 

II  apprit  qu'il  peut  exister  une  r6alite\  en  dehors 
de  toute  representation  spaliaie.  11  congut  Dieu 
comme  in6tcndu  et  pourtant  infini.  Le  sens  de  la 
spirituality  divine  lui  6tait  donne\  Puis  la  n6ces- 
site  primordiale  du  M6diateur  ou  du  Verbe  s'im- 
posa  a  son  esprit.  C'est  le  Verbe  qui  a  cree  le 
monde.  C'est  par  le  Verbe  que  le  monde  et  Dieu 
et  toutes  cboses,  y  compris  nous-memes,  nous 
sont  intelligibles.  Quelle  surprise !  Platon  et  saint 
Jean  se  rencontraient :  «  Au  commencement  6tait 
le  Verbe,  in  principio  erat  Verbum  !  »  dit  le 
quatrieme  Evangile.  Mais  ce  n'etait  pas  seu- 
lement  un  Svangeliste,  e'etait  prcsque  tout  l'es- 
sentiel  de  la  doctrine  du  Christ  qu'Augustin 
decouvrait  dans  les  dialogues  platonieiens.  11  dis- 
tinguait  bien  les  differences  profondes,  mais, 
pour  1' instant,  il  etait  frappe  surtout  par  ies  res- 
semblances,  et  cela  l'eblouissait.  Ce  qui  le  ravis- 
sait  d'abord,  c'est  la  beauts  du  monde,  construit 
a  sa  propre  image,  par  le  Demiurge  :  Dieu  est 
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la  Beaute*,  le  monde  est  beau  comme  Celui  qui 
la  fait.  Gette  vision  metaphysique  transportait 
Augustin,  tout  son  coeur  bondissait  vers  cet  Etre 
ineffablement  beau.  Souleve  d'enthousiasme,  il 
s'ecric  :  «  Je  m'etonnais  de  t 'aimer,  mon  Dieu, 
et  non  plus  en  vain  fantdme.  Si  je  n'etais  pas 
encore  capable  de  jouir  de  toi,  j'dtais  ernporU 
vers  toi  par  ta  beaute".  » 

Mais  un  tel  ravissement  ne  se  soutenait  point  : 
«  Je  n'etais  pas  capable  de  jouir  de  toi.  »  Voila 
Tobjection  capitale  d'Augustin  contre  le  plato- 
nisme.  II  sentait  bien  qu'au  lieu  de  toucher  Dieu, 
d'en  jouir,  il  ne  sortait  pas  des  purs  concepts  de 
son  esprit,  qu'il  s'egarait  toujours  dans  les  fan- 
tasmagories  de  l'idealisme.  A  quoi  bon  renoncer 
aux  realit6s  illusoires  des  sens,  si  ce  n'est  point 
pour  en  posseder  de  plus  solides?  Son  intelligence, 
son  imagination  de  po6te  pouvaient  6tre  seduites 
par  le  mirage  platonicien,  son  cceur  n'etait  point 
rassasie.  «  Autre  chose,  dit-il,  estd'apercevoir,  du 
haut  d'un  pic  sauvage,  la  patrie  de  la  paix,  autre 
'"hose  de  marcher  dans  le  chemin  qui  y  conduit.  » 

Ce  chemin,  c'est  saint  Paul  qui  le  lui  montrera. 
II  commenca  a  lire  assidument  les  Epitres,  et,  a 
mesure  qu'il  les  lisait,  il  prenait  conscience  de 
rabirne  qui  s6pare  la  philosophic  de  la  Sagesse, 
—  celle-la  qui  assemble  les  id6es  des  choses, 
cclle-ci,  qui,  par  dela  les  id6cs,  conduit  jusqu'aux 
realitcs  divines,  auxquclles  les  autres  sont  sus- 
pendues.  L'Apotre  enseignait  a  Augustin  qu'il  ne 
suffit  pas  d  entrevoir  Dieu  a  travers  le  cristal  des 
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concepts,  mais  qu'il  faut,  en  esprit  et  pn  v«' 
s'uni*  a  Lui,  —  le  posseMer,  jouir  de  Lui  El, 
pour  s'unir  au  Bleu,  il  est  n6cessaire  que  lame 
se  luetic  en  l'6tat  convenaLle  pour  une  telle  union, 
qu'elle  se  purine  ct  qu'elle  se  guerisse  de  toulei 
ses  maladies  cliarnelies,  qu'elle  reconmtisse  sa 
place  dans  le  nionde  et  qu'elle  s'y  tienne.  Neces- 
site"  d^  la  penitence,  de  l'humilitd,  du  cceur  contrit 
et  humilie\  Seul,  le  cceur  contrit  et  huniilie  verra 
Dieu.  —  «  Le  cceur  brise"  sera  gue'ri,  dit  l'Ecri- 
ture,  le  cceur  superbe  sera  mis  en  pieces.  — 
Ainsi,  riutellectuel  qu'dtait  Augustin  dcvait 
changer  de  me'thode,  et  il  senlait  que  ce  chan- 
gement  dtait  juste.  Si  l'dcrivain,  pour  e*crire  de 
belles  choses,  doit  se  mettre  pr^alablement  dans 
une  sorte  d'etat  de  grace,  ou  non  seulement  des 
actions  basses,  mais  d  indignes  pens6es  lui  de- 
viennent  impossibles,  de  meme  le  chre'lien,  pour 
concevoir  les  v6rit6s  divines,  doit  purifier  et 
preparer  son  ceil  interieur  par  la  penitence  et 
riiumilite\  Augustin,  en  lisant  saint  Paul,  se 
pdnetrait  de  cette  idee.  Mais  ce  qui  TCmouvait  sur- 
tout  dans  les  Epilres,  e'en  elait  l'accent  paternel, 
la  douceur,  l'onction  cachee  sous  la  rudesse 
inculte  des  phrases.  l\  en  Stait  charme*.  Quelle 
difference  avec  les  philosophesl  —  «  Nulle  trace, 
dans  leurs  pages  si  celebres,  ni  de  Tame  pieuse, 
ni  des  larmes  de  la  penitence,  ni  de  ton  Sacrifice, 
6  mon  Dieu,  ni  des  tribulations  de  l'esprit... 
Personne  n'y  entend  le  Christ  qui  appelle  :  «  Ve- 
nez  a  moi,  vous  fcus  qui  souffrez  I  »  lis  de'daigneat 
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d'apprendre  de  Lui  qu'ii  est  doux  et  humble  de 
creurs,  car  «  vous  avez  each6  ces  verites  aux 
habiles  et  aux  savants,  et  vous  les  avez  re>£lees 
aux  petits  ». 

Mais  c'est  peu  de  s'abaisser :  il  importe  avant 
tout  de  se  guerir  de  ses  passions.  Or  les  passions 
d'Augustin  elaicnt,  pour  lui,  «  de  vieilles  amies.  » 
Comment  pourrait-il  s'en  s^parer?  Le  courage 
lui  manquait  pour  cette  medication  he*roique. 
Qu'on  songe  a  ce  que  c'est  qu'un  jeune  homme 
de  trente-deux  ans.  II  pensait  toujours  a  prendre 
femme.  La  luxure  le  tenait  par  les  liens  inex- 
tricables  de  l'habitude,  et  il  se  complaisait  dans 
Timpurete  de  son  coeur.  Quand,  cedant  aux  exhor- 
tations de  Tapotre,  il  essayait  de  conformer  sa 
conduite  a  la  nouvelle  methode  de  son  esprit, 
«  les  vieilles  amies  »  accouraient  pour  le  supplier 
de  n'en  rien  fa  ire :  «  Elles  me  tiraient,  dit-il, 
par  le  vetement  de  ma  chair,  et  elles  murmuraient 
a  mon  oreille :  —  Est-ce  que  tu  nous  quittes? 
Quoi !  des  ce  moment,  nous  ne  serons  plus  avec 
toi,  pour  jamais?  Non  erimus  tecum  ultra  in 
seternum? ...  El,  des  ce  moment,  telle  chose  que 
tu  sais  bien,  et  telle  autre  chose  encore  ne  te  sera 
pluspermise, —  pour  jamais,  pour  l'Sternite?  ...  » 

L'dternite!  Quel  mot!  Augustin  6tait  saisi 
dYpouvante.  Puis  ayant  r£flechi,  il  lcur  disait: 
«  Je  vous  connais,  je  vous  connais  trop !  Vous  etes 
le  Ddsir  sans  esp6rance,  le  goudre  sans  fond,  que 
ricD  ne  rassasie.  J'ai  assez  souffert  a  cause  de 
vous  I  »  Etle  dialogue  angoisse  reprenait:  «  Qu'im- 
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porte !  Si  ?e  seul  bonheur  possible  pour  toi,  c'es*, 
de  souflrir  a  cause  de  nous,  de  jeter  ta  chair  au 
gouffre  vorace,  sans  fin,  sons  csperance  !  —  Bon 
pour  les  laches  1...  Pour  inoi,  il  y  a  un  autre 
bonheur  que  le  v6lre,  il  y  a  autre  chose :  j'en  suis 
siir  !  »  Alors,  les  amies,  un  moment  d6concerte*ea 
par  ce  ton  d'assurance,  chuchotaient  d'une  voix 
plus  basse:  —  «  Si  pourtant  tuperdaisce miserable 
bonheur  pour  une  chirnere  encore  plus  creuse  !... 
D'ailleurs  tu  t'abuses  sur  ta  force :  tu  ne  pourras 
pas,  tu  ne  pourras  jamais  te  passer  de  nous !  » 
Elles  avaient  touche"  le  point  douloureux  :  Augus- 
tin  n'avait  que  trop  conscience  de  sa  faiblesse. 
Et  sa  brulante  imagination  les  lui  Svoquait,  avec 
un  extraordinaire  £clat,  ces  plaisirs  dont  il  ne 
pourrait  se  passer.  Ge  n'dtaient  pas  seulement 
les  voluptSs  de  la  chair,  mais  aussi  ces  riens,  ce 
superflu,  «  ces  plaisirs  lagers  qui  font  aimer  la 
vie.  »  Les  vieilles  amies  perfides  chuchotaient 
toujours :  «  Attends  encore  I  Les  biens  que  tu 
meprises  ont  leurs  charmes :  ils  offrent  m£me  de 
grandes  douceurs.  Tu  ne  dois  pas  en  detacher 
ton  cceur  a  la  l£gere,  car  il  serait  honteux  pour  toi 
d'y  revenir  ensuite.  »  Ces  biens  qu'il  allait  aban- 
donner,  il  se  les  enumerait,  il  les  voyait  resplendir 
devant  lui  et  se  teindre  des  couleurs  les  plus 
captivantes :  le  jeu,  les  festins  somptueux,  la 
musique,  les  chants,  les  parfums,  les  livres,  la 
poesie,  les  fleurs,  la  fraicheur  des  for£ts  (il  se 
rappelait  les  bois  de  Thagaste  et  les  chasses  avcc 
Romanianus),   enfm  tout  ce   qu'il   avait   aim 6, 
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—  jnsqu'a  «  cette  candeur  de  la  lumifcre,  si  amie 
de3  yeux  humains  ». 

Pris  entre  ces  tentations  et  l'ordre  de  sa  con- 
science, Augustin  ne  pouvait  pas  se  decider,  et  il 
s'en  d£sesperait.  Sa  volonte  affaiblie  par  le  peche* 
£tait  incapable  de  hitter  contre  elle-m&me.  Et 
ainsi  il  continuait  a  subir  la  vie  et  a  £tre  «  devore* 
par  le  temps  ». 

La  vie  de  ce  temps-la,  si  elle  gtait  supportable 
pour  les  gens  paisibies,  volontairement  eloignes 
des  affaires  et  de  la  politique,  cette  vie  de  l'Empire 
finissant  offrait  un  spectacle  scandaleux  pour  un 
esprit  droit  et  une  ame  fiere  comme  e*tait  Augus- 
tin. Ceia  aurait  du  le  degouter  tout  de  suite  de 
roster  dans  le  monde.  A  Milan,  tout  pres  de  la 
Cour,  il  se  trouvait  en  bonne  place  pour  voir  ce 
que  lambition  et  la  cnpidite  humaines  peuvent 
engendrer  de  basscsse  et  de  t'6rocite\ 

Si  le  present  n'e'tait  pas  beau,  l'avenir  s'an- 
nongait  d6sesp£r6.  L'Empire  romain  n'existait 
plus  que  de  nom,  Des  strangers,  accourus  de 
tous  les  pays  de  la  M6diterran£e,  exploitaient  les 
provinces  sous  son  nom.  L'arm£e  6tait  presque 
completement  aux  mains  des  Barbares.  C'etaient 
des  tribuns  goths  qui  faisaient  le  service  d'ordre 
autour  de  la  basilique  ou  saint  Ambroise  s'ctait 
renferme'  avec  son  pen  pie,  pour  resister  aux 
ordres  de  l'imp6ratrice  Justine  qui  voulait  donner 
cette  £glise  aux  Ariens.  Des  eunuques  levant  ins 
r6gentaient,  au  palais,  la  valetaille  des  comtes 
et  des  fonctionn aires  de  tout  rang.  Tous  ces  gens- 
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Vi  se  pr#cipitaient  a  la  cur£e.  L'Empfr©,  mAme 
ifFaibli,  restait  to uj ours  une  admirable  machine  a 
dominer  loa  homraes  el  k  extraire  rordes  peuplcs. 
Aussi  los  ambitieux  et  lea  aventuriers,  d  on  qu'ils 
vinssent,  aspiraient-ils  a  la  pourpre:  ellc  valait 
encore  qu'on  y  risquat  sa  peau.  Plus  que  les 
patriotes,  dhole's  de  cet  e*tatde  chose  (et  il  y  en 
eut  de  tres  e'nergiques),  les  gens  de  rapine  et  de 
violence  6taient  inte'ress^s  au  maintien  de  l'ftm- 
pire.  Les  Barbares  eux-m6mes  de'siraienty  enlrer 
pour  le  rangonner  plus  impun^ment. 

Quant  aux  empereurs,  m£me  chre'tiens  sinceres, 
ils  eHaient  obliges  de  devenir  d'affreux  tyrans, 
pour  deTendre  leurs  vies  sans  cesse  menaces. 
Jamais  les  supplices  ne  furent  plus  frequents  ni 
plus  cm  ds  qua  cette  <*poque.  A  Milan,  on  avait  pu 
montrer  a,  Augustin,  pn>s  du  culdculum  imperial, 
les  loges  ou  le  precedent  empereur,  le  colerique 
Valentinien  entretenait  deux  ourses,  Miette  d'Or 
ct  Innocence,  qui  etaient  scs  executeurs  som- 
maires.  11  les  nourrissait  de  la  chair  des  condam- 
n6s.  Peut-etre  Miette  d'Or  vivait-elle  toujours. 
Innocence,  —  notons  Tatroce  ironie  du  nom,  — 
avait  e'te'  rendue  a  la  liberty  de  ses  forets  natales, 
en  recompense  de  ses  bons  et  loyaux  services. 

Augustin,  qui  rfivait  toujours  d'etre  fonction- 
naire,  allait-il  se  meler  k  ce  monde  de  fourbes, 
d'assassins  et  de  betes  brutes?  A  les  voir  de  pres, 
il  sentait  sa  bonne  volonte  faiblir.  Com  me  tous 
ceux  qui  appartiennent  a,  des  generations  fati- 
guees,  il  devait  etre  degoute  de  Taction  et  oes 
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vilenies  qu'ellc  eniraine.  Al'approche  ou  au  len- 
domain  des  grandes  catastrophes,  il  y  a  ainsi  une 
contagion  de  pessimisme  noir,  qui  glace  les  ames 
dedicates.  En  outre,  il  6tait  malade  :  cirronstance 
favorable  pour  un  desabus6,  s'ii  caresse  des  pens£es 
de  detachement.  Dans  les  brouillards  de  Milan, 
sa  poitrine  et  sa  gorge  se  delabraient  de  plus  en 
plus.  Enfin,  il  est  probable  que,  comme  rh^teur, 
il  n'y  r^ussissait  pas  mieux  qu'a  Rome.  11  y  avait 
la  une  espece  de  fatalite  pour  les  Africains.  Si 
grande  que  fut  leur  reputation  dans  leur  pays, 
e'en  est  fait,  des qu'ilsavaient  passe  la  mer.  Apule'e, 
le  grand  homme  de  Carthage,  l'avait  experimente 
a  ses  depens.  On  s'etait  moqu6  de  sa  rauque  pro- 
nonciation  carthaginoise.  Pareille  chose  arriva 
pour  Augustin.  Les  Milanais  tournaient  en  ridi- 
cule son  accent  d'Afrique.  11  se  trouvait  memo, 
parmi  eux,  des  puristes  pour  dScouvrir  des  sole- 
cismes  dans  ses  phrases. 

Mais  ces  miseres  d'amour-propre,  ce  de'gout 
croissant  des  hommes  et  de  la  vie  e'taient  peu  de 
chose,  an  regard  de  ce  qui  se  passait  en  lui. 
Augustin  avait  mal  a  lame.  Son  inquietude  habi- 
tuelle  devenait  une  souflrance  de  tous  les  instants. 
A  de  certains  moments,  il  6tait  assailli  par  ces 
grandes  vagucs  de  tristesse  qui  deferlent  tout  a 
coup  du  fond  de  l'inconnu.  Nous  croyons,  en  ces 
minutes-la,  que  le  monde  entier  se  rue  sur  nous 
La  vacue  le  roulait,  il  se  relevait  meurtri.  Et  \\ 
sentait  se  tendre  en  lui  une  volonte"  nouvelle  qui 
li'etai!  pas  la  sienne,  et  sous  laquelle  lautre,  la 
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volonM  pfcheri  attaii  C/etait  com 

I'approche  d'un  etre  invisible,  dont  le  cont 
I'oppressait  d'une  angoisse  pleine  de  d6lices.  I 
6tre  voulail  6cle  e  en  lui,  mais  !e  poids  de  i 
vieilies  fautes  I'en  empdchait.  Mors  son   &me 
criait  de  douleur. 

Dana  ces  moments-U,  avec  quelle  voluplc  il  se 
laissait  bercer  par  les  chants  d'eglise.  Les  chants 
liturgiques  gtaient  alors  une  nouveaute'  en  Occi- 
dent. L'ann^e  m&me  ou  noas  sommes,  saint 
Ambroise  venait  tie  les  inaugurer  dans  les  basi- 
liques  milanaises. 

La  jeunesse  Jos  hy nines  !  On  ne  peut  y  songer 
sans  Amotion  On  en  vie  Augustin  de  les  avoir 
entenduesdans  l^urfraicheur  virginale.  Ces  beaux 
chants,  qui  allaient  monter  pendant  tant  de  siecles 
el  qui  planent  toujours  aux  voutes  des  cathe*- 
drales,  nrenaient  leur  vol  pour  la  premiere  fois. 
On  se  efuse  a  penser  qu'un  jour  ils  replieront 
leurs  tiles  et  qu'ils  se  tairont.  Puisque  les  corps 
humains,  temple  du  Saint-Esprit,  revivront  en 
gloire,  on  voudrait  croire,  avec  Dante,  que  les 
hymnes,  temples  du  Verbe,  sont  immortelles 
aussi  et  quelles  retentiront  encore  dans  1'eler- 
nite.  Sans  doute,  parmi  les  vallons  cr^puscu- 
lairtsdu  Purgatoire,  les  amesdoientes  contiuuent 
a  chanter  ie  Te  lucis  ante  termmum,  de  memc 
que,  dans  les  cercles  d'dtoiles,  ou  tournent  sans 
fin  Ips  Bienhenrpiix,  s'eMancent  a  jamais 
accents  ju  hi  I  aim  res  du  Magnificat... 

aie  sur  ceux  qui  ont  perdu  "la  foi,  Ie  pon- 

16 
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voir  de  ces  hymnes  est  invincible  :  «  Si  tu  savais, 
disait  Renau,  le  charme  que  les  magiciens  bar- 
bares  ont  su  enfermer  dans  ces  chants!...  Rien 
qu'ci  les  entendre,  mon  cceur  se  fond!  »  Le  cceur 
d'Auguslin,  qui  n'avait  pas  encore  la  foi,  se  fon- 
dait,  lui  aussi,  en  les  entendant  :  «  Gomme  jai 
pleur£,  mon  Dieu.  a  tes  hymnes  et  a  tes  can- 
tiques!  Comme  j'e'tais  exalte  par  les  douces  voix 
de  ton  Eglise !  Elles  pdne'traient  dans  mes  oreilles, 
et  la  ve>ite  se  repandait  dans  mon  coeur,  et  Telan 
de  ma  piete  rebondissait  plus  fort,  et  mes  larmes 
coulaient,  et  cela  me  faisait  du  bien.  » 

Son  cceur  se  soulageait  de  son  oppression,  tandis 
que  son  esprit  6tait  ebranl6  par  la  divine  musique. 
Augustin  aimait  passionnement  la  musique.  A 
cette  e'poque,  il  conceit  Dieu  comme  ie  grand 
Musicien  des  mondes,  et,  bientot,  il  6crira  que 
«  nous  sommes  une  strophe  dans  un  poeme  ».  En 
m&me  temps,  les  figures  vivantes  et  fulgurantes 
des  psaumes,  par  deia  les  metaphores  banales  de 
la  rhetorique  qui  encombraient  sa  m6moire,  t6- 
veillaient,  au  fond  de  lui,  son  imagination  sau- 
vage  d'Africain  et  lui  donnaient  Tessor.  Et  puis, 
l'accent  si  tendre  de  la  plainte,  dans  ces  chants 
sacres  :  «  Deus!  Deus  meus!...  0  Dieu!  6  mon 
Dieu!  »  La  Divinite"  n'6tait  plus  une  froide  chi- 
mere,  un  fantome  qui  se  recule  dans  un  infini 
inaccessible  :  elle  devenait  la  possession  meme 
de  Tame  airnante.  Elle  se  penchait  sur  la  panvre 
cr^^ture  meurtrie,  elle  la  prenait  dans  ses  bras, 
et  alio  18  consolait  avec  des  mots  paternels. 


SAINT    AUGUST1N  243 

Augustin  pleurait  de  tendresse  et  de  ravisse- 
ment,  maia  aussi  de  de*sespoir.  II  pleurait  Bur 
lui-mdme.  II  voyait  qu'il  n'avaii  pas  l<*  courage 
d'etre  heureux  du  soul  bonheur  possible  De  quoi 
s'agissait-il,  en  effet,  pour  Iui,  sinou  de  conquerir 
cette  «  vie  heureuse  »,  qu'il  poursuivait  <1  c | > 1 1 i 3 
si  longtemps.  Ce  qu'il  avait  choreic  a  travera  lea 
amours,  c'tStait  le  son  total  do  son  ame,  c'^tait  de 
se  realiser  complement.  Or,  celtc  plenitude  de 
soi,  elle  n'est  qu'en  Dieu  :  in  Deo  salutari  meo. 
Les  &mes  que  nous  avons  blesse'es  ne  sont  5.  l'u- 
nisson,  avec  nous  et  avec  elles-m£mes,  qu'en 
Dieu...  Et  le  doux  symbolisme  chretien  Tinvitait 
par  ses  plus  accueillantes  images :  les  Ombrages 
du  Paradis,  la  Fontaine  d'eau  vive,  le  Rafraichis- 
sement  dans  le  Seigneur,  le  Rameau  vert  de  la 
Golombe,  annonciatrice  de  la  paix...  Mais  les  pas- 
sions re'sistaient  toujours:  —  «  Demain!  Attends 
encore  un  peu !  Est-ce  que  nous  ne  serons  plus 
avec  toi  pour  jamais?  Non  erimus  tecum  ultra  in 
eeternum?...  »  Quel  son  lugubre  dans  ces  syllabes, 
—  et  combien  effrayant  pour  une  ame  timide! 
Elles  tombaient,  lourdes  comme  du  bronze,  sur 
celle  d'Augustin. 

II  fallait  en  finir.  II  fallait  que  quelqu'un  le 
format  a  sortir  de  son  indecision.  Inslinctivement, 
conduit  par  cette  volonte'  mysterieuse  qu'il  sen- 
tait  naitre  en  lui,  il  alia  trouver,  pour  lui  conter 
sa  d6tresse,  un  vieux  pr£tre,  nomine"  Simpii- 
eianus,  qui  avait  converti  ou  dirige,  dans  ss  jeu- 
nesse,   i'eveque  Ambroise.   Sans    doute,    il    iui 
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parla  de  ses  lectures  rccentes,  —  et  notamment 
de  ses  lectures  platoniciennes,  —  et  de  tous  les 
efforts  qu'il  faisait  pour  entrer  dans  la  commu- 
nion du  Christ :  il  s'avouait  convaincu,  mais  inca- 
pable de  passer  a  la  pratique  de  la  vie  chre'tienne. 

Alors,  tres  habilement,  en  bon  connaisseur  des 
ames,  qui  savait  que  la  vanite  n'elait  pas  morte 
chez  Augustin,  Simplicianus  lui  proposa  en 
exemple  justement  le  traducteur  de  ces  Dialogues 
de  Platon,  qu'il  venait  de  lire  avec  tant  d'enthou- 
siasme  :  ce  fameux  Victorinus,  cet  orateur  si 
admire*  et  si  savant,  qui  avait  sa  statue  sur  le 
forum  romain.  Lui  aussi,  ce  rhe'teur,  il  croyait 
que  la  foi  est  possible  sans  les  ceuvres.  II  6tait 
chre'tien  seulement  de  tete,  par  un  reste  d'orgueil 
philosophique  et  aussi  par  crainte  Je  se  compro- 
mettre  aux  yeux  de  Taristocratie  de  Rome,  encore 
presque  tout  entierc  paienne.  Simplicianus  lui 
remontrait  en  vain  I'illogisme  de  sa  conduite, 
lorsque,  tout  a  coup,  il  se  deciria.  Le  jour  du  bap- 
teme  des  catechumenes,  l'homme  illustre  monta 
sur  I'cstrade  prepared  dans  la  basilique  pour  la 
profession  de  foi  des  nouveaux  convertis,  et,  la, 
comme  le  dernier  des  fideles,  il  pronon^a  la 
sienne  devant  tout  le  peuple  assemble.  Ce  fut  un 
coup  de  th6atre.  La  foule,  transported  par  ce  beau 
geste,  acclama  le  ne'opbyte.  Partout,  on  criait : 
«  Victorinus!  Victorinus!...  » 

Augustin  ecoutait  ce  petit  r£cit,  dont  tous  lea 
details  dtaient  si  heureusement  cboisis  pour  agir 
sur  unc  imagination  comme  la  sienne  :  la  statu r 
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sur  le forum romain,  I'estradedu  haul  de  laquelle 

l'orateur  avait  parle*  nn  langoge  si  nouveau  el 
inaUendu,  los  acclamations  triomphalea  de  la 
foule  :  «  Victorinus!  Yictorinus!  »  Deja.,  il  s'y 
voyait  lui-mdme.  II  diait  dans  la  basilique,  sin 
I'estrade,  en  presence  de  l'Gveque  AniLruise;  il 
prononqait,  lui  aussi  sa  profession  de  foi,  et  le 
peuple  de  Milan  baitait  des  mains  :  «  Augustin! 
Augustin!  »  Mais  un  canir  conlrit  et  humilie' 
pouvait-il  se  complaire  ainsi  k  la  louange  liu- 
maine?  Si  Augustin  se  convertissait,  ce  serait 
uniquement  pour  Dieu  et  devant  Dieu  !  11  repoussa 
bien  vite  la  tentation...  Neanmoins,  cet  exemple 
venu  de  si  haut  lui  fit  une  tres  forte  et  trcs  salu- 
taire  impression.  II  y  apenjut  comme  une  indi- 
cation providentielle,  une  legon  de  courage  qui 
le  concernait  personnellement. 

A  quelque  temps  de  la.,  il  regut  la  visile  d'un 
compatriote,  un  certain  Pontitianus,  haut  fonc- 
tionnaire  du  Palais.  Augustin  se  trouvait  seul  & 
la  maison,  avec  son  ami  Alypius.  On  prit  des 
sieges  pour  causer,  et  par  hasard,  les  yeux  du 
visiteur  rencontferent  les  Epitres  de  saint  Paul 
posees  sur  une  table  a  jeu.  La  conversation  partit 
de  la.  Pontitianus,  qui  e'tait  chretien,  cdlebra 
Pasce'tisme  et,  en  particulier,  les  prodiges  de 
saintete"  accomplis  par  Antoine  et  ses  compagnons 
dans  les  deserts  d'Egypte  :  c'elait  un  sujet  d'ac- 
tualite.  A  Rome,  dans  les  milieux  catholiques, 
on  ne  parlait  que  des  solitaires  egyptiens,  et  aussi 
du  nombre  de  plus  en  plus  grand  de  ceux  qui  se 
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dlnouillaient  de  leurs  biens,  pour  vivre  dans  le 
renoneernent  absolu.  A  quoi  bon  les  garder,  ces 
biens  que  Tavarice  du  Ii&c  avait  si  t6t  fait  de 
confisquer  et  que  les  Barbares  guettaient  de  loin ! 
Les  brutes  qui  descendaient  de  Germanie  s'en 
empareraient  tot  ou  tard !  Et  rafime,  en  admettant 
qu'on  put  les  sauver,  en  garder  la  jouissance  tou- 
jours  pr6caire,  est-ce  que  la  vie  d'alors  valait  la 
peine  d'etre  v6cue?  II  n'y  avait  plus  rien  a  espe>er 
pour  TEnipire  !  Les  temps  de  la  grande  desolation 
etaient  proches !... 

Pontitianus,  sentant  TefTet  de  ses  paroles  sur 
scs  auditeurs,  en  vint  a  leur  raconter  une  aven- 
ture  tout  intime.  II  se  trouvait  a  Treves,  ou  il 
avait  suivi  la  Cour  impe>iale.  Or,  un  apres-midi, 
que  l'Empereur  6tait  au  cirque,  il  se  promenaii 
aux  environs  de  la  ville,  avec  trois  de  ses  amis, 
comme  lui  fonctionnaires  du  Palais.  Deux  d'entre 
eux,  s'etant  se'pare's  des  autres  et  errant  dans  la 
campagne,  rencontrerent  une  cabane  habitde  par 
quelques  ermites.  lis  entrerent,  apercurent  un 
livre,  la  Vie  de  saint  Antoine.  lis  le  lurent,  et  ce 
fut,  pour  eux,  la  conversion  foudroyante,  instan- 
tande.  Resolus  a  se  joindre  sur  l'heure  aux  soli- 
taires, les  deux  courtisans  ne  reparurent  point 
au  Palais.  Et  c'e'taient  des  fiances!... 

Le  ton  de  Pontitianus,  en  rapportant  ce  drame 
de  conscience,  dont  il  avait  6t6  tdmoin,  trabissait 
une  Amotion  singuliere,  qui  se  communiquait  a 
Augustin.  Les  paroles  du  visiteur  nSsonnaient  en 
lui  comme  des  coups  de  belier.  II  se  reconnaissait 
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dans  Ies  deux  courlisans  de  Treves.  Llll  aussi,  il 
elail  las  dii  mondc,  lui  aussi  il  rtait  fiance^: 
Allail-il  faire  oomme  I'Empereur,  rester  au 
cirque,  occupy  de  vaina  plaisirs,  taindis  que 
d'autres  sc  tournaient  vers  l'unique  fdlicile'? 

Lorsque  Pontitianus  so  retira,  Augustin  6tait 
dans  un  trouble  inexprimable.  L'ame  repentante 
des  deux  tourtisans  avait  pass6  dans  la  sienne. 
Sa  volonte'  se  dressait  douloureusement  contre 
elle-m6me  et  se  torturait.  Brusquement,  il  saisit 
lc  bras  d'Alypius  et  lui  dit  avec  une  exaltation 
extraordinaire  : 

—  «  Que  faisons-nous?  Oui,  que  faisons-nous? 
N'as-tu  pas  entendu?  Les  ignorants  se  levent,  ils 
ravissent  leciel,  et  nous,  avec  nos  doctrines  sans 
coeur,  voila  que  nous  nous  roulons  dans  la  chair 
et  le  sang?  » 

Alypius  le  regardait  avec  stupeur  :  «  C'est 
qu'en  efTet,  dit-il,  mon  accent  avait  quelque  chose 
d'insolite.  Mon  front,  mes  joues,  mes  yeux,  mon 
teint,  Talte'ration  de  ma  voix  exprimaient  ce  qui 
se  passait  en  moi,  bien  plus  que  mes  paroles.  » 
S'il  pressentait,  a  cet  6moi  de  sa  chair,  l'immi- 
nence  de  la  celeste  approche,  il  n'e'prouvait,  en 
cet  instant,  qu'une  violente  envie  de  pleurer,  et 
il  avait  besoin  de  solitude  pour  pleurer  en  liberty. 
II  descendit  au  jardin.  Alypius,  inquiet,  le  suivit 
dc  loin,  s'assit  en  silence,  a  c6te'  de  lui,  sur  le 
banc  ou  il  s'etait  arr^td.  Augustin  ne  remarqua 
rnerae  point  la  presence  de  son  ami.  Son  agonie 
interieure   recomm  amjait .    Toutes    ses    fautes, 
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toutes  ses  souillures  passSes  se.  Fepre'senteren* 
&  son  esprit,  et,  sentant  combien  il  leur  eiait 
encore  attache,  il  s'indignait  contre  sa  lache 
faiblesse.  Oh!  s'arracher  a  toutes  ces  vilenies! 
En  finir  une  bonne  fois!... 

Soudain,  il  se  leva.  Ce  fut  comme  un  souffle  de 
temp6te  qui  passait  sur  lui.  11  se  precipita  au  fond 
du  jardin,  toraba  a  genoux  sous  un  figuier,  et,  la 
face  contre  terre,  il  eclata  en  sanglots.  Dememe 
que  l'olivier  de  Jerusalem  qui  abrita  la  veillSe 
supreme  du  Divin  Maitre,  le  figuier  de  Milan 
vit  tomber  sur  ses  racines  une  sueur  de  sang. 
Augustin,  haletant  sous  l'gtreinte  victorieuse  de 
la  Grace,  gdmissait :  «  Jusques  a  quand?  Jusques 
a  quand?...  Demain?  Demain?...  Pourquoi  pas 
tout  de  suite?  Pourquoi  pas,  sur  1'heure,  sortir  de 
mes  liontes?...  » 

A  ce  moment  rnSmc,  une  voix  d'enfant,  venue 
de  la  maison  voisine,  se  mit  a  rdpdter  en  cadence : 
«  Prends  et  lis!  Prends  el  lis!  »  Augustin  tres- 
rai'lit :  qu'dtait-ce  que  ce  refrain?  Etait-ce  une 
cantilene  que  les  petits  gargons  ou  les  petites 
filles  du  pays  eussent  couturae  de  chanter!  11  ne 
fi'en  souvenait  point,  il  ne  i'avait  jamais  enlen- 
due...  Aussitot,  comme  s>;r  un  ordre  divin,  il  se 
releva  de  terre,  courut  a  h  place  ou  Alypius  etaii 
toujours  assis,  ct  ou  il  avait  laisse"  les  Epitres  de 
saint  Paul,  II  ouvrit  le  livre,  et  le  premier  verset 
qui  s'offrit  a  ses  yeux  fut  celui-ci  :  Revitez-vous 
ou  Seigneur  Jisus-Chritt  et  ne  chcrchez  point  d 
tontcnter  les  desirs  de  la  chair!  La  chair  1...  Le 
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versct  sacrc"  le  visait  dirrctcment,  lui  Augustin, 
encore  si  charnel  I  Go  commandement,  c'etait  la 
roponse  d'en  haut!... 

11  marqua  du  doigt  le  postage,  ferma  le  livre. 
Sea  angoisses  avaient  cess6.  line  grande  paix 
1'inondaift  :  tout  elait  finil  —  D'un  visage  trail- 
quille,  il  apprit  k  Alypius  ce  qui  venait  de  s'ac- 
complir,  et,  sans  plus  larder,  il  entra  dans  la 
chain bre  de  Monique,  pour  le  lui  dire  aussi. 
La  sainte  n'en  fut  point  surprise  Depuis  long- 
temps,  elle  savait  tout  d'avance  :  «  La  ou  je 
suis,  la  aussi  tu  seras.  »  Mais  elle  laissait  e'clater 
sa  joic.  Son  message  e'tait  rempli.  Elle  pouvait 
chanter  son  cantique  d  'actions  de  graces  et  rentrer 
dans  la  paix  de  Dieu. 

Cependant,  le  bon  Alypius,  toujours  avise"  et 
pratique,  avait  rouvert  le  livre  et  montre  k  son 
ami  la  suite  du  verset,  que,  dans  son  exaltation, 
il  avait  ne'glige'  de  lire.  L'Apotre  disait  :  Soutenez 
cehii  qui  est  encore  faible  dans  la  fox!  Gela  aussi 
s'adressait  a  Augustin.  C'e'tait  trop  siir  :  sa  foi 
nouvelle  etait  encore  bien  chancel  ante.  Que  la 
presomption  ne  Taveuglat  point!  Oui,  sans  doute, 
de  toute  son  ame,  il  voulait  etre  chre'tien  :  il  lei 
restait  maintenant  s  le  devenif . 
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LA    VIE    CACH^E 


«  Pne  me,  Pater,  qaserere  tel 

Ffcis,  6  mod  Pere,  que  je  te  cherche ! 

(8*liloques,  L,  I.) 


LS  DERNIER  S0UR1RE  DE  T.A   MUSE  PA1ENNB 


Enfin  touchy  par  la  grace,  Augustin  allait-il 
decidement  se  convertir  avec  eclat  tomme  son 
confrere,  Tilluutre  Victorinus? 

II  n'ignorait  pas  que  ces  conversions  retentis- 
santes  ont  une  vertu  exemplaire  qui  entraine  les 
foules.  Et,  si  «  conirit  et  humilie'  »  que  fut  son 
cceur,  il  savait  bien  qu'il  etait,  dans  Milan,  un 
personnage  considerable.  Quel  bruit,  s'il  donnait 
sa  de"mission  de  professeur  de  rh^torique,  pour 
vivre  selon  Tascetisme  chr<§tien  !...  Maisil  prefera 
eviter  a  la  fois  le  scandale  des  uns  et  la  louange 
tapageuse  des  autres.  Dieu  seul  et  quelques  amis 
tr&s  chers  seraient  temoins  de  sa  penitence. 

Vingt  jours  a  peine  le  separaient  des  vacances. 
II  patienterait  jusque-la.  Ainsi,  les  parents  de  ses 
eleves  ne  pourraient  l'accuser  de  les  avoir  aban- 
donne's  avant  la  fin  de  Fanned  scolaire,  et,  com  roe 
f£tat  de  S3  sante"  s'aggravwt,  il  aurait  une.  s' *ouse 
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valable  pour  se  ddmettre  de  ses  fonctions.  L'hu- 
midite  du  climat  lui  avait  donnc  une  sorte  de 
bronchite  chronique,  que  1'cte  n'avait  pas  guerie. 
11  eprouvait  de  la  peine  a  respirer,  sa  voix  s'etait 
alfaiblie  et  voilee,  au  point  quil  se  demandait  si 
les  poumons  n'etaien*.  pas  attaques.  Augustin 
avait  reellement  besom  de  se  soigner.  C'etait  un 
motif  plus  que  suffisant  pour  interrompre  ses 
cours.  Ayant  rempli  ses  obligations  prol'ession- 
nelles  jusqu'au  bout,  —  et  il  nous  assure  qu'il 
lui  fallut,  pour  ccla,  du  courage,  —  il  descendit 
de  sa  chaire,  a  lee  l'intention  formelle  de  n'y 
plus  remonter. 

Le  voila  done  libre  de  toute  attache  mondaine  ! 
Desormais,  il  pourra,  dans  le  silence  et  la  retraito, 
se  preparer  au  bapt&me.  Kt  pourtant  il  fallait 
vivre  !  Augustin  avait  plus  que  jamais  charge 
d'ames:  son  enfant,  sa  mere,  son  frere,  ses  cou- 
sins. Lourd  fardeau  sous  lequel  il  se  debattait 
depuis  longtemps.  II  est  probable  que,  cette  fois 
encore,  Romanianus,  qui  etait  a  Milan,  vint  a 
son  secours.  On  se  rappelle  que  le  mecene  de 
Thagaste  avait  accueilli  avec  empressement  ce 
projetde  monastere  lai'que,  dont  Augustin  et  ses 
amis  s'etaient  jadis  engoue's,  et  qu'il  avait  promis 
d'y  contribuer  de  sa  fortune.  La  retraite  d'Au- 
gustin  etait  un  commencement  de  realisation  de 
ce  projet,  sous  une  nouvelle  forme.  Romanianus 
y  fut  sans  doute  favorable.  En  tout  cas,  il  le  pria 
de  continuer  ses  logons  a  son  lils  Licentius.  (Jn 
autre  jeune  horame,  Trygetius,  lui  demanda  la 
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mrino  favour.  Angustin  a'entendail  done  pas  r£si- 
AWer  tout  a  fait  ses  fonctions.  Provisoirement  du 
n/oiiis,  —  de  professeur  offlciel,  i!  dtait  devenu 

professeur  libro. 

r/etait  le  vivre  assure.  II  no  lui  manquait  plu 
que  le  couvert.  lTn  ami,  un  collogue,  le  gram- 
mairiiMi  Verecundus,  le  lui  offrit  gracieusement. 
Verecundus  lacquittait  ainsi  d'un  service  qu'Au- 
gustin  venait  dc  lui  rendre  tout  re'cemment.  Sur 
les  instances  de  celui-ci,  Nebride,  leur  ami  com- 
mun,  avait  consenti  a  suppleer  dans  sa  classe  le 
grammairicn,  qui  se  voyait  dans  la  nccessit6  de 
prendre  un  conge.  Quoique  riche,  plein'de  talent 
et  tres  de'sireux  de  paix  et  de  solitude,  Nebride 
accepta  de  rem  placer  Verecundus  dans  ce  mo- 
deste  emploi,  uniquement  par  complaisance.  On 
ne  saurait  trop  admirer  la  gencrosite  et  la  bon- 
homie de  ces  mueurs  anti<jues  et  chrctiennes  : 
Tamitie,  en  ce  temps-la,  ignorait  les  etroitesses 
et  les  mesquinories  de  nos  6goismes. 

Or,  Verecundus  possedait,  dans  la  banlieue 
milanaise,  une  villa  nommee  Cassiciacum.  II 
proposa  a  Augustin  d'y  passer  les  vacances  et 
meme  de  s'y  etablir  a  demeure,  avec  tous  les 
siens,  h  charge  d'administrer  la  propriety  et  d'en 
surveiller  les  travaux. 

On  voudrait  relrouver  les  traces  de  cette 
maison  hospitaliere  ou  le  futur  moine  de  Tlia- 
gaste  et  d'Hippone  fit  ses  adieux  au  monde. 
Cassiciacum  a  disparu.  11  est  permis  a  l'imagina- 
tion  de  la  rebatir  idGalement  clans  lea  plus  beaux 
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endroits  de  la  luxuriante  camp;  gne  qui  entoure 
Milan.  Si,  cependant,  lc  jeune  Licentius  n'a  pas 
trop  sacrifle  a  la  metaphore  c'ans  ces  vers,  ou  11 
rappelle  a  Augustin  «  les  soleils  r^volus  parmi 
les  hautes  montagnes  de  l'ltalie  »,  il  est  probable 
que  ie  domaine  de  Verecundus  e'tait  situe*  sur  les 
premieres  ondulations  montngneuses  qui  abou- 
lissent  a  la  chaine  de  la  Brianza.  Aujourdhui 
encore,  les  riches  Milanais  ont,  de  ce  c6te-lu, 
ieurs  maisons  de  campagne. 

Cette  grasse  Lombardie  dut  apparailre  aux 
yeux  d'Augustin  et  de  ses  compagnons  eomme 
une  autre  Terre  promise. 

Le  pays  merveilleusement  fertile  et  cultive  est 
un  verger  perpetuel,  ou  foisonnent  les  arbres 
fruitiers,  et  que  sillonnent,  en  tous  sens,  des 
canaux  a  leau  profonde,  lente  et  poissonneuse. 
Partout,  des  murmures  d'eaux  courantes  :  mu- 
sique  d6licieuse  pour  des  oreilles  africaines.  Des 
odeurs  de  menlhe  et  d'anis,  des  prairies  a  1'hcrbe 
haute  et  drue  ou  Ton  entre  jusqu'aux  genoux.  £a 
et  la,  de  pelits  vallons  tres  eneaisses,  avec  leurs 
nappes  de  verdures  bocageres,  ou  tranchent  les 
panaches  roses  des  tilleuls  et  les  feuillages  bronzes 
des  noisetiers,  ou  les  sapins  du  Nord  dressenl  dejfc 
leurs  noires  aiguilles.  A  lhorizon,  con  fond  us  en 
une  seule  masse  violette,  les  stages  successifs 
des  Alpes  couvertes  de  neiges,  et,  plus  pres  c!r 
regard,  des  pics  abrupts,  des  murailles  denteMes, 
sil  Jounces  de  sombres  crevasses,  qui  iont  paiaitre 
nlua  dctatant  Tor  fauye  de  leurs  purois.  Won  loin 
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dorniont  les  lacs  enchant6s,  (  dirait  qii  line 
eplendeur  emane  de  leura  eaux,  at,  par  dell  Icf 
escarpementa  qui  Lea  emprisonnent,  sc  r<  pain 
Hans  tout  le  ri;  i,  tantftl  un  pen  froid,  —  d'uu  azm 
suave  et  ra&ancolique  r>  la'Vinci, —  tantot  d*un 
bleu  ardent  ou  Qottent  de  gros  nuages  soyeux  et 
roux,  comme  dans  les  i'onds  de  tableaux  du 
Vdronese.  La  beaute*  de  la  lumiere  allege  et 
transfigure  la  trop  lourde  opulence  de  la  lerre. 

Ou  qu'on  place  le  domaine  de  Verecundus,  on 
y  dCcouvrait  quelque  morceau  de  ce  grand  pay- 
sage.  Quant  a  la  villa  clle-me'me,  Augustin  nous 
en  a  dit  suffisamnient,  pour  que  nous  la  voyions 
assez  bien.  C'c'tait  sans  doute  un  de  ces  vieux 
logis  rustiques,  que  Ieurs  propridtaires  n'habitent 
que  quelques  mois  de  Tannee,  a  l'epoque  la  plus 
chaude,  et  qui,  le  reste  du  temps,  sont  livrdsaux 
ibats  des  souris  et  des  rats.  Sans  pretentions 
irchitecturales,  ellc  avait  ele  agrandie  et  rema- 
aie'e,  uniquement  pour  la  plus  grande  commodity 
de  ses  notes. 

Nul  souci  de  la  syme'trie  :  la  porte  principale 
n'occupait  point  le  milieu  du  corps  de  batiments, 
et  il  y  avait  line  autre  porte  sur  un  des  cot£s 
Le  seul  luxe  de  cette  maison  de  campagne  etait 
peut-etre  la  salie  de  bain.  Ces  bains,  tout  modestet 
qu'ils  fussent,  rappelaient  pourtant  a  Augustin  la 
decoration  des  gymnases :  est-ce  a  dire  qu'ii  s'y 
trouvait  de  riches  pavements,  des  mosaiques  el 
des  statues?  G'etait  chose  commune  dans  le? 
alias  romaiues,  Les  Italieas  de  tous  les  temps  on 
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ton  jours  eu  beaucoup  de  go  fit  pour  les  statues  et 
les  mosaiques.  Peu  exigeants  sur  la  qualite,  ils 
se  raUrapent  sur  la  quantity.  Et,  quand  ils  ue 
peuvent  pas  s'en  offrir,  il  leur  suffit  de  sen  don- 
ner  Lillusion,  en  peinture.  Je  m'imagine  assez 
volontiers  la  villa  de  Verecundus  peinte  a  fresque 
du  haut  en  bas,  a  l'interieur  et  a  Texterieur, 
comme  les  maisons  pompelenncs  et  les  modernes 
villas  milanaises. 

II  n'est  pas  question  de  jardins  d'agre'ment  h 
Cassiciacum.  Ainsi  que  dans  une  fcrme,  tous  les 
environs  immediats  devaient  6tre  en  potagers,  en 
prairies  ou  en  cultures.  Un  pr£,  —  rien  d'une 
pclouse  de  chateau,  —  descendait  devant  la 
maison,  que  protegeaient  du  soleil  et  du  vent 
quelques  massifs  de  chataigniers.  On  s'asseyait 
sur  l'herbe,  a  l'ombre  d'un  de  ces  grands  arbres, 
et  Ton  devisait  joyeusement,  en  ecoutant  la 
chanson  intermittente  d'un  ruisseau,  qui  coulait 
sous  les  fenetres  des  bains.  On  vivait  la  en  pleine 
nature,  dune  vie  presque  rustique.  Tout  le 
eharme  de  Cassiciacum  (Start  fait  de  silence,  de 
paix,  de  fraicheur  surtout.  La  poilrine  fatigue'e 
i'Augustin  y  respirait  un  air  plus  pur  qu'a 
Milan,  ou  rimmide  chalcur  estivale  est  acca- 
blante.  Son  time,  avide  i!e  recueill^ment,  y  trou- 
vait  une  rctraite  en  harmonic  avec  ses  aspira- 
tions nouvelles,  —  solilmle  champelre,  Jont  la 
douceur  virgilienne  llallait  encore  son  imagina- 
tion de  iettrd.  Les  jours  qu'il  y  passa  furent. 
Vour  lui,  des  jours  benis.   Long  temps  apres,   ij 
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Vrn  souvienf  avec  emotion,  et,  dans  un  eMan  de 
reconnaissance  pour  son  h6te,  il  \mv  Dieu  de  lui 
payer  sa  dette  :  «  Tu  lc  lui  rendras,  Seigneur,  an 

jour  dc  la  resurrection  des  justcs...  Tu  rendras  a 
Vcrecundus,  en  retour  de  son  hospitality,  dans 
cette  campagne  de  Cassiciacum,  ou  nous  nous 
reposames  en  Toi,  au  sortir  de  Y616  brulant  du 
sieele,  tu  lui  rendras  la  fraichcur  et  les  ombroges 
eHernellement  verts  de  ton  paradis...  » 

Ce  fut  un  moment  unique  dans  la  vie  d'Au- 
gustin.  Au  lendemain  de  la  crise  intellectuelle 
qui  a  dbranle"  jusqu'a  son  corps,  on  dirait  qu'il 
savoure  les  delices  de  la  convalescence.  11  se 
defend,  et,  comme  il  ledit  lui-m£me,  il  se  repose. 
Son  exaltation  est  tombee,  mais  sa  foi  reste  tou- 
jours  aussi  ferme.  D'un  esprit  calme  et  souverai- 
nement  lucide,  il  juge  son  6tat,  il  voit  nettement 
tout  ce  qui  lui  reste  a  faire  pour  devenir  un 
chre'tien  accompli.  D'abord,  se  familiariser  avec 
l'Ecriture,  rdsoudre  certaines  questions  pres- 
santes,  —  par  exemple  ceile  de  1'ame,  de  sa 
nature,  et  de  ses  origines,  —  qui  l'obsedent  en 
ce  moment-la.  Puis  reformer  sa  conduite,  changer 
les  habitudes  de  sa  pensde,  et,  si  Ton  peut  dire, 
desaftecter  son  esprit,  encore  tout  pen^tre  din- 
fluences  pa'iennes  :  tache  delicate,  malaisee,  parfois 
ilouloureuse,  qui  demandait  plus  d'un  jour. 

Apres  vingt  siecles  de  christianisme,  et  malgre' 
tos  pretentions  a  tout  comprendre,  nous  ne 
•:oncevons  pas  tres  bien  quel  abime  nous  s6pare 
]u  paganisms  Quand  par  hasard  nous   tu  re 
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Ircuvons  des  traces  dans  cerlaines  regions  arrie*- 
ftfes  du  Midi,  nous  nous  efFarons,  nous  ne  le 
reconnaissons  plus,  tellement  il  est  loin  de  nous, 
et  nous  attribuons  au  catholicisme  ce  qui  n'est 
qu'une  survivance  des  vieilles  moaurs  abolies. 
Augustin,  lui,  6tait  tout  pres  d'elles.  Lorsqu'il  so 
promenait  par  les  pro's  et  les  hois  de  Cassiciacum, 
les  Faunes  et  les  Sylvains  de  Fantique  mytho- 
logic  hantaient  sa  memoire  et  s'oflraient  presque 
a  ses  yeux.  II  ne  pouvait  fa  ire  un  pas  sans  ren- 
contrer  une  de  leurs  chapel  les,  ou  se  heurter  a 
une  borne  encore  toute  grasse  de  l'huile,  dont  ia 
superstition  des  paysans  l'avait  arrosee.  Gomme 
lui,  lantique  terre  paienne  n'avait  pas  encore 
reve*tu  completement  le  Christ  des  temps  nou- 
veaux.  II  ressenildait  a  cet  Hermes  Criopliore  qui 
symbolisait  gauchement  le  Sauveur  sur  les  mu- 
railles  des  Catacombes.  De  m6me  que  le  Porteur 
de  boucs  se  transformait  peu  a  peu  en  Bon 
Pasteur,  Tdv^que  d'Hippone  se  degageait  len- 
tement  du  rhe'teur  Augustin. 

II  en  avait  conscience,  en  cet  automne  lan- 
guissant  de  Cassiciacum,  —  cet  automne  qui 
eiail  lourd  de  toutes  les  pourritureg  de  l'6t6, 
mais  qui  annoncait  d6ja  la  grande  paix  de  1'hiver. 
Les  feuilles  jaunies  des  cbataigniers  s'amon- 
celaient  au  bord  des  chemins.  Elles  obstruaient  le 
ruisseau  qui  couiait  pres  de  la  salle  de  bains,  et, 
pendant  quelque  temps,  l'eau  prisonniere  s'ar- 
ivtait  de  chanter.  Augustin  icndait  Toreille.  Son 

ue  aussi  6tait  obstrude,  —  engorged  par  tous 
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les  detritus  do  sa  pcnse'e  el  d<>  scs  passions.  Mais 
il  savait  que,  bientGt,  le  chant  de  bb  vie  oouvelle 
allail  re  prendre  sur  mi  mode  triumphal,  et  il  Be 
r6pe*taii  lea  paroles  du  psaume  :  «  Cantate  fnihi 
canticum  novum,  chantcz-moi  un  cantique  nou- 
veau.  » 

Malheureusement,  Augustin,  a  Gassiciacum, 
n'avait  pas  que  le  souci  de  son  lime  et  de  son 
salut  :  il  en  avait  mille  autres.  II  en  sera  ainsi 
pendant  tonte  son  existence.  Jusqu'au  bout,  il 
aspirera  a  la  solitude,  a  la  vie  en  Dieu,  el  jusqu'au 
bout,  Dieu  lui  imposera  la  charge  de  scs  freres. 
Ge  grand  esprit  vivra  surtout  par  la  charite. 

Chez  Verecundus,  non  seulement  il  e'tait  maitre 
de  maison,  mais  il  avait  a  diriger  et  a  administrer 
tout  un  domaine  rural.  II  est  probable  que  chacun 
des  botes  de  la  villa  s'y  employait  avec  lui.  On 
se  partagea  les  roles.  Le  bon  Alypius,  qui  6tait 
au  courant  des  allaires  et  qui  connaissait  les 
areanes  de  la  procedure,  se  chargea  des  relations 
exterieures,  —  des  achats  et  des  ventes,  proba- 
blement  aussi  de  la  comptabilite.  Sans  cesse,  il 
e'tait  sur  la  route  de  Milan.  Augustin  tenait  la 
corrcspondancs,  distribuait,  chaque  matin,  leur 
travail  aux  tacherons  de  la  ferme.  Monique  s'oc- 
cupait  du  me'nage,  ce  qui  n'etait  pas  une  mince 
besogne  dans  line  maison  ou,  tous  les  jours,  on 
'itait  neuf  a  table.  Mais  la  Sainte  s'acquittait  de 
jes  humbles  fonctions  avec  une  bonte'  et  une 
abnegation  touchantes  :  «  Elle  prenait  soin  d« 
nous,  dit  Augustin,  comme  si  nous  eussions  tous 
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6te"  ses  enfants,  et  elle  nous  servait,  comme  si 
chacun  de  nous  eut  616  son  pere.  » 

Rf  gartlons-les  un  peu,  ces  «  enfants  »  de 
Monique.  Outre  Alypius,  que  nous  connaissons 
deja,  il  y  avait  le  jeune  Adeodat,  l'enfant  du 
pech6,  —  «  mon  fils  Adeodat,  dont  le  ge*nie 
promet  de  grandes  choses,  si  mon  amour  pour  lui 
ne  m'abuse  pas  ».  Ainsi  parle  son  pere.  Ge  petit 
garcon  etait,  parait-il,  un  prodige,  comme  Je 
sera  plus  tard,  le  petit  Blaise  Pascal  :  «  L'esprit 
de  cet  enfant  m'e'pouvantait,  »  horrori  mihi  erat 
Mud  ingenium,  —  dit  encore  son  pere.  Ge  qu'il 
y  a  de  sur,  c'est  qu'il  fut  une  ame  angelique. 
Quelques  mots  de  lui  nous  ont  ete*  conserve's  par 
Augustin.  lis  embaument  comme  une  gerbe  de  lys. 

Plus  pres  de  la  terre  sont  les  autres  membres 
de  la  famille  :  Navigius,  son  oncle,  brave  homme, 
dont  nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'il  avait  une 
maladie  de  foie,  —  iictere  du  colon  africain,  — 
et  que,  pour  ce  motif,  il  s'abstenait  des  plats 
sucres.  Rusticus  et  Lastidianus,  les  deux  cousins, 
personnages  aussi  effaces  que  des  figurants  de 
trag^die.  Enfin,  les  Aleves  d' Augustin  :  Trygetius 
et  Licentius.  Le  premier,  qui  venait  de  faire  un 
stage  dans  l'armGe,  6tait  passionne"  pour  Thistoire, 
«  comme  un  veteran.  »  Bien  que  son  maitre  lui 
ait  donn6  la  parole  dans  quelques-uns  de  ses 
dialogues,  sa  physionomie  reste,  pour  nous,  im- 
precise. II  n'en  est  pas  de  m6me  pour  Licentius. 
Le  Ills  de  Romanianus,  lc  mecene  de  Tbagaste,  fut 
le  disciple  cheri   d'Augustin.   On  s'en  apergoit 
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Toutea  Irs  phrases  qu'H  lui  a  consacrles  ont  une 
chaleur  q  accent,  uue  eoulour  et  un  relief  qui 
saisissent. 

Ge  Licentius  so  prtaente  a  nous  commc  le  type 
de  l' enfant  gAte"  et  du  lils  de  famille,  petulant, 
vaniteux,  pre'somptueux,  tres  familicr,  ne  se  pri- 
vant  pas,  a  Poccasion,  de  plaisanter  son  profcs- 
seur.  Avec  cela,  etourdi,  sujet  a  de  brusques 
engouemonts,  superficiel  et  un  peu  brouillon. 
Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde  :  mau- 
vaise  tote,  mais  bon  cceur.  G'etait  un  franc  pai'en, 
et  je  crois  qu'il  le  resta  toute  sa  vie,  nmlgre'  les 
exhortations  d'Augustin  et  colics  du  doux  Paulin 
de  Nole,  qui  le  chapitrait  en  prose  et  en  vers. 
Gros  mangeur  oj  beau  buveur,  il  faisait  penitence 
a  la  table  plutot  frugale  do  sainte  Monique.  Mais, 
quand  la  fievre  de  l'inspiration  s'emparait  de  lui, 
il  en  oubliait  le  boire  et  le  manger,  et,  dans  sa 
soif  poetique,  il  aurait  tari,  —  nous  dit  son 
mailre,  —  toutes  les  fontaines  de  l'Helicon.  Licen- 
tius versifiait  avec  passion :  «  C'est  un  poote 
presque  parfait,  »  dent  Augustin  a  Romanianus. 
L'ancien  rh^teur  savait  son  monde  et  comme  il 
faut  parler  au  pore  d'un  6"leve  riche,  surtout  quand 
il  est  votre  bienfaiteur.  A  Cassiciacum,  sous  les 
yeux  indulgents  d'Augustin,  l'eleve  mettait  en 
vers  la  romanesque  aventure  de  Pyrame  et  d(. 
Thisbe\  11  en  declamait  des  morceaux  devant  lei 
botes  de  la  villa,  car  il  avait  une  belle  voix 
sonore.  Puis,  il  plantait  la  le  poeme  commence*, 
et,  subitement,  il  s'eprenaitde  tragedies grecques, 
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auxquelles,  d'ailleurs,  il  ne  comprenait  rien :  ce 
qui  ne  I'empfichait  pas  d  en  rompre  la  tete  a  tout 
venant.  Un  autre  jour,  c'etaient  les  chants 
d'Eglise,  alors  dans  toute  Ieur  nouveautd,  qui 
Tenthousiasmaient.  Ge  jour-la,  du  matin  au  soir, 
on  entendait  Licentius  chanter  des  cantiques. 

A  ce  propos,  Augustin  raconte,  avec  une 
bonhomie  candide,  une  certaine  anecdote,  qui, 
aujourd'hui,  a  besoin  de  toute  lindulgence  du 
lecteur,  pour  se  faire  accepter.  Comme  elle  nous 
introduit  au  plus  intime  de  ces  mceurs  mi- 
paiennes,  mi-chretiennes,  qui  otaient  encore  celles 
d'Augustin,  je  la  rapporterai  dans  sa  simplicite'. 

Un  soir  done,  apres  le  diner,  Licentius  6tant 
sorti,  se  dirigea  vers  un  retrait  myst6rieux,  et,  la, 
tout  &  coup,  il  se  mit  a  chanter  ce  verset  de 
psaume  :  «  Dieu  des  vertus,  convertis-nous,  montre- 
nons  ta  face,  et  nous  serous  satire's  !  »  Depuis 
quelque  temps,  en  effet,  il  ne  chantait  plus  autre 
chose.  II  repetait  ce  verset  a  satiete,  comme  on 
fait  dune  melodie  nouvellement  apprise.  Mais 
la  pieuse  Monique,  qui  Tentendit,  ne  put  suppor- 
ter que,  dans  parcil  lieu,  on  chantat  des  paroles 
aussi  saintes.  Elle  rabroua  le  coupable.  Sur  quoi, 
le  jeune  dccrvele  repliqua  assez  lestement: 

—  «  Suppose,  bonne  mere,  qu'un  ennemi  m'ait 
enfermd  dans  cet  endroit:  est-ce  que  tu  crois  que 
Dieu  ne  m'aurait  pas  ecout6  tout  de  m6me?...  » 

Le  lendemain,  il  n'y  BOngeait  plus  et,  quand 
Augustin  lui  rappela  I'incident,  il  ddclara  n'en 
avoir  nul  remords. 
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—  «  Pour  moi,  ivpril  ['excellent  mnitro,  je  ii  o ii 
suis  point  choqu6...  Ed  effet,  ni  cct  endroit 
m6me:  qui  a  scandalise  ma  mere,  ni  les  tln&bres 
no  sont  trop  en  disconvenauce  avec  ce  can- 
l iijue .  Car  d'ou  penses-tu  que  nous  demandions  a 
Dicu  de  nous  retirer,  pour  nous  converth  ct 
contempler  son  visage?  N'cst-ce  pas  de  cette 
sentine  des  sens,  on  nos  &nes  sont  plongdes,  et  de 
ces  Wnebres,  dont  l'erreur  nous  enveloppe?...  » 

Et  com  me,  ce  jour-la,  on  discutait  sur  1'ordre 
6tabli  par  la  Providence,  Angnstin  en  prit  prctexte 
pour  faire  a  son  6leve  un  petit  sermon  ddifiant. 
L'espiegle  Licentius,  ayant  e'coute  lc  sermon, 
conclut  non  sans  malice  : 

—  «  Voyez  un  peu,  quel  concours  admirable  de 
circonstances  pour  me  prouver  que  ricn  n'arrive, 
sinon  dans  le  plus  bel  ordre  et  pour  notre  plus 
grand  bien  !  » 

Cette  rdponse  nous  donne  le  ton  de  rentretien 
entre  Angnstin  et  ses  Aleves.  Neanmoins,  si  libre 
etenjouee  que  fut  leur  conversation,  elle  etait  tou- 
jourssolide,  elle  visait  a  instruire.  N'oublions  pas 
que  le  rheteur  de  Milan  est  encore  professeur.  Pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  la  journee,  il  n'etait 
occupe"  que  des  deux  jeunes  gens  qiron  lui  avait 
confies.  Des  qu'il  avait  expedie  les  affaires  de  la 
ferine,  cause*  avec  ses  paysans  et  donne  ses  ordres 
aux  ouvriers,  il  reprenait  son  metier  de  rheteur. 
Le  matin,  on  expliquait  ensemble  les  Eglogues 
de  Virgile.  Le  soir,  on  discutait  philosophie. 
Qir^d  le  temps  gtait  beau,  on  descendant  dans 
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la  prairie,  et  la  discussion  se  poursuivait  a  Tombre 
des  chataigniers.  S'il  pleuvait,  on  se  refugiait 
dans  la  salle  de  repos  attenant  aux  bains :  il  y  avait 
la  des  lits,  des  coussins,  des  sieges  moelleux, 
commodes  pour  la  causerie,  et  la  temperature 
egale  des  etuves  voisines  6tait  bonne  pour  les 
bronches  d'Augustin. 

Nul  appret  dans  ce?  dialogues,  rien  qui  sente 
l'ecole.  La  dispute  partait  des  choses  qu'on  avait 
sous  les  yeux,  parfois  dun  evdnement  menu  et 
fortuit.  One  nuit  qu'Augustin  ne  dormait  pas, 
—  il  avait  des  insomnies  frequentes  —  la  dis- 
cussion fut  commenced  au  lit.  Gar  le  maitre  et 
ses  eleves  couchaient  dans  la  meme  chambre. 
L'oreille  dresse'e  dans  les  tcnebres,  il  faisait 
attention  au  murmure  intermittent  du  ruisseau. 
Et  il  cherchait  a  s'expliquer  ces  intermittences... 
Soudain,  Licentius  s'agita  sous  ses  couvertures, 
et,  ramassant  a  talons  un  morceau  de  bois  qui 
trainait,  il  tapa  contre  le  pied  de  son  lit,  pour 
mettre  en  fuite  les  souris.  Done,  il  ne  dormait 
pas,  lui  non  plus,  ni  Trygetius,  qui  se  retournait 
aussi  dans  son  lit.  Augustin  en  fut  ravi  :  il  avait 
deux  auditeurs.  Incontinent,  il  leur  posa  la  ques- 
tion :  «  Pourquoi  ces  intermittences  dans  le  cours 
du  ruisseau?  N'ob^issent-elles  pas  a  une  loi 
secrete?...»  Un  theme  de  controverse  etait 
trouv^.  Pendant  plusieurs  jours,  on  discuta  sur 
lordre  des  choses. 

Une  autre  fois,  avant  d'entrer  dans  la  salle  de 
bains,  ils  s'arretcrent,  pour  regarder  une  bataille 
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dc  coqs.  August  n  it  remarquer  aui  jeunes  pons 
«  un  certain  jrd'e  plcin  de  conveyance  dans  tons 
les  mouvemen^s  Is  res  aniinaux  prive's  de  rai- 
son 

—  «  Voycz  le  vainquour !  leur  dit-il.  Son  chant 
est  (icr.  Scs  membres  ramasse*s  font  la  roue,  en 
signe  orgucilleux  de  domination.  Et  voyez  le 
vaincu,  sans  voix,  le  cou  d6plumd,  l'allitude 
honteuse.  Tout  cela  a  je  ne  sais  quelle  beaute,  en 
harmonie  avec  les  lois  de  la  nature...  » 

Nouvel  argument  en  faveur  de  l'ordre  :  la 
discussion  de  la  veille  va  rebondir. 

Cette  petite  scene  familicre  vaut  la  peine  que 
nous  nous  y  arretions,  nous  aussi.  Elle  nous 
montre  un  Augustin,  non  seulement  tres  epris  de 
la  beauts,  mais  tres  attentif  au  spectacle  du 
monde  qui  Tentoure.  Les  combats  de  coqs  sont 
encore  fort  a  la  mode  dans  cette  societe  romaine 
de  la  fin  de  l'Empire.  La  sculpture  y  avait, 
depuis  longtemps,  trouve"  de  gracieux  sujets. 
Quand  on  lit  ce  passage  d' Augustin,  on  se 
rappelle,  entre  autres  motifs  semblables,  cette 
urne  fun£raire  du  Latran,  ou  Ton  voit  representes 
deux  petits  gargons,  l'un  qui  pleure  sur  son  coq 
vaincu,  l'autre  qui  presse  tendrement  entre  ses 
bras  et  qui  baise  le  sien,  le  coq  vainqueur, 
reconnaissable  a  la  couronne  qu'il  tient  dans  ses 
ergots. 

Augustin  est  toujours  tres  pros  de  ces  humbles 
rdalites.  A  tout  instant,  les  choses  exterieures 
font  irruption  dans  le  dialogue  du  maitre  ct  de 
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ses  disciples...  lis  sont  au  lit,  par  une  nuit  plu- 
vieuse  de  novembre.  Peu  a  peu,  une  lueur  vague 
colore  les  fenetres.  lis  se  demandent  si  c'est  lfc 
lune,  oa  ia  pointe  de  1'aube...  Ailleurs,  le  soleil 
se  leve  dans  toute  sa  splendeur,  et  Ton  decide 
qu'on  ira  dans  le  pre  s'asseoir  sur  l'herbe.  Ou 
bien  le  ciel  se  rembrunit  :  on  apporle  les 
luinieres.  Ou  encore,  c'est  l'apparition  du  dili- 
gent Alypius,  qui  arrive  de  Milan... 

De  meme  qu'il  note  au  passage  ces  details 
fugitifs,  Augustin  accueille  tous  ses  botes  dans 
ses  dialogues,  il  les  admet  a  la  discussion :  sa 
mere,  son  frere,  ses  cousins,  Alypius  entre  deux 
voyages  d'affaires,  et  jusqu'a  l'enfant  Adeodat.  11 
connait  le  prix  du  bon  sens  populaire,  la  divina- 
tion dun  cccur  pur,  ou  dune  ame  pieuse  nourri> 
dans  la  priere.  Souvent  Moniquc  entrait  dans  la 
salle,  ou  Ton  discutait,  pour  annoncer  que  le 
diner  6tait  servi,  ou  pour  tout  autre  motif.  Son 
fils  la  priait  de  rester.  Modestement,  eile  s'eton- 
nait  d'un  tel  honneur  : 

—  u  Mere,  dit  Augustin,  est-ce  que  tu  n'aimes 
pas  la  verity?  Alors,  pourquoi  rougirais-je  de  te 
donner  une  place  parmi  nous?  Meme  si  tu  n'ai- 
raais  la  veritd  que  mcMiocrcment,  je  devrais 
encore  te  recevoir  et  t'eeouter.  A  plus  forte 
raison,  puisque  tu  as  pour  elle  un  plus  grand 
amour  que  pour  moi,  et  je  sais  de  quel  amour 
tu  m  dimes!...  Rien  ne  saurait  te  detacher  de  la 
verite,  ni  la  crainte,  ni  la  douleur,  quelle  qu'elle 
Boit,  ni  la  mnrt  mAme.  N'est-ce  pas,  de  I'aveu  de 


SAINT    AUKTJSTIN  *69 

IcniS,  le  plus  haul  degrd  de  la  philosophic ? 
Comment  h6siter,  apres  cela,  a  me  declarer  ton 
disciple?  » 

Et  Monique,  toute  confuse  (run  tel  eloge,  de 
repondrc  avec  une  afTectueuse  brusqucrie  : 

—  «  Tais-toi  !  Jamais  tu  n'as  d6bile'  de  plus 
grands  mensonges  !  » 

La  plupart  du  temps,  ces  entroliens  6taient  de 
purs  joux  dialectiques,  scion  le  gout  de  l'epoque, 
des  jeux  un  peu  pedants,  et  subtils  jusqu'a  la 
fatigue.  Le  bouillant  Licentius  ne  s'y  plaisait  pas 
toujours.  11  avail  des  distractions  frequentes,  dont 
son  maitre  le  tangait.  Mais  enfin,  celui-ci  enten- 
dait  a  la  fois  amuser  ses  deux  nourrissons  et 
exercer  leur  intelligence.  A  la  fin  cl'iine  discus- 
sion, il  leur  disait,  en  riant  : 

—  «  A  cetle  hcure,  le  soleil  m'avertit  de  remettre 
dans  la  corbeiile  les  jouets  que  j'avais  apportes 
pour  les  enfants...  » 

Remarquons-lc,  en  passant :  e'est  la  derniere 
fois,  —  avant  les  siecles,  qui  vont  venir,  d'uni- 
versel  silence  inteilectuel  ou  de  scolastique 
aride,  —  e'est  la  derniere  fois  qu'on  agite  de 
hautes  questions  sur  ce  ton  de  badinage  e'legant 
et  avec  cette  liberte  d'esprit.  La  tradition  com- 
menced par  Socrate  sous  les  platanes  de  l'llissus 
va  se  clore,  avec  Augustin,  sous  les  chataigniers 
de  Cassiciacum. 

Et  pomiant,  quels  que  soient  renjouc-ment  et 
la  fantaisie  de  la  forme,  le  fond  de  ceb  dialogues 
sur  les  Acadimiques,  sur  YOrdre  et  sur  la  Vie 
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heureuse,  est  sdrieux,  trtis  se>ieux  m^me.  La 
n^illeure  preuve  de  l'importance  cp^Aufjustin  v 
attachait,  c'cst  que,  par  la  suite,  il  les  pubua, 
apres  avoir  pris  soin  de  les  faire  stenograph ier. 
Des  notarii  assistaient  k  ces  discussions  et  n'en 
laissaient  rien  perdre.  L'avenement  du  scribe,  du 
notaire,  date  de  cette  epoque.  L'administration 
du  Bas-Empire  fut  eftroyablement  paperassiere. 
A  son  contact,  l'Eglise  le  devint  aussi.  Ne  nous 
en  plaignons  pas  trop,  si  cclte  manie  ecrivante 
nous  a  valu,  avec  beaucoup  de  fatras,  de  pr£cieux 
documents  historiques.  En  ce  qui  concerne  Au- 
gustin,  ces  proces-verbaux  des  conferences  de 
Gassiciacum  ont  au  moins  le  merite  de  nous  ren- 
seigner  sur  l'etat  dame  du  futur  eveque  d  rlip- 
pone,  en  un  moment  decisif  de  sa  vie. 

Malgreleur  apparcncc  d'excrciccs  scolaircs,  ces 
Dialogues  nous  revelent,  en  eflet,  les  preoccupa- 
tions intimes  d'Augustin  au  lendemain  de  sa  con- 
version. En  ayant  Tair  de  reTuter  les  Academiques, 
il  combat  les  erreurs  dont  il  a  si  longtemps  souf- 
fert.  Ildefinitson  ideal nouveau.  Non,  la  recherche 
de  la  v^ritd,  sans  Tespoir  de  l'atteindre,  ne  saurait 
procurer  le  bonheur.  Et  le  bonheur  veritable  n'est 
qu'enDieu.  Et,  s'il  existeunordre  dans  leschoses, 
il  taut  mettre  de  l'ordre  aussi  dans  son  ame,  pour 
I  a  rcndrc  capable  de  contempler  Dieu.  11  faut 
ipaiser  en  elle  le  tumulte  des  passions  :  d'ou  h 
u^cessitc*  de  la  reforme  intcrieure  et,  finalement, 
de  i  ascetisme. 

Mais  Augustin  se  rend  bien  compte  qti-3  ces 
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v<Vit<*s  ont  besoin  d'etre  adapters  &  la  faiblesw 
des  deui  jeunes  gens  qu'il  instruit,  el  aussi  d'j 

coinniun  des  homines.  En  ces  anndcs-la,  il  n'a 
pas  encore  I'intransigeance  que  lui  donnera  bien- 

t6t  une  plus  haute  vertu,  intransigeanccdailleurs 
com  battue  sans  ccsse  par  sa  charitd  et  par  des 
ressouvenirs  tenaces  de  lettre\  En  matiere  de  mo- 
rale mondaine  et  d'dducation,  il  formule  alors  la 
regie  de  conduite  que  la  sagesse  chreHienne  de 
l'avenir  adoplera  :  «  Si  vous  avcz  toujours  lordre 
a  cceur,  dit-il  a  ses  Aleves,  il  faut  retourner  a 
vos  vers.  Car  la  connaissance  des  sciences  libe- 
rates, mais  une  connaissance  sobre  et  rig  lie,  forme 
aes  hommes  qui  aimeront  la  vdrite...  Mais  il  est 
d'autres  hommes,  ou,  pour  mieux  dire,  d'autres 
ames,  qui,  bien  que  retenues  dans  leurs  corps, 
sont  recherche'es,  pour  des  noces  immortelles,  par 
le  meilleur  et  le  plus  beau  des  epoux.  Ces  ames, 
il  ne  leur  suifit  pas  de  vivre,  elles  veulent  vivre 
heureuses...  Pour  vous,  allez,  en  attendant, 
retrouver  vos  Muses !  » 

Allez  retrouver  vos  Muses:  le  beau  mot!  Qu'il 
est  humain  et  qu'il  est  sage!  Voila  nettement 
indique'  le  double  ideal  de  ceux  qui  continuen 
a  vivre  dans  le  monde  selon  la  loi  chretiennedj 
sobriete"  et  de  moderation,  —  et  de  ceux  qui  as- 
pirent  a  vivre  en  Dieu.  Quant  a  Augustin,  son 
choix  est  fait.  II  ne  retournera  plus  la  tete  en 
arriere.  Ces  dialogues  de  Cassiciacum,  c  est  son 
adieu  supreme  a  la  Muse  paienne. 


H 


t.  KXTASE  DE  SAJNTE  MONIQCE 


On  passa  l'hiver  a  Cassiciacum.  Si  absorbe*  qu'il 
fut  par  les  travaux  de  la  villa  et  par  le  souci  de 
ses  Aleves,  Augustin  s'occupait  surtout  de  la 
grande  affaire  de  son  salut. 

LesSo/iloques,  qu'il  ecrivait  alors,  reproduisent 
jusquau  ton  passionne  des  meditations  auxquelles 
il  se  livrait  hnbituellement  pendant  ses  veillees 
et  ses  nuits  d'insomnie.  11  cherchait  Dieu,  eD 
g6missant:  «  Fac  me  Pater,  qu&rere  te :  Fais,  6 
mon  Pere,  que  je  te  cherche  !  »  Mais  ii  le  cher- 
chait encore  plus  en  philosophe  qu'en  chretien. 
Le  ▼ieil  homme  n'Stait  pas  mort  en  lui.  II  n'avait 
\>n>  rf^pouille'  completement  le  rh6teur,  ni  l'intel- 
lectuel.  Il  restait  le  cosur  trop  tendre,  qui  avail 
taut  sacrifie  aux  affections  humaines.  Dans  ces 
urdents  dialogues  entre  sa  raison  et  lui,  on  sent 
b\en  que  la  raison  n'est  pas  tout  a  fait  maitrcsse; 
u  Je  n'aime  maintenant  que  Dieu  et  Tame  », 
declare  Augustin  avec  uqs  pointe  de  pre'somp- 

18 
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lion.  Et  si  raison,  qui  le  connait,  de  re'pondre  : 
«  'lu  n'aim  s  done  pas  tes  amis?  —  J'aime  lame  : 
comment  pourrais-je  ne  pas  les  aimer?  »  Que 
manque-t-i!  a  cette  phrase,  d'un  sentiment  exquis 
et  deja  si  J  'lac-he,  pour  Conner  an  son  purement 
chre'tien  ?  \  peine  une  aaance  d'accent. 

Lui-meme  commenc.ait  a  s'apercevoir  qu'il  fal- 
lait  moins  philosopher  et  se  rapprocher  davantage 
de  FEcriture,  —  en  e*couter  la  sagesse,  avec  un 
cceur  oontrit  et  humilie\  Sur  les  indications 
d'Ambroise,  qu'il  avait  consulte  par  lettre,  ii 
entreprit  de  lire  les  prophelies  d'Isaie,  comme 
celui  de  tous  les  livres  sacre\s  qui  contient  i'an- 
nonce  la  plus  claire  de  la  Redemption.  Les  diffi- 
cult^, qu'il  y  rencontra,  le  dexouragerent  :  il  en 
remit  la  lecture  a  plus  tard.  En  ire  temps,  il  avait 
envoye  a  la  municipality  de  Milan  sa  demission 
de  professeur  de  rh^torique.  Puis,  quand  le 
moment  fut  venu,  il  adressa,  par  e'erit,  a  l'eveque 
Ambroise,  la  confession  de  s?s  erreurs  et  de  ses 
iautes,  en  lui  marquant  son  intention  bien  ari^tec 
de  recevoir  le  bapt£me.  11  le  rec.ut  sans  bruit,  le 
25  avril,  aux  fetes  de  Paques  de  Tannic  387,  avec 
son  fils  Ad6odat  et  son  ami  Alypius.  Ce!ui-ci  s'y 
e*tait  pre"par6  pieusement,  s'iniligeant  les  plus 
rudes  austerit^s,  jusqu'k  marcher  pieds  nus,  en 
hiver,  sur  le  sol  glace\ 

Voilci  done  les  solitaires  de  Cassiciacum  de 
retour  a  Milan.  Les  deux  Aleves  d'Augustin 
I'avaieiit  quitt6.  Trygetius  elait  sans  donte  reparti 
pour  I'arm^e.  Licentius  sinstallait  a  Rome.  Mai* 
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uq  autre  compatriots,  an  Africain  do  Thaeaste. 
Evodius,  ancien  agent  d'affaires  do  I'Empereur, 
viM  s'adjoindre  au  petit  groupe  des  aouveaux 
convertis.  Evodius,  futur  eveque  d'Uzale,  en 
Afrique,  et  baptist  avant  Augustin,  dlait  un 
homme  d'une  pi6td  scrupuleuse  et  dune  foi 
cntieie.  II  s'entretenait  devotement  avec  son  ami, 
qui,  au  sortir  du  bapteme,  goutait  tout  l'apaisc- 
ment  de  la  Grace.  On  parlait  de  cctte  commu- 
naute*  que  saint  Ambroise  avait  fondec  ou  organised 
aux  portes  de  Milan,  et,  par  comparaison  avee 
une  vie  si  austere,  Augustin  s'aperoevait  que 
celle  qu'il  avait  mene'e  a  Cassiciacum  e'tait  encore 
entache'e  de  paganisme.  II  fallait  aller  jusqu'au 
bout  de  la  conversion,  vivre  en  cdnobite,  a  la 
faeon  d'Antoine  et  des  solitaires  de  la  Thebaide. 
Alors  il  riMlechit  qu'il  posscdait  ton  jours  un  peu 
de  bien  a  Tbagaste,  une  maison,  des  champs.  On 
s'y  e'tablirait,  on  vivraitla,  dans  le  renoncement, 
comme  des  moines.  La  purete*  du  petit  Adeodat  le 
pre'destinait  a  cette  existence  ascetique.  Quant  a 
Moniqu&  qui,  depuis  longtemps,  avait  pris  le 
voile  deb  veuves,  elle  n'avait  rien  a  changer  &  ses 
habitudes,  pour  mener,  aupres  de  son  fils  et  de 
son  pctit-fils,  une  vie  toute  sainte.  D'un  commun 
accord,  on  ddcida  qu'on  se  rembarquerait  pour 
l'Airique  et  qu'on  y  meltrait  ce  projet  h  exe- 
cution. 

Ainsi,  au  lendemain  de  son  bapteme,  Augustin 
n'a  qu'un  de'sir,  s'ensevelir  dans  la  retraite,  vivre 
d'une   vie    humble    et    caches   partagSe   entre 
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Tdtude  de  l'Ecriture  et  la  contemplation  de 
Dieu.  Dans  la  suite,  ses  ennemis  Taccuserent  de 
s'Gtre  converti  par  ambition,  en  vue  des  honneurs 
et  des  richesses  de  l'episcopat.  C'est  une  calomnie 
toute  gratuite.  Sa  conversion  fut  des  plus  sinceres, 
des  plus  d6sinte>ess6es,  —  et  aussi  des  plus 
hCroiques  :  il  avait  trente-trois  ans.  Quand  '>n 
songe  a  tout  ce  qu'il  avait  aim6,  a  tout  ce  qtt'il 
abandonnait,  on  ne  peut  que  courber  la  tGte  et 
flechir  le  genou  devant  la  haute  vertu  d'un  tel 
exemple. 

La  caravane  se  mit  en  route,  dans  le  courant 
de  l'6t<5,  et  traversa  l'Apennin  pour  s'embarquer 
a  Ostie.  La  date  de  cet  exode  n'a  pu  6tre  pr^cise'e. 
Peut-6tre  Augustin  et  ses  compagnons  fuyaient- 
ils  devant  les  bandes  de  Tusurpateur  Maxime, 
qui,  des  la  fin  d'aout,  franchit  les  Alpes,  et 
marcha  sur  Milan,  tandis  que  le  jeune  Valen- 
tinien  se  re7ugiait  a  Aquilde  avec  toute  sa  cour. 
En  tout  cas,  c'e"tait  un  voyage  fatigant,  surtout 
en  cette  saison  chaude.  Monique  arriva  tres 
affaiblie.  Une  fois  a  Ostie,  on  dut  attendre  le 
depart  d'un  bateau  pour  l'Afrique.  L'occasion 
propice  ne  se  prdsentait  pas  tous  les  jours.  A 
cette  6poque-la,  on  dtait  a  la  merci  de  la  mer, 
du  vent,  et  de  mille  autres  circonstances.  Le 
temps  ne  comptait  point,  on  le  dcpensait  avec 
prodigality.  On  voya^cait  a  petites  journe'es,  en 
longeant  les  cotes,  ou  les  escales  se  prolongeaiont 
gu  gre"  du  patron.  Sur  ces  navires,  —  des  balan- 
celles  a  peine  pontdes.  —  si  la  traversed  dtait 
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Interminable  et  peu  stire,  elle  <"•  t a  i  t  surtout  fori 
incommode.  On  ae  Be  h&tait  pas  d'en  subir  les 

tortures,  on  les  espacait  le  plus  possible  par  del 
rel&ches  multiplioVs.  Pourtoutrs  pea  raisons,  nos 
Africaina  Brent  an  assez  long  srjour  a  Ostie.  lis 
descendirent  sans  doute  chez  dea  frerea  chrctiens, 
d(\s  Ii6ies  d'Augustin  ou  de  Monique,  dans  line 
maison  tranquille,  loin  du  bruit  et  dcs  foules 
cosmopolites,  qui  encombraient  les  li6tellcries 
du  port 

Placdc  a  rembouchure  du  Tibre,  Ostie  6tait  a 
la  fois  le  port  et  l'enlrepot  de  Rome.  Les  navires 
de  l'annone  y  apportaient  les  huiles  et  les  bl£s 
d'Afrique.  C'Stait  un  lieu  de  transit  pour  le 
commerce,  un  point  de  d£barquement  pour  les 
immigrants  de  toutes  les  parties  de  la  M6diter- 
randc.  Aujourd'hui,  il  n'en  reste  plus  qu'un 
miserable  village.  Mais,  a  quelque  distance  de 
cette  bourgade,  les  fouilles  des  archeologues  ont 
fait  surgir,  en  ces  derniers  temps,  les  vestiges 
d'une  grande  ville.  A  l'entr6e,  ils  ont  decouvert 
une  n6cropole,  avee  des  tombeaux  en  arcosolia, 
ou  fut  peut-etre  depose  le  corps  de  sainte  Monique, 
—  et,  dans  cette  necropole,  une  belle  statue 
mutilde,  un  G6nie  funeraire  ou  une  Victoire  aux 
larges  ailes  replies  comme  celles  des  anges 
chrdtiens.  Puis,  le  forum  avec  ses  boutiques,  la 
caserne  des  vigiles,  des  tbermes,  un  theatre,  \ 
plusieurs  grands  temples,  des  rues  a  galeries, 
pavees  de  larges  dalles,  des  magasins  pour  les 
march andises  :  on  y  reconnait  encore,  align6s 
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contre  les  niurs,  les  trous  dans  lesquels  s'env 
boitaient  lss  panses  des  amphores.  Tous  ces 
JcLris  £veillent  l'id^e  d'un  centre  populeux,  cu 
le  mouvement  du  trafic  et  de  la  navigation  6tait 
intense. 

Dans  cette  ville  bruyante,  Augustin  et  sa  mere 
trouvaicnt  pourtant  le  moyen  de  se  reeueiiiir, 
de  s'unir  par  la  meditation  et  ja  priere.  Au 
milieu  de  cette  agitation  un  peu  vulgaire,  parmi 
cette  rumeur  de  marine  et  de  commerce,  se 
place  une  scene  mystique  ou  l'amour  purifi6  de 
la  mere  et  du  ftls  nous  apparait  comme  dans 
une  lumierc  d'apotheose.  lis  eurent,  a  Ostie, 
comma  un  avant-gout  de  Tunion  dternelle  an 
Dieu.  C'etait  dans  la  maison  ou  i!s  6taient  des- 
cendus.  lis  causaient  doucement,  appuy6s  a  une 
fcnetre,  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin...  Mais  la 
scene  a  etc"  popularisee  par  le  tableau  trop 
fameux  d'Ary  SchclTer.  On  se  le  rappelie  :  deux 
figures  pales,  exsangues,  d6pouill6es  de  chair,  ou 
ne  vivent  que  des  yeux  ardents  e'lances  vers 
l'azur,  —  un  azur  dense,  impenetrable,  lourd  de 
tous  les  secrets  de  l'eternite.  Nul  objet  sensible, 
rien,  absolument  rien  ne  les  distrait  de  leur 
contemplation.  La  mer  elle-m£me,  quoique  in- 
diqude  par  le  peintre,  se  confond  presque  avec 
la  ligne  bleue  de  lhorizon.  Deux  ames  et  le  ciel, 
—  voila  tout  le  sujet. 

C'est  de  la  poesio  vivante  fige*e  dans  de  la 
pensde  abstraite.  L'atlilude  des  personnages,  — 
noblement  assis  et  non  plus  appuyes  au  rebord 
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de  la  fenMre,  — a  pria,  dans  !«'  tableau  da  Scli.i- 
fer,  on   ne  suit  quoi  d'apprdte",   dt   Idgerement 
lhe*atral.    Et    t'ensembla   est    d'un     slchen 
froide,  qui  contraste  avec  la  chalcui  lyrique  du 
nVit  (I ps  Confessions. 

Pour  moi,  j'avais  toujours  cru,  —  pent  fitre 
sur  la  foi  do  ee  tableau,  —  que  la  lenelre  de  la 
maisOD  d'Ostie  s'ouvrait,  par  dessus  le  jardin, 
jusqu'a  la  perspective  de  la  mer.  La  mer,  sym- 
bole  de  i'infini,  devait  6tre  pre*sente,  —  me  sem- 
blait-il,  —  a  I'entretien  supreme  de  Monique  et 
d'Angustin.  A  Ostie  mkie,  j'ai  du  abandonner 
cette  ide'e  trop  lilteraire  :  la  mer  y  est  invisible. 
Sani  doute,  a  eelte  e^poque,  le  rivage  n'<5tait  pas 
aussi  ensable  qu'il  Test  aujourd'hui.  Mais  la  c6te 
est  tellement  basse  que,  tout  prcs  de  l'embou- 
cbure  actuelle  du  Tibre,  on  ne  devine  la  proxi- 
mity de  la  mer  que  par  le  reflet  des  vagues  dans 
Tatmosphere,  une  sorte  de  halo  nacre,  qui  tremble 
au  bord  du  ciel.  Maintenant,  j'incline  a  penser 
que  la  fcneUre  de  la  maison  d'Ostie  etait  plut6t 
tournee  vers  le  vaste  horizon  melancolique  de 
YAgro  romano  :  «  Nous  parcourumes,  Tune  apres 
Fautre,  —  dit  Augustin,  —  toutes  les  choses  cor- 
porclles,  jusqu'au  ciel  lui-m6me.  »  N'est-il  pas 
vraisembiable  de  supposer  que  ces  choses  corpo 
relies,  —  ces  formes  de  la  terre,  avec  ses  plantes, 
ses  fleuves,  ses  villes  et  ses  montagnes,  —  ils 
les  avaient  sous  les  yeux?  Le  spectacle  austere 
qui  se  deroulait  devant  leur  regard  6tait  d'accord. 
en  tout  cas,  avec  ies  dispositions  de  leurs  &mes 
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Cctte  grancie  plame  lesolee  a  a  rten  d'oppri- 
mant,  rien  qui  retienne  la  vue  sur  des  details 
trop  mate>tels.  Les  cpuleurs  en  sont  pales  et 
l^geres,  comme  sur  le  point  de  s  evanouir.  I  m- 
menses  (Hendues  steriles,  uniformement  fauves, 
du  brille,  ga  et  la,  un  pou  de  rose,  un  p<>u  de 
vert;  des  genets,  des  ajoncs  pres  des  beiges  de 
la  riviere,  ou  quekjues  bosihetti  aux  feuillages 
poussiOeux,  qui  tranchent  faiblement  dans  la 
blondeur  du  sol.  A  droite,  une  foret  de  pins.  A 
gauche,  les  ondulations  des  collines  romaines 
expirent  dans  un  vide  d'une  tristesse  infinie.  An 
fond,  la  masse  violelte  des  monts  Albins,  aux 
contours  voiles  et  tres  doux,  se  dessine  confuse'- 
ment  sur  le  cristal  limpide  et  souriant  du  ciel. 

Accoudes  a  la  fenetre,  Auguslin  et  Monique 
regardaient.  CTtftait  au  crepuscule  sans  doutc,  a 
l'heure  ou  les  fenetres  me>idionales  s'ouvrent  a 
la  fraicheur,  apres  une  journe'e  brulante.  lis 
regardaient :  «  Nous  admirions,  dit  Augustin,  la 
beaute  de  tes  ceuvrcs,  6  mon  Dieu!...»  Rome 
etait  la-bas,  derriere  les  collines,  avec  ses  palais, 
ses  temples,  le  resplendissement  de  ses  dorures 
et  de  ses  marbres.  Mais  1'image  lointaine  de  la 
Ville  imperiale  ne  pouvait  vaincre  cette  tristesse 
eHernelle  qui  monte  de  YAgro.  Un  air  de  nostal- 
gic funebre  pesait  sur  cetle  hinde,  pretc  a  som- 
brer  sous  Tenvahissement  des  ombres.  Ces  vnines 
apparences  corporelles  qui  se  deTaisaient  d'elles- 
niomes,  comme  il  elait  facile  de  s'cn  detacher!... 
i  \lors,  reprend  Augustin,  nous  por tames  plus 
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haut  no«  esprits  ».  (II  parle  com  me  si  !ni  rt  ?& 
nieiv  s'rlaicnt  6lev£s,  dun  vol  rgal,  a  la  t^  >i  1 1  <*  112- 

plation.  Plus  probablement,  11  y  fut  entrained  par 
Monique,  depuis  longtemps  familiere  avec  Irs 
Toiea  spirttuelles,  habitude  aux  visions,  aux 
colloques  mystiques  avec  son  Dieu...)  On  6tait-il 
ce  Dieu?  routes  les  creatures  interrogles  par 
leur  pressante  supplication  leur  rcpondaient  : 
Qua  re  super  nos!...  Oherche  au-dessus  de  nous!  » 
lis  cherchaient,  ils  montaient  toujours  :  «  Nous 
parvinmcs  a  nos  ames,  mais  nous  les  depas- 
sames  pour  attcindre,  Seigneur,  a  cette  region 
d'inepuisable  abondance,  oil  tu  rassasies  dternel- 
lement  Israel  du  pain  de  Verity...  Or,  tandis  que 
nous  parlions,  et  que  nous  nous  dlancions,  affa- 
m6s,  vers  cette  region  divine,  par  nn  bond  de 
tout  noire  cceur,  nous  y  touchdmes  an  instant... 
Puis,  en  soupirant,  nous  retombames,  y  laissant 
attachees  les  prdmices  de  notre  esprit,  et  nous 
redescendimes  a  ces  balbutiements  de  nos  levres, 
—  a  cette  parole  mortelle,  qui  commence  et  qui 
finit...  » 

«Nous  retombames!  »  L'inexprimable  vision 
s'etait  eclipsee.  Mais  un  grand  silence  s'etait  fait 
en  eux,  silence  des  choses,  silence  de  Tame.  Et 
ils  se  disaient : 

«  Si  ce  silence  pouvait  se  prolonger,  toules 
les  autres  visions  infdrieures  se  dissoudre,  et 
cette  vision  unique  emporter  lame,  Tabsorber  et 
Tabimer  dans  la  joie  de  la  contemplation,  de 
telle  sorte  que  la  vie  e'ternelle  fut  semblable  a 


232  SAINT   AUGUiTIN 

cet  instant  d'intelligence,  qui  nous  a  feH  sou. 
d'amour,  —  ne  serait-ce  pas  la  I'accomplisse- 
ment  de  cette  parole  :  «  Entre  dans  la  joic  de  ton 
Seigneur? —  Et  quand  y  entrerons-nous  ?  N'est- 
ce  point,  6  mon  Dieu,  iorsque  nous  ressuscite- 
rons  d'entre  les  morts?...  » 

lis  reprenaient  terre  peu  a  peu.  Les  couleurs 
mourantes  du  couchant  s'e'teignaient  dans  les 
brumes  de  YAgro.  Le  monde  entrait  dans  la 
nuit.  Alors,  Monique,  touchee  d'un  infaillible 
pressentiment,  dit  a  Augustin : 

—  «  Mon  Ills,  pour  moi,  il  n'y  a  plus  rien  qui 
me  charme,  en  cette  vie.  Je  ne  sais,  en  verity,  ce 
que  je  fais  ici-bas,  ni  pourquoi  j'y  suis  encore  I... 
Une  seule  chose  me  faisait  souhaiter  d'y  rester 
quelque  temps,  c'etait  le  ddsir  de  te  voir,  avant 
de  mourir,  chretien  et  catholique.  Mon  Dieu  a 
comble  ce  d6sir  au  dela  de  mes  voeux!...  Que 
fais-je  done  ici  ?...  » 

Elle  le  sentait :  son  message  dtait  rempli.  Elle 
avait  £puis6,  comme  dit  Augustin,  toute  l'espe- 
rance  du  siecle,  consumptd  spe  sseculi.  Pour  elle, 
le  depart  dtait  proche.  Celte  extase  fut  celle  d'une 
mourante,  qui  a  leve'  un  coin  du  voiie  et  qui 
n'est  deja  plus  de  cette  terre. 

En  eftet,  cinq  ou  six  jours  apres,  elle  torn  ha 
malade.  Elle  avait  les  h'evres.  Le  clim   I  d'Ostir 
6tait  lievreux,  comme  il  Test  encore  aujourd'hui 
et  ii  dtait  malsain  habituelletnent,  a  cause  de  Lous 
cos  (Strangers  qui  apporWitut  la  les  contagion* 
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de  TOrfent.   En   outre,    les   fati  d'un   I 

Voyage,  en  plein  §W,  avaient  ext^nue"  cette  fenuue 
vieille  avnnt  Cage.  Elie  dut  s'alilcr.  Bientol  BOD 
tftat  empira,  an  point  quelle  perdil  tout  a  fail 
connaiaaance.  On  crut  qu'elle  agonisait.  Tons 
s'empressairnt  autour  de  son  lil :  Augustin,  son 
frere  Navigius,  Evodius,  les  deux  cousins  de 
Thagaste,  Rusticus  et  Lastidianus.  Mais,  tout  a 
coup,  ellc  tressaillit,  sc  souleva,  1'air  egard: 

—  «  On  etais-je?  »  dit-elle. 

Puis,  voyant  la  consternation  sur  les  visages, 
devinant  qu'elle  e'tait  perdue,  elle  prononga  d'une 
voix  term  a  : 

—  «  Vous  enterrerez,  ici,  yotre  mere!  » 
Navigiut,   6pouvant6    par  cette   image   da   la 

mort,  protesta,  de  tout  son  amour  filial  : 

—  «  Non,  mere,  tu  gueriras !  Tu  reverras  la 
patrie,  tu  ne  mourras  pas  sur  la  terre  6trangere  !  » 

Elle  le  regarda  avec  des  yeux  douloureux, 
comme  affligSe  de  ce  qu'il  parlait  si  peu  chre- 
tienncment,  et,  se  tournant  vers  Augustin  : 

—  «  Entends-tu  ce  qu'il  dit?  » 

Et,  apres  un  silence,  elle  reprit  d'une  voix 
phii  ferme,  comme  pour  dieter  a  ses  fils  ses  der- 
nieres  volonte's  : 

—  «  Enterrez  ce  corps  ou  vous  voudrez,  et  ne 
vous  an  mettez  point  en  peine!  La  seule  chose  que 
je  vous  demande,  e'est  de  vous  souvenir  de  moi  a 
i'autel  du  Seigneur,  partout  ou  vous  serez!...  » 

Cdtait  le  sacrifice  supreme  I  Comment  une 
Africaine,  s?  attached  a  son  pays,  pouvait-elle 
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accepter  d'etre  ensevelie  en  terre  dtrangere?  Dans 
cette  socie'te',  ou  les  id6es  paicnnes  demeuraient 
encore  vivaces,  le  lieu  de  la  sepulture  etait  une 
grosse  affaire.  Monique,  comme  toutes  les  autres 
veuves,  avait  pris  soin  de  la  sienne.  A  Thagaste, 
elle  avait  fait  preparer  sa  place,  a  cote  de  son 
mari  Patricius.  Et  voila  que,  maintenant,  elle 
paraissait  y  renoncer.  Les  compagnons  d'Augustin 
s'etonnaient  d'une  telle  abnegation.  Quant  &  lui, 
il  admirait  que  la  Grace  eut  transform^  a  cc  point 
Tame  de  sa  mere.  Et,  songeant  a  toutes  les  vertus 
de  sa  vie,  5,  la  ferveur  de  sa  foi,  —  des  cet  ins- 
tant, il  ne  douta  point  qu'elle  ne  fut  une  sainte. 

Elle  languit  encore  quelque  temps.  Enfin,  le 
neuvieme  jour  de  sa  maladie,  elle  expira  a  l'age 
de  cinquante-six  ans. 

Augustin  lui  ferma  les  yeux.  Une  douleur 
immense  gonflait  son  cceur.  Pourtant,  lui  qui 
avait  les  larmes  si  promptes,  il  eut  le  courage 
de  ne  point  pleurer...  Tout  a  coup,  un  sanglot 
pergant  eclata  dans  la  chambre  morluaire  :  c'etait 
le  jeune  Adeodat  qui  se  lamentait  a  la  vue  du 
cadavre.  II  sanglotait  d'unc  fac.on  tellement  de- 
cbirante  que  les  assistants,  demoralises  par  la 
detresse  de  cette  plaints,  furent  obliges  de  le  faire 
taire.  Gela  fiappa  si  profond£ment  Augustin, 
que,  bien  des  anndes  apres,  le  brisement  de  ce 
sanglot  rdsonnait  encore  a  son  oreille.  «  II  me 
sembla,  —  dit-il,  —  que  c'c'tait  mon  ame  den- 
fant,  qui  s'e"chappait  ainsi  avec  les  g£missements 
de  mon  (ils   »  Pour  lui,  —  de  tout  Teffort  de  sa 
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raison  en  luttc  contre  son  cceur,  —  il  ne  voulait 
considlrer  que  la  gloire  on  la  Sainte  v<»njiit  d'en- 
Irer.  Ses  compagnona  6taient  dans  lcs  mAmes 
sentiments. ..  Aussildt,  Evodius  saisit  nn  psautier 
et,  devani  le  corps  a  peine  refroidi  de  Monique, 
il  entonna  le  psaume  :  «  Je  chanterai,  Seigneur, 
ta  misdricorde  et  ta  justice.  »  Tous  ceux  qui 
e'taient  dans  la  maison  reprenaient  les  versets  du 
chant  BttCre*. 

Cependant ,  on  entraina  Augustin  dans  une 
piece  voisine,  tandis  que  les  ensevelisseurs  pro- 
ceMaient  a  la  toilette  funebre.  Ses  amis  et  ses 
proehes  l'entouraient.  II  consolait  les  autres  et 
lui-m6me.  Selon  l'usage,  il  discourait  sur  la  deli- 
vrance  de  Tame  fidele,  sur  la  beatitude  qui  lui 
est  promise.  On  aurait  pu  croire  quil  e'tait  insen- 
sible :  «  Mais,  moi,  mon  Dieu,  tout  en  parlant, 
je  m'approchais  de  ton  oreille,  ou  nul  ne  pouvait 
m'entendre,  je  me  reprochais  ma  faiblesse,  et  je 
m'efforQais  d'arrSter  le  flux  de  ma  douleur... 
H6las  I  je  savais  tout  ce  que  je  comprimais  dans 
mon  cmar.  » 

M&me  a  l'eglise,  ou  Ton  offrit  le  sacrifice  pour 
Fame  de  Monique,  puis  au  cimetiere,  devant  le 
cercueil,  il  ne  pleura  point.  Par  une  pudeur  toute 
chretienne,  il  craignait  de  scandaliser  ses  freres, 
en  imitant  la  desolation  des  pa'iens  et  de  ceus 
qui  meurent  sans  esperance.  Mais  cet  effort  meme 
qu'il  faisait  pour  retenir  ses  larmes  lui  devenait 
une  autre  souffrance.  Sa  journee  s'acheva  dans 
une  tristesse  noire,  une  tristesse  qu'il  n'arrivait 
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point  k  secouer  et  sous  laquelle  il  e"toufFait. 
Alors,  se  souvenant  du  proverbe  grec  :  «  le  bain 
jhasse  les  soucis.  »  —  Tidee  lui  vint,  pour  en 
jinir,  d'aller  aux  therines.  II  entraau  tepidarium, 
s'aHongea  sur  la  plaque  orulante.  Remede  inu- 
tile :  «  L'amertume  de  mon  chagrin  ne  sortit 
point  de  mon  coeur  avce  la  sueur  qui  coaiait  de 
raes  membres.  »  Les  lerviteurs  Tenvelopperent 
dc  linges  tiedes  et  le  conduisirent  au  lit  de  repos. 
Aecable'  par  la  fatigue  et  par  tant  demotions,  il 
s'endormit  d'un  lourd  sommeil.  Le  lendemain, 
au  rcveil,  une  alacrite  nouvelle  remplissait  tout 
son  etre.  Des  vers  chantaient  dans  sa  mgmoire  : 
c'elaient  les  premieres  paroles  de  Thymne  con- 
liaute  et  joyeuse  de  saint  Ambroise  ' 

Dieu  cr^ateur  de  toutes  choses, 

Moderateur  des  cieux,  qui  revets 

Le  jour  de  splendeur  et  de  beauts,  — 

Donne  a  la  nuit  la  grace  du  sonrneil, 

Afin  que  le  repos  rende  nos  membies  fatigues 

A  leur  labour  coutumier, 

Releve  nos  ames  abattues 

Et  les  delivre  des  angoisses  et  des  deuila!... 

Soudain,  a  ce  mot  de  deuils,  la  pense'e  de  sa 
mere  morte  ressurgit  en  lui,  avec  le  regret  de 
toute  la  tendresse  dont  il  etait  prive'.  Un  flot  de 
de'sespoir  le  roula.  11  s'abattit,  en  sanglotant,  sur 
son  lit,  et  il  pleura  enPin  toutes  les  larmes  qu'il 
refoulait  depuis  si  longlemps. 


Hi 
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Prds  d'une  ann6e  s'ecoula  avant  qu*  Augustin 
se  renitt  en  route.  On  s'explique  mal  ce  retard. 
Pourquoi  dillera-t-il  ainsi  son  retour  en  Afrique, 
Ini  qui  etait  si  presse  de  fuir  le  Monde? 

II  est  probable  que  la  maladie  de  Monique,  le 
soin  de  ses  funerailles  et  d'autres  afTaires  a  regler 
le  retinrent  It  Ostie  jusqu'au  seuil  de  riiiver.  Le 
temps  6tait  redevenu  mauvais,  la  mer  dange- 
reuse.  La  navigation  s'interrompait  r£gulie- 
rement  des  le  mois  de  novembre,  quelquefois 
n&me  plus  tot,  des  les  premiers  jours  d'octobre,  si 
:*.s  tempetes  de  l'6quinoxe  6taient  exception- 
aetlement  violentes.  11  faliut  attendre  la  belle 
saison  Puis  on  apprit  que  les  flottes  de  lusur- 
pateur  May*me,  alors  en  guerre  contre  Theodose, 
bioquaien*.  ies  c6tes  d'Afrique.  Les  voyageurs 
risquaient  d'etre  captures  par  Tennemi.  Pour 
rates  ces  raisons,  Augustin  ne  put  s'embarquer 
r  ant  la  fin  de  l'Ste"  survant- 
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Dans  l'intervalle,  il  s'elablit  a  Rome,  it  y  em- 
ploya  ses  loisirs  a  se  documenter  sur  les  mani- 
cheens,  ses  freres  de  la  veille.  Gonverti  au 
catholicisme,  il  devait  pr^voir  des  attacjues  pas- 
sionnees  de  la  part  de  ses  anoiens  coreligiun- 
naires.  Pour  leur  fermer  la  bouche,  il  reunit 
contre  eux  un  volumineux  dossier,  bourre'  des 
plus  r^cents  scandales.  II  se  pre'occupa  aussi 
d'approfondir  leurs  doctrines,  afin  de  les  mieux 
rdfuter  :  le  dialecticien  ne  sommeillait  jamais  en 
lui.  Eatre  temps,  il  visitaitles  monasteres  romains, 
en  etudiait  la  regie  et  l'organisation,  y  cherchant 
un  modele  pour  le  couventqu'il  projetait  toujours 
de  fonder  dans  son  pays.  Enfin,  dans  le  courant 
d'aout  ou  de  septembre  388,  il  revint  a  Ostie,  ou 
il  trouva  un  bateau  qui  partait  pour  Carthage. 

Quatre  ans  auparavant,  vers  la  meme  epoque, 
il  faisait  le  m£me  voyage  en  sens  inverse.  La 
traverse'e  etait  belle,  on  percevait  a  peine  le  mou- 
vement  du  navire.  C'est  le  temps  des  grands 
calmes  en  Mediterran6e.  Jamais  elle  n'est  plus 
feerique  que  dans  ces  mois  d'ete.  Le  ciel,  lege- 
rement  teinte*  de  bleu,  se  confond  avec  la  mer 
toute  blanche,  etal£e  en  une  large  nappe  sans 
rides,  moire  liquide  et  souple,  ou  passent  des 
frissonsd'ambre  et  desrousseurs  orangees,  quand 
le  soleil  se  conche.  Nulle  forme  precise,  seu- 
lement  des  reflets  dune  suavity  Strange,  des 
vapeurs  nacr£es,  la  douceur  de  l'azur  a  I'infini. 

Augustin,  a  Carthage,  s'6tait  accoutume  a  la 
magniiicence    de  ces  spectacles  marins.  En  <*e 
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moment,  la  mei  uvaii  la  mdnie  face  apuiale  e1 
radieuse  qu'il  lui  arait  vue  quatre  ana  plus  t6t. 
Mais  combien,  depuis,  son  ftme  6tai1  changlel 
Au  lieu  du  trouble  et  « 1 1 1  mensonge  qui  d£chi- 

Taient  son  cceur  et  qui  rcnteiiebraient,  la  lumiere 
aereine  de  La  Ye'rite,  et,  pint  profond  que  celui 
de  la  mer,  le  grand  apaisement  de  la  GrAce. 
Augustin  revait.  Au  loin,  les  ilea  Lipari  s'en- 
foiic,aient  dans  les  ombres  crepusculaires,  le  era- 
tere  fumeux  du  Stromboli  n'etait  plus  quun  point 
noir,  cerne'  entre  le  double  azur  du  ciel  et  des 
vagues.  Ainsi,  le  souvenir  de  ses  passions,  de 
tout?  sa  vie  anlerieure  sombrait  sous  la  montde 
victorieuse  de  la  pais  celeste.  II  croyait  que  cet 
6lat  delicieux  a  I  la  it  se  prolonger,  emplir  loute  la 
duree  de  sa  vie  nouvelle  :  il  ne  savait  rien  au 
monde  de  plus  doux... 

Encore  une  fois,  il  se  m^connaissait.  Sur  le 
plancher  fragile  de  ce  bateau  qui  le  portait,  il  ne 
sentait  pas  la  force  de  l'enorme  element,  assoupi 
sous  ses  pieds,  et  qui  allait  se  d6chainer  au  pre- 
mier souflle  du  vent,  —  et  il  ne  se  sentait  pas 
non  plus  la  surabondance  d'energie  qui  gonllait 
son  cieur  renouvele'  par  la  Grace,  —  Sriergie  qui 
alluitsuscuerune  des  existences  les  pluscompletes, 
les  plus  ardentes,  les  plus  riches  de  pensee,  de 
charile  et  d  oeuvres,  qui  aient  illumine  Ihistoire. 
Tout  a  son  rSve  de  cloilre,  au  milieu  des  amis 
qui  i'entouraient,  il  se  repetait  san^  doute  la 
parole  de  TEcriture  :  «  Voici  quil  est  bon  et 
doux  ^ue  des  freres habitent  sous  le  meme  ton... * 

id 
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II    pressait  les    mains  d'Alypius   et  d'Evndiu*, 
t&ndis  que  des  larmes  montaient  a  ses  yeux... 

Le  soleil  avait  disparu.  Toute  l'6tendue  trigide, 
d6sertee  par  la  lumiere,  s'dteignait  dans  Tan- 
goisse  ;oniuse  de  la  nuit  tombante. 

Enftri,  apres  avoir  longe"  les  cotes  de  la  Sicile, 
ils  arriverent  k  Carthage.  Augustin  ne  (it  qu'y 
passer.  II  avait  hate  de  revoir  Thagaste  et  de  s'y 
ensevelir  dans  la  retraite.  Cependant  des  signes 
favorables  l'y  accueillirent  et  semblerent  l'encou- 
rager  dans  sa  resolution.  Ho  songe  avait  annonce" 
son  retour  a  son  ancien  eleve,  le  rhoteur  Elogius. 
II  assista  aussi  a  la  guerison  miraculouse  dun 
avocat  d^  Carthage,  Innocentius,  chez  qui  il  6tait 
descendu  avec  ses  cornpagnons. 

II  partit  done  pour  Thagaste  aussitot  quit  le 
put.  Tout  de  suite,  il  s'y  rendit  populaire,  en 
donnant  aux  pauvres  le  peu  qui  lui  restait  de 
1'heritage  pa  tern  el,  selon  le  prtfcepte  Evangel  ique. 
En  quoi  consists  au  juste  ce  depouilloment  vo- 
lontaire,  il  ne  nous  la  point  dit  en  termes  suffi- 
samment  explicites.  II  parle  d'une  maison  et  de 
quelques  pt'tits  champs,  paucis  ayellulis,  — qu'il 
aurait  ali£n6s.  Pourtant,  il  ne  cessa  point  d'y 
deun'urcr,  tout  le  temps  qu'il  fut  a  Thagaste.  li 
est  probable  qu'il  vend  it,  en  eflet,  ces  quelques 
lopins  de  terre,  qu  il  possldait  encore,  et  qu'il 
distril»ua  le  produil  de  la  vente  aux  indigents. 
Ouant  a  la  mnison,  il  I'aurait  cldde,  avec  ses 
d€pcndances,  a  la  ComiiiunauUi  catboiique  de  sa 
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vilfo  natal e,  4  condition  d  en  cc      rvar  I'usufroif 
el  de  recevpir,  en  echange,  ce  qui  f*tait  q6c6s*> 
laire  a  sa  subsistance  <*t  h  oelle  de  Sep  fr&res. 
A  cetlc  6poque,  beaucoup  de  personnee  pieusea 

procddaient  ainsi,  lorsqu'ellcs  donnaient  leurs 
bions  a  I'Eglise.  Les  biens  d  'Egli:  '  £t;  nt  intan- 
gibles et  exempts  d'impots,  c'elait  nnc  maniore 
detourn^e  de  se  soustraire  soit  aux  rapines  <1 11  lisc, 
soit  anx  confiscations  arbitraires  ou  aux  expro- 
priations a  main  arm6<!.  En  tout  cas,  les  ames 
delacbe'es  du  monde  et  avides  de  repos  trouvaient, 
dans  ces  donations,  un  moyen  be>oique  de  s'epar- 
gner  le  souci  d'une  fortune  ou  d'une  proprieHe*  h 
gerer.  Quand  ces  fortunes  et  ces  propritft£s  £taient 
consid6rables,  les  genereux  donateurs  6prou- 
vaient,  nous  dit-on,  une  veritable  delivrance  a 
s'en  d6barrasser. 

La  question  mateVielle  une  fois  r6gle*e,  Au- 
gustin  s'occupa  d'am6nager,  dans  sa  maison,  un 
monastere  a  la  ressemblance  de  ceux  qu'il  avait 
vus  a  Rome  et  a  Milan.  Son  fils  Ad^odat,  ses  amis 
Alypius  et  Evodius,  Severe,  qui  devint  e>&que  de 
Mileve,  partageaient  sa  solitude.  Mais  il  y  avait 
surement,  aupres  de  lui,  d'autres  solitaires,  aux- 
quels  il  fait  allusion  dans  ses  lettres.  Leur  regie 
6tait  sans  doute  encore  un  pen  iache.  Les  freres 
de  Thagaste  n'e'taient  point  soumis  k  la  claus- 
tration.  Tout  se  bornait,  pour  eux,  k  des  jeunes, 
k  un  regime  special,  a  des  prieres  et  &  des  medi- 
tations en  commun. 

Dans  cette  retraite  a  demi  rustique  (le  monas- 
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tere  se  trouvait  aux  portes  de  la  ville),  Angustin 
4tait  heureux  :  il  avait  enfin  realise*  le  projet 
qui  Lui  tenait  au  cceur  depuis  si  lon^temps.  Se 
recueillir,  prier.  £tudier  lEcriture  surtout,  Tap- 
profondirjusque  dans sespartieslesplus secretes, 
la  commenter  avec  cette  ferveur  et  cette  pi6t£, 
dant  l'Afrieain  a,  de  tout  temps,  entomb  ce  qui 
est  dcrii,  il  lui  sembiait  qu'il  y  avait  la,  pour 
lui,  de  quoi  remplir  toutes  les  minutes  de  sa  vie. 
Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que,  pendant  pres  de 
vingt  ans,  on  a  enseign6,  disserts,  discute\  6crit. 
Angustin  a  beau  s'etre  converti  :  a  Thagaste, 
com  me  a  Cassiciacum,  il  se  souvient  toujours  de 
I'ecole.  Pourtant,  il  fallait  en  linir  une  bonne 
fois.  Le  nouveau  moine  fit  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  testament  de  professeur. 

11  acheva  alors  ou  il  revit  des  traitds  didac- 
tiques,  qu'il  avait  commences  a  Milan  et  qui  em- 
brassaient  tous  les  arts  liberaux  :  la  gramma  ire, 
la  dialectique,  la  rh6torique,  la  ge"ometrie,  rarilh- 
metiquc,  la  philosophie,  la  musique.  De  tous  ces 
livres,  il  ne  termina  que  le  premier,  le  traite  sur 
lagrammaire, —  lesautresn'elaicntque  des  resu- 
mes :  ils  sont,  aujourd'hui,  perdus.  En  revanche, 
nousavons  conserve  les  six  'wres  sur  la  Musique, 
commences  aussi  a  Milan,  et  qu'il  acheva,  comme 
en  se  jouaut,  pendant  ses  loisirs  de  Thagaste.  Ce 
sont  des  dialogues  entre  lui  et  son  £leve,  le  poete 
Lie  en  ti  us,  sur  la  melrique  et  la  versification.  Mais 
nous  savons  par  lui-rncmc  qu'il  se  proposait  de 
nousser  plus  loin  son  cbun  re,  et,  dans  une  seconde 
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partie,  dVcriro  sur  la  m<Mouie,  c'est-a-dire  sur 
la  musique  propremeut  dite.  II  n'en  trouva  jamaia 
le  temps  :  *   [uand  une  f'ois,  dit-il,  le  fardeau  dea 

?f  .  its  oc,(1  siastiques  mo  fut  impose,  tonics  ces 
rfouccs  choses  mc  sont  tombacs  des  mains.  » 

Ainsi  le  moine  Augustin  ne  sc  repose  de  la 
priere  et  do  la  meditation,  que  pour  s'occuper  de 
musique  et  de  poesic.  II  a  cm  devoir  s'en  excuser : 
»  En  cola,  je  n'ai  eu  qu'unc  intention.  Sans  vou- 
loirarracher  brusqucment  les  jeunes  gens  ou  les 
personnesd'un  autre  age,  que  Dieu  a  douses  dun 
bon  esprit,  aux  ide'es  sensibles  et  aux  lettres 
charnelles,  anxquelles  il  leur  est  difficile  de  ne 
pas  Hre  attachees,  — j'ai  essayed  par  les  lemons 
du  raisonnement,  de  les  en  deHourner  peu  k  peu, 
et,  par  l'amour  de  1'immuable  \6rit6y  de  les  atta- 
cher  au  Dieu,  seul  maitre  de  toutes  choses... 
Celui  qui  lira  ces  livres,  verra  que,  si  j'ai  fre- 
quente  les  poetes  et  les  grammairiens,  c'est  plutot 
force'  par  les  ne'cessites  du  voyage,  que  par  le 
d6sir  de  mc  fixer  au  milieu  d'eux...  Telle  est  la 
voie  que  j'ai  choisie  pour  marcher  avec  les  fai- 
bles,  n'£tant  pas  tres  fort  rnoi-m£me,  plutot  que 
de  me  pr^cipiter  dans  le  vide  avec  des  ailes  encore 
debiles...  » 

Encore  une  fois,  comme  tout  cela  est  humain, 
et  sage,  —  et  modeste  aussi  !  Augustin  n'a  rien 
d'un  fanatique.  Nulle  conscience  plus  droite  que 
la  sienne,  plus  obstine'e  mSme  a  deraciner  ler- 
reur.  Mais  il  sait  qu'il  est  homme,  que  la  vie 
d'ici  bas  est  un  voyage  parmi  dautres  hommes 


204  SA/V    AUGUSTIN 

faiblescomme  lui,  et  il  s'accommode  auxne'ces  site's 
du  voyage.  Oui,  sans  doute,  nour  le  chr6tien, 
parvenu  au  supreme  renoncement,  qu'est-ce  que 
la  po6sic,  qu'est-ce  que  la  science,  «  qu'est-ce  que 
tout  cela  qui  n'est  pas  e'ternel?  »  Pourtant,  ces 
lettres  et  ces  sciences  charnelles  sont  autant 
d'echelons  m6nag6s  anotre  faiblesse,  pour  l'£lever 
insensiblement  jusqu'au  monde  intelligible.  Pru- 
dent conducteur  des  ames,  Augustin  ne  veut  pas 
brusquer  l'ascension.  En  ce  qui  concerne  la  mu- 
sique,  il  serait  pcut-etre  encore  plus  indulgent, 
pour  elle,  que  pour  les  autres  arts  :  car  «  cest  par 
les  sons  que  Ton  saisitle  mieux  quel  est,  dans  toute 
espece  de  mouvements,  le  pouvoir  des  nombres; 
et  leur  etude,  nous  conduisant  ainsi  par  degre* 
jusqu'aux  secrets  les  plus  intimes  et  les  plus 
elev£s  de  la  ve>ite\  decouvre,  a  ceux  qui  rai- 
ment et  la  rechercheut,  la  Sagesse  et  la  Provi- 
dence divines  en  toutes  choses...  »  II  y  reviendra 
toujours,  a  cette  musique  tant  aim6e,  il  y  revien- 
dra malgre'  lui.  Severement,  il  se  reprochera, 
plus  tard,leplaisirqu'il  gouteaux  chants  d'^glise: 
le  vieil  instinct  persistera  quand  meme.  II  6tait 
n6  rausicien.  11  le  restera  jusqu'a  son  agonie. 

A  ce  moment  de  sa  vie,  s'il  ne  rompt  pas  tout 
a  fait  avec  les  arts  et  les  lettres  profanes,  e'est, 
avant  tout,  pour  des  raisons  de  convenance  pra- 
tique. Une  autre  preoccupation  perc^e  encore  a 
i ravers  ces  trails  didactiques  :  celle  de  prouver 
aux  paiens  qu'on  peut  e"tre  chrdtien,  sans  etre, 
pour  cela,  un  barbare  et  un  illettre\  En  face  de 
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ses  adversalres,  la  position  d'Aupistin  est  extrA- 
memenl  forte,  Aucun  d'eui  nVi.ut  en  mescre  de 
rival iser  uv<»<-,  lui  ni  pour  Intend uti  ties  qonnais- 
sances,  iy  pour  la  diversity  heureuse,  ni  pour  la 
rich  esse  drs  dons  intellectucls.  Tout  ['heritage 
antique,  il  l'avait  entre  ses  mains.  II  pouvuit  dire 
auz  pai'ens:  «  Ce  que  vous  admirez  chez  vos 
Icrivains  et  vos  philosophes,  je  I'ai  fait  mien.  Le 
voila!  Reconnaissez  sur  mes  levres  1'accent  de 
vos  orateursl...  Eh  bienl  tout  cela,  que  vous 
prisez  si  haut,  moi  je  le  mlprise  !  La  science  du 
monde  n'est  rien  sans  la  sagesse  du  Christ !   » 

Evidemment,  la  ran<;on  de  cette  culture  univer- 
selle,  peut-6tre,  sur  certains  points,  trop  embras- 
sante,  —  Augustin  l'a  pay6e :  il  a  souvent  abuse* 
de  sa  science,  de  sa  virtuosity  oratoire  et  dialec- 
tique.  Qu'importe,  si,  meme  dans  ces  exces,  il 
n'est  guid6  que  par  le  souci  des  Ames,  par  le  d6sir 
de  les  6dilier  et  de  leur  soufOer  son  ardeur  de 
charite'.  A  Thagaste,  il  discute  avec  ses  freres, 
avec  son  fils  Adeodat.  11  est  toujours  le  maitre  : 
il  en  a  conscience,  mais,  dans  ce  r6le  perilleux, 
que  dli umi lite  1  La  conclusion  du  livre  du  Maitre, 
qu'il  e'erivit  alors,  e'est  que  toutes  les  paroles  de 
celui  qui  enseigne  sont  inutiles,  si  le  Maitre 
intefieur  n'en  re'vele  la  vSrite'  a  celui  qui  Scoute. 

Sous  le  manteau  bourru  du  moine,  il  continue 
done  son  metier  de  rhe'teur.  11  est  venu  a  Tha- 
gaste  avec  lintention  de  se  retirer  du  monde  et 
de  vivrc  en  Dieu,  —  et  le  voila  qui  dispute,  qui 
disserte  et  qui  ecrit  plus  que  jamais  1  Le  monde 
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le  pour^uit  et  I'obsfedejusque  dans  sa  retraite.  II 
se  d\)  que,  !a-bas,  k  Rome,  &  Carthage, a  Hippone, 
il  y  a  des  gens  qui  perorent  sur  les  forums  et  dans 
les  basiliques,  qui  chuchotent  dans  les  concilia- 
bules  secrets,  et  qui  sSduisent  de  pauvres  esprits 
desarmes  coatre  l'erreur.  Au  plus  vite,  il  faut 
confondre  ces  imposieurs,  les  de*masquer,  les 
reduire  au  silence.  De  tout  son  coeur  Augustin 
se  jette  a  cette  tache,  ou  il  excelle.  II  attaque, 
gurtout,  ses  aneiens  amis  les  manich6ens.  11  6crit 
plusieurs  trails  contre  eux.  A  voir  racharnemenl 
qu'il  y  met,  on  juge  de  la  place  que  le  mani- 
ch6isme  avait  tenu  dans  sa  pensde,  et  aussi  des 
progres  de  la  secte,  en  Afrique. 

Cette  campagnc  fut  m^me  la  cause  de  tout  un 
renouvellement  dans  sa  maniere  d'e*crire.  Afin 
d'atteindre  les  lecteurs  les  plus  incultes,  il  se  mit 
a  employer  la  langue  populaire,  ne  reculant  pas 
devant  un  sol^cisme,  lorsque  ce  sol£cisme  lui 
paraissait  indispensable  pour  expliquer  sa  pens6c. 
Ce  dut  etre,  pour  lui,  une  cruelle  mortification. 
Jusque  dans  ses  derniers  dents,  il  tint  k  prouver 
que  nulle  e'le'gance  de  langage  ne  lui  e'tait  Stran- 
gle. Mais  sa  veritable  originality  n'est  pas  la. 
Quand  il  fait  du  beau  style,  sa  p6riode  est  lourde, 
emp6tr<5e,  souvent  obscure.  Au  contraire,  rien 
de  plus  vif,  de  plus  clair,  de  plus  colore",  et, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  de  plus  direct 
que  la  langue  familiere  de  ses  sermons  et|de 
certains  de  ses  trails.  Cette  langue-la,  il  l'a  vrai- 
ment  cr^ee.  Avec  son  besoin  d'dclaircir,  decom- 
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mentor  et  <lo  preVisor,  il  a  senti  combicn  le  latin 
classique  est  malhabile  a  decomposer  les  idoVs  e1 
a  en  traduire  les  nuances.  Et  ainsi,  dans  un  latin 
oopulaire,  do\ja  tout  pres  des  languea  romanes,  il 

\  6banelie  la  prose  analytique,  qui  est  I'instrument 
do  la  pensde  occidentalc  moderne. 

Non  seulement,  il  bataille  contre  les  he^tiques, 
mais  son  inquiete  amitie'  franchit  sans  cesse  les 
murs  de  sa  cellule,  pour  voler  vers  les  absents 
chers  a  son  coeur.  11  faut  qu'il  s'dpanche  aupres 
de  ses  amis,  qu'il  leur  livre  ses  meditations :  ce 
ncrveux,  ce  malade,  qui  dormait  mal,  passait 
une  partie  de  ses  nuits  a  mSditer.  L'argument 
qu'il  a  trouve'  dans  son  insomnie  d'hier,  ses  amis 
le  sauront.  II  les  comble  de  ses  lettres.  11  6crit 
a  Ndbride,  a  Romanianus,  a  Paulin  de  Nole,  a 
des  inconnus  et  a  des  gens  illustres,  en  Afrique, 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Palestine.  Un  moment 
viendra  ou  ses  lettres  seront  dg  ve>itables  ency- 
cliques,  qu'on  lira  dans  tout  le  monde  chrStien. 
Il'lcrit  tellement  qu'il  est  souvent  a  court  de 
papier.  II  n'a  pas  assez  de  tablettes  pour  y  consi- 
gner ses  notes.  II  en  demande  a  Romanianus.  Ses 
belles  tablettes,  celles  divoire,  sont  e'puisees  :  il 
s'est  servi  de  la  derniere  pour  une  lettre  de  cere'- 
monie,  et  il  s'excuse,  aupres  de  son  ami,  de  lui 
£crire  sur  un  mecbant  bout  de  vclin. 

Avec  cela,  il  s'occupe  des  affaires  de  ses  conci 
toyens.  Augustin,  a  Thagaste,  est  un  personnage. 
Les  bonnes  gens  du  municipe  n'ignorent  point 
qu'il  est  eloquent,  qu'il  a  des  relations  etendues, 
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qu'il  est  an  mieux  avec  les  puissances.  lib 
reclament  sa  protection  ou  son  entremise  Peuk 
6tre  m6me  l'obligent-ils  a  les  defendre  en  justice, 
lis  sont  fiers  de  leur  Augustin.  Et,  comme  ils 
ont  peur  que  quelque  ville  voisine  ne  leur 
ravisse  leur  grand  homme,  ils  font  la  garde 
autour  de  sa  maison  :  ils  Tempdchent  de  trop  se 
montrer  dans  le  voisinage.  D'accord  avec  eux, 
Augustin,  lui  aussi,  se  cachait  le  plus  possible, 
redoutant  qu'on  ne  le  fit  e>6que,  ou  pretre 
malgre'  lui.  Car,  en  ce  temps-la,  c'Ctait  le  danger 
que  couraient  les  chr6tiens  riches,  ou  de  talent. 
Les  riches  donnaient  leurs  biens  aux  pauvres, 
quand  ils  dtaient  entres  dans  les  ordres.  Les 
hommes  de  talent  deTendaient  les  int£reis  de  la 
communaute,  ou  lui  attiraient  d'opulents  dona- 
tcurs.  Pour  toutes  ces  raisons,  les  e'glises  beso- 
gneuses  ou  mal  administrees  guettaient,  comme 
une  proie,  le  c^lebre  Augustin. 

Malgre'  cette  surveillance,  ce  perpe'tuel  tracas 
d'affaires,  les  travaux  de  toute  sorte  dont  il  se 
chargeait,  il  goutait  a  Thagaste  une  paix  qu'il  ne 
retrouvera  jamais  plus.  On  dirait  qu'il  se  recueille 
et  qu'il  rassemble  toutes  ses  forces,  avant  le 
grand  labeur  6puisant  de  son  apostolat.  Dans 
cette  campagne  numide,  si  verdoyante  et  si 
fraiche,  ou  mille  souvenirs  d'enfance  Tentou- 
raient,  ou  il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  rencon- 
trer  Timage  toujours  vivante  de  sa  mere,  il 
s'e'levait  vers  Dieu  avec  plus  de  confiance.  Lui 
qui   cherchait,    dans   les  choses    sensibles,    des 
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£cholons,  pour  monter  aux  rtfalitfo  Iptrftuellet, 
il  regardait  encore  cello  nature  familiere  a\ec 
des  ycux  amis.  Des  fen6tres  de  sa  chambre,  il 
voyait  les  pins  de  la  fore't  arrondir  leurs  totes 
comrae  de  petitcs  coupes  de  cristal  a  la  tige 
mince  ct  svelte.  Sa  poitrine  cicatrisde  respirait 
de'licieusement  les  odours  rdsineuses  des  beaux 
arbres.  II  e'coutait  en  musicien  les  ramages  des 
oiseaux.  Les  scenes  changeantes  de  la  vie  rus- 
tique  Te'mouvaient  toujours.  C'est  a  cette  dpoque 
quil  6crivait :  «  Dis-moi,  est-ce  que  le  rossignol 
ne  te  semble  pas  moduler  sa  voix  a  ravir?  Est-ce 
que  son  chant,  si  nombreux,  si  suave,  si  bien 
d'accord  avec  la  saison,  jTest  pas  la  voix  inSme 
dii  orintemps?...» 


IV 
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Celte  halte.fut  de  courte  dur£e.  Bient6t  va 
commencer,  pour  Augustin,  l'eredes  tribulations, 
celle  des  luttes  et  des  voyages  apostoliques. 

Et  d'abord  il  eut  a  pleurer  son  fils  Adtfodat,  ce 
jeune  homme  qui  promettait  de  si  grandes 
choses.  II  est  infiniment  probable,  en  effet,  que 
le  jeune  moine  mourut  a  Thagaste,  dans  l'inter- 
valle  des  trois  ann£es  que  son  pere  y  passa.  La 
douleur  d'Augustin  fut  profonde,  mais,  corame 
pour  la  mort  de  sa  mere,  il  domina  son  chagrin 
do  toute  la  force  de  son  esperance  chr6tienne. 
Sans  doute,  il  aimait  son  fils  autant  qu'il  6tait 
fier  de  lui.  On  se  souvient  dans  quels  termes  il  a 
parle  de  ce  g£nie  adolescent,  dont  la  precocity 
l'cpouvantait.  Peu  a  peu,  sa  douleur  supaisa,  pour 
faire  place  a  la  plus  douce  resignation.  Quelquesf 
anuses  apres,  il  ecrira,  a  propos  0 'Adeodat  : 
«  Seigneur-  tu  Fas  promjotenient  retire  de  cetti 
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terre,  mais  c'est  d'un  esprit  tranquille  que  je 
pense  a  lui.  Mon  souvenir  n'est  m6le  d'aucune 
crainte,  ni  pour  Tenfant,  ni  pour  l'adolescent 
qu'il  fut,  ni  pour  1'homme  qu'il  eut  6te\  » 

Aucune  crainte !  Quelle  difference  avec  les 
habituels  sentiments  de  ces  janse'nisles,  qui  se 
crurent  ses  disciples  1  landis  qu'Augustin  pense 
a  la  mort  de  son  fiis  avec  une  joie  calme  et 
grave  qu'il  dissimule  a  peine,  ces  messieurs  de. 
Port-Royal  ne  pensaient  au  jugement  de  Dieu 
qu'avec  tremblement.  Leur  foi  ne  ressemblait 
guere  a  la  foi  lumineuse  et  confiante  d'Augustin. 
Pour  lui,  le  salut  c'est  la  conquete  de  la  joie. 

A  Thagaste,  il  vivait  en  joie.  Ghaque  matin, 
en  s'e'veillant  devant  les  pins  de  la  for6t,  embude 
par  la  rosee  de  l'aube,  il  pouvait  dire,  de  tout 
son  coeur  :  «  Mon  Dieu,  donne-moi  la  grace  de 
demeurer  ici,  sous  ces  ombrages  de  paix,  en 
attendant  ceux  de  ton  paradis !  »  Mais  on  con- 
tinuait  a  l'6pier.  Une  foule  de  gens  avaient  inte'- 
r6t  a  ce  que  cette  lumiere  ne  restat  pas  cached 
sous  le  boisseau.  Peut-etre  qu'un  piSge  lui  fut 
d6libe>tfment  tendu.  En  tout  cas,  il  eut  l'impru- 
dence  de  quitter  sa  retraite  pour  aller  a  Hippone. 
II  s'imaginait  y  6tre  en  surety,  parce  que,  cette 
ville  e*tait  pourvue  d'un  6v6que,  on  n'y  avait 
aucun  pnHexte  ponr  le  faire  consacrer  mal^re"  lui, 

lTn  habitant  d  Hippone,  un  agont  d'affaires  de 
TEmpereur,  implorait  son  assistance  spirituelle. 
Des  doutes,  pre'tendnit-il,  le  retardaient  encore 
sur  la  voie  de  la  conversion  totale.   Augustin 
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scul  sorait  capable  ilt'  raider  a  ensorlir.  (Icliii  ci, 
escomptanl  d£ja  une  oouvelle  recrue  pour  son 
monast&re  tic  Thagaste,  se  ilcScida  a  se  rendre  a 
fap pel  de  ce  fonctionnaire. 

Or,  s'il  y  avait  un  6v6que,  a  Ilippone,  —  un 
certain  Valerius,  —  les  pretres  manquaient.  En 
outre,  Valerius  pronait  de  1'ftge.  Grec  d'origine, 
il  savait  mal  le  latin  et  ignorait  totalement  le 
punique  :  pros  empdchement,  pour  lui,  tlans  ses 
fonclions  de  juge,  d'administrateur  et  de  catd- 
ehiste.  La  connaissance  des  deux  languos  e'tait 
indispensable  a  un  eci  le'siastique,  en  un  pays, 
comme  celui-la,  ou  la  majorite  de  la  population 
rurale  no  parlait  que  le  vieil  idiome  carthaginois 
Tout  ccla  nous  prouve  que  le  catholicisme  se 
trouvait  en  mauvaise  posture  dans  le  diocese 
dllippone.  Non  seulement,  il  y  avait  disette  de 
pretres,  mais  l'dvfique  6tait  un  stranger,  mal 
familiarise  avec  les  usages  d'Afrique.  L'opinion 
reclamait,  a  sa  place,  un  homme  du  pays,  jeune, 
actif,  sulTisamment  muni  d^rudition  et  d'elo- 
quence  pour  tenir  tete  aux  her^tiques,  comme 
aux  schismatiques  du  parti  de  Donat,  —  et  aussi 
suttisamment  habile  pour  g£rer  les  int£r£ts  de 
l'^glise  dllippone  et  surtout  pour  les  faire  pros- 
p6rer.  N'oublions  pas  qua  cette  epoque,  aux  yeux 
de  la  multitude  des  miserables,  le  christianisme 
est  d'abord  la  religion  qui  donne  du  pain.  Des  ce 
temps-la,  1  Eglise  s'employait  de  son  mieux  a 
r^soudre  1'^ternelle  question  sociale. 

Pendant  le  s6jour  d'Augustin  a.  Hippone,  Val&- 
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rius  fit,  dans  la  basilique,  un  sermon,  ou  il 
deplorait  justement  ce  manque  de  pretres,  dont 
souiFrait  la  communaute\  Mdle'  aux  auditeurs, 
Augustin  £coutait,  confiant  dans  son  incognito. 
Mais  le  secret  de  sa  presence  avait  transpired 
Tandis  que  l'e>eque  pre'chait,  des  gens  le  de- 
signerent.  Aussit6t,  des  6*nergumenes  se  saisirent 
de  lui,  et  le  trainerent  au  pied  de  la  chaire  6pis 
copale,  en  criant  : 

—  Augustin  pretre!  Augustin  prdtre! 

Telles  etaient  les  habitudes  democratiques  des 
e'glises  d'alors.  On  en  voit  assez  les  inconvSnients, 
Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'Angustin  aurait 
risque  sa  vie,  en  resistant,  et  que  l'evcque  auraii 
provoque  une  e'meute,  en  lui  refusant  la  pretriso. 
En  Afrique,  on  ne  badine  pas  avec  les  passions 
religieuses,  surtout  iorsque  la  politique  et  I'intS- 
r6t  les  exasperent.  Au  fond,  reveque  6tait  en- 
chants de  cette  brutale  capture,  qui  allait  lui 
valoir  un  si  eminent  collaboratcur.  Seance 
tenante,  il  ordonna  le  moino  de  Thagaste.  Et 
ainsi,  comme  dit  son  Sieve  Possidius,  le  futur 
evcque  de  Guelma,  —  «  cette  lampe  brillante 
quJ  recherchait  les  ten^bres  de  la  solitude,  fui 
place'e  sur  Le  lamj)adaire...  »  Auguslin,  qui  recon- 
isait,  daus  citte  aventure,  le  doigt  de  Dieu, 
s'inclina  doncdevant  la  vo)"nt6  populaire.  Mean 
aioins,  il  se  desesporait  et  pieurait  a  I'idee  de  Is 
charge  (jiTon  voulait  lui  imposer.  Alors,  qtielques 
assistants,  se  mcpronant  sur  le  sens  de  ses 
larmes,  lui  dirent,  |>oui  le  consulei  : 
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—  Oui,  tu  as  raison  !  La  pnMrisfi  est  indignf 
de  tes  uierites.  Mais  tu  peux  fttre  certain  que  tu 
seras  mure  6v£que ! 

Atigustin  savait  tout  ce  que  la  multitude  enl 
dait  par  la  et  ce  qu'elle  exigeait  de  son  Gvo'qiie. 
Lui  qui  rovait  de  sorlir  <lu  monde,  il  s'e  (Tray  ail 
des  soucis  pratiques  qu'il  lui  faudrait  assumer. 
Et  la  partie  Bpirjtuelle  de  son  administration  no 
L'eftrayait  pas  moins.  Parlor  de  Dion!  AnnonceT 
la  parole  de  Diou !  il  se  jugcait  iudigne  d'un  si 
haut  ministere.  II  y  6tait  si  mal  prepare' !  Pour 
remodier,  autant  qu'il  lo  pouvait,  a  ce  defaut  de 
preparation,  il  aurait  souhaite  qu'on  lui  accordat 
un  pen  do  loisir  jusqua  la  Paque  suivante.  Dans 
uno  let  Ire  adressee  a  Valerius  et,  sans  doute,  des- 
tinoe  a  <Hre  rendue  publique,  il  exposa  humble- 
ment  los  raisons  pour  losquelles  il  demandait  un 
delai.  Eltes  elaient  si  iustes  et  si  honorablos  pour 
lui  que,  tres  probablement,  l^voque  coda.  Le 
nouveau  pretre  regut  I'autorisation  de  se  retirer 
dans  une  maison  do  campagne,  voisine  d'Hippone. 
Ses  ouaiiles,  qui  so  defiaient  de  leur  pasteur,  ne 
lui  auraient  pas  permis  de  s'eloigner  trop. 

Le  plus  tot  possible,  il  entra  en  fonctions.  Peu 
a  pen.  il  devintie  veritable  coadjuteur  de  LevSque, 
qui  se  de>hargea  sur  lui  de  la  predication  et  du 
soin  d 'admin  is  trer  le  bapteme  aux  catechumenes. 
Parmi  les  prerogatives  episcopates,  c'elaieni  les 
deux  plus  importantes.  Les  tfveques  y  tenaient 
pxlremement.  Quelques  cohegues  de  Valerius  se 
icandff  liferent  weme  de  ce  quil  permit  a  un 
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sun  pie  pr£tre  de  prendre  la  parole  dcvant  lui, 
dans  son  eglise.  Bientot,  dantres  6v£ques,  frappes 
des  ^vantages  de  cette  innovation,  imitereni 
l'initiative  de  Valerius  et  permirent  a  leurs  r.lercs 
de  precher,  m£me  en  leur  presence.  Taot  dhon- 
neurs  nenivrerent  point  le  pretre  d'Hippone.  II 
en  sentait  surtout  les  perils,  et  il  les  considerait 
comme  une  6preuve  inflig6e  par  Dieu  :  «  On  m'a 
fait  violence,  disait-il,  sans  doute  en  punition  de 
mcs  fautes ;  car,  pour  quel  autre  motif  pourrais-je 
croire  qu'on  m'ait  confie  la  seconde  place  au  gou- 
vernail,  moi  qui  ne  savais  meme  pas  tenir  une 
rame ! . . .  » 

Cependant,  il  n'avait  point  renonce  a  ses  inten- 
tions de  vie  cenobitique.  Pr6tre,  il  entendait 
rester  moine.  CTe'tait  un  creve-coeur,  pour  lui, 
que  d'avoir  £te  contraint  d'abandonner  son  monas 
tere  de  Thagaste.  II  fit  part  de  ses  regrets  a  Vale- 
rius qui,  comprenant  lutilile  dun  c-ouvenl 
comme  seminaire  de  futurs  pretres,  lui  donna  un 
verger,  appartenant  a  1'Cglise  d'Hippone.  pour  y 
6tablir  une  nouvelle  communaute\  Ainsi  fut 
fonde  ce  monastere,  qui  allait  fournir  un  giund 
nombre  de  clercs  et  d'ereques  a  toutes  les  pro 
vinces  d'Afrique. 

Parmi  les  ruines  d'Hippone,  vieille  cite 
romaine  et  phenicienne,  on  cherche,  sans  grand 
e>poir  de  refrouver  jamais,  ['emplacement  du 
monastere  d'Augustin  \Ui  votidrait  le  voir  sur 
cette  cohine  on  be  i^versait  autrefois.  -\uub  a  s 
citernei  voiusbdles,  1  eau,  awenee  par  uu  ui>\*e- 
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due,  des  montngnes  prochaipes,  ft  o*r  »*  <fr**»«?, 
aujourd'hui,  une  basilique  tout?  iihjv.  .  j-,i,  de 
la  haute  nier,  attire  l«s  regards  he  mere  In 
basilique,  un  convent,  on  les  Pctitea  S(Pura  des 
Pauvres  entretiennent  une  centaine  de  vieillards. 
Ainsi  sc  perp<Hue,  au  milieu  dea  Africaius  musul- 
mans,  le  souvenir  du  grand  marabout  chr<Hien. 
On  aurait  peut-6tre  souhaite'  la  un  edifice  dun 
gout  plus  purcment  et  plus  sobrement  antique. 
Mais,  en  sorarae,  la  pieH<5  dc  rinlention  suffit. 
Cct  hospice  convient  parfaitement  pour  6voquer 
la  me'moire  de  rillustre  e>6quo  qui  ne  fut  que 
charity.  Quant  a  la  basilique,  l'Afrique  a  fait  tout 
ce  qu'elle  a  pu,  afin  de  la  rendre  digne  de  lui. 
Elle  lui  a  donntf  ses  marbres  l*s  plus  pr£cieux,  et, 
pour  l'enradrer,  un  de  ses  plus  beaux  paysages. 
C'est  le  soir  surtout,  au  moment  du  crepuscule, 
que  le  paysage  prend  toute  sa  Vdleur  et  tout  son 
charme  signiiiant.  Les  rougeurs  du  couchant 
dexoupent  le  profil  noir  des  montagnes,  qui 
dominent  la  valine  de  la  Seybouse.  Glace'e  de 
reflets,  la  riviere  pale  descend  avec  ienteur  vers 
la  mer.  Le  golfe,  immense'ment,  resplendit, 
pareil  a  une  plaque  de  sel  e'trangement  rosee. 
Dans  cette  atmosphere  sans  vapeurs,  la  nettet6 
des  rivages,  Timmobilite'  fige'e  des  lignes  ont 
quelque  chose  de  saisissant.  C'est  comme  un 
aspect  inconnu  et  virginal  de  la  planete.  Puis, 
les  constellations  s'allumenf,  avec  un  eclat,  une 
materiality  hallucinante.  Le  Chariot,  couche  au 
bord  de  l'Edough,  semble  un  chariot  d'or,   en 
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marche  a  travers  lcs  vallons  du  ciei.  Une  pais 
profonJe  envcloppe  4a  campagne  agricole  et  pas- 
torale, ou  montent,  par  iutervalles,  les  aboie- 
ments  des  chiens  de  garde... 

Mais  on  peut  le  placer  n'importe  ou,  aux  envi- 
rons d'llippone,  ce  monastere  d'Augustin  :  par- 
tout  la  vue  est  aussi  belie.  De  tous  les  points  de 
la  plaine,  gonflee  par  faunas  des  ruines,  on  apcr- 
Qoit  la  mer :  une  large  baie,  arrondie  en  courbes 
molles  et  suaves  comme  eelle  de  Naples.  Tout 
autour,  un  cirque  de  montagnes  :  les  Stages  ver- 
doyants  de  l'Ldough,  aux  pentes  forestieres.  Le 
long  des  chemins  en  corniche,  de  grands  pins 
sonores,  ou  passe  la  plainte  e'olienne  du  vent 
marin.  Azur  de  la  mer,  azur  du  ciel,  nobles 
feuillages  italiques,  c'est  un  paysage  lamartinien, 
sous  un  soleil  plus  brulant.  La  gaite  des  matins 
y  est  un  rafratchissement  pour  le  coeur  et  les 
yeux,  lorsque  la  lumiere  naissante  rit  sur  les 
coupoles  peintes  des  maisons  et  que  des  voiles 
d'ombre  bleue  floltent  entre  les  mars,  eclatanls 
de  blancheur,  des  ruelles  montanles. 

Parmi  les  citronniers  et  les  oliviers  d'Hippone, 
Augustin  aurait  pu  couler  des  jours  hcureux, 
comme  a  Thagaslc.  La  regie,  qu'il  avait  institute 
dans  son  couvent  et  a  laqnolle  il  se  soumottait 
le  premier,  n'elait  ni  trop  relachee,  ni  trop  aus- 
tere,—  telle  enfin  qu'elle  devait  £tre  pour  des 
homraes  qui  ont  vdcu  dans  la  culture  des  lettres 
et  les  travaux  de  I'espnt.  Nulle  affectation 
d'excessive  au$te>U£.   Augustin    et  ses   raoiues 
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portuient  des  veUcments  et  des  chaussures  tres 
limples,  nmis  convenables  k  un  eWeque  et  a  des 
llercs.  Co  mine  les  lalques,  ils  se  couvraieut  du 
fyrrhus,  manteuu  a  eapuchon,  qui  semble  bien 
i'ancetre  du  burnous  arabe.  Tenir  le  juste  milieu 
entrc  la  recherche  et  la  negligence  du  costume, 
observer  la  mesure  en  tout,  voila  ce  que  voulait 
Augustin.  Le  poete  Rutilius  Namalianus,  qui 
attaquait  alors,  avec  une  sombre  ironie,  les 
moines  sordides  et  iucifuges,  n'aurait  pu  qu'ad- 
mirer,  dans  le  monastere  d'Hippone,  une  decence 
et  une  sobridte"  qui  rappelaient  les  mceurs 
antiques,  en  ce  qu'elles  avaient  de  meilleur.  Pour 
la  table,  pareille  moderation.  On  y  servait  habi- 
tuellement  des  legumes,  et  quelqnefois  de  la 
viande,  quand  il  y  avait  des  malades  ou  des 
etrangers.  On  y  buvait  un  peu  de  vin,  contraire- 
ment  aux  prescriptions  de  saint  Jerome,  qui 
condamnait  le  vin  comme  un  breuvage  *diabo- 
lique.  Lorsqu'un  moine  manquait  a  la  regie,  il 
e'tait  prive"  de  sa  part  de  vin. 

Par  un  reste  d'elegance  chez  Augustin,  —  ou 
peut-eUre  parce  qu'il  n'en  possSdait  pas  d'autres, 
—  les  couverts,  dont  il  se  servait,  etaientd'argent. 
En  revanche,  la  vaisselle  et  les  plats  6taient  en 
terre  cuite,  en  bois,  ou  en  albatre  vulgaire.  Tres 
sobre  dans  le  boire  et  le  manger,  Augustin,  a 
table,  ne  paraissait  atteniif  qu'a  la  lecture  ou  a  la 
discussion.  Peu  lui  importait  ce  qu'il  mangeait, 
pourvu  que  cette  nourriture  n'excitat  point  la 
6ensualite.  II  avait  coutume  de  repeler  aux  ckr£- 
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tiens  qui  affichaient  un  rigorisme  pharisalque : 
«  C'est  la  purete  du  coeur  qui  fait  la  purete  des 
aliments  ».  Enfin,  avec  soq  perpetuel  souci  de 
cbarite,  il  proscrivait,  au  refectoire,  toute  medi- 
sancedans  les  conversations.  En  oe  temps  de  luttes 
religieuses  on  se  denigrait  ferocement  entre 
clercs.  Augustin  avait  fait  inscrire,  sur  le  mur, 
un  distique  ainsi  conQU  : 

Celui  qui  se  plait  a  dSchirer  la  vie  des  absents, 

Qu'il  sache  au'il  est  indigne  de  s'asseoir  a  cette  table. 

«  Lsi  jour,  ait  Possidius,  quelques-uns  de  ses 
amis  intimes,  de  ses  collegues  meme  dans  l'6pis- 
copat,  ayant  oublie'  cette  sentence,  il  les  reprit 
vivemeut  et  s'6cria,  tout  dmu,  qu'il  avait  effacer 
ces  versdu  refectoire,  ou  se  lever  de  table  et  se 
retircr  dans  sa  cellule.  J'e'tais  present  avec  plu- 
sieurs  autres,  quand  ce  fait  s'est  passe",  d 

Ce  n'elaient  pas  seulement  des  m^disances,  des 
dissensions  inte'rieures  qui  troublaient  la  tran- 
quility d'Augustin.  II  cumulait  les  fonctions  de 
prStre,  de  supe>ieur  de  couvent  et  d'ap6tre.  II 
lui  fallait  prAcher,  instruire  les  catechumenes, 
bataillercontre  les  dissidents.  La  ville  d'Hippone 
e'tait  tres  agitee,  pleine  d'he'retiques,  deschisma- 
tiques,  de  paiens.  Ceuxdu  parti  de  Donat  triom- 
phaient,  chassaient  les  oatholiques  de  leurs  eglises 
et  de  leurs  proprie't^s.  Quand  Augustin  arriva 
dans  les  pays,  le  catholicisme  y  £tait  bien  bas. 
Et  puis,  les   iuderacioabies  manicbeons    conti- 
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nuaient  a  y  reorater  des  proselytes.  II  D6 

pas  d'dcrirc   <lcs  traitrs,  de  disputer  COntre  t'U\, 

tic  les  accabier  sous  hi  logique  mmutiouse  de  son 
argumentation.    A    la   demande   des  donatistes 

cux-nuMues,  il  eut,  k  Hippone,  dans  les  therm es 
de  Sossius,  une  conference  avec  un  de  leurs 
prAlres,  un  certain  Fortunatus :  il  le  reduisit  au 
silence  et  a  la  fuite.  Les  manicli6ens  ne  se  d6cou- 
ragorent  pas  pour  cela :  ils  envoyerent  un  autre 
prStre. 

Si  les  ennemis  de  l'Eglise  se  montraient  tenaces, 
les  propres  ouailles  d'Augustin  e'taient  singulie- 
rement  turbulentes,  difliciles  a  gouverner.  La 
l'aiblesse  du  vieux  Valerius  avait  du  laisser  s'in- 
troduire  bon  nombre  d'abus  dans  la  communaute\ 
Bientot,  le  pretre  d'liippone  eut  un  avant-gout 
des  difiicultes  qui  Tattendaient  dans  son  £pis- 
copat. 

A  Texemple  d'Ambroise,  il  entreprit  d'abolir 
la  coutume  des  festins  dans  les  basiliques  et  sur 
les  tombeaux  des  martyrs.  G'etait  la  une  survi- 
vance  du  paganisme,  dont  les  fetes  s'accompa- 
gnaient  de  bombances  et  d'orgies.  A  chaque 
solennite*  (elles  e'taient  frequentes),  les  paiens 
mangeaient  dans  les  cours  et  sous  les  portiques 
qui  entouraient  les  temples.  En  Afrique  surtout, 
ces  repas  publics  donnaient  lieu  a  des  scenes 
rSpugnantes  de  gloutonnerie  et  d'ivrognerie. 
Dhabitude,  l'Africain  est  tres  sobre,  mais,  quand 
il  se  de'care'me,  il  devient  terrible.  On  le  voit 
bien  aujourdhui,  dans  les  grandes  fetes  musul- 
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manes,  lorsquc  les  riches  distribuent  des  ban 
morceaux  de  boucherie  aux  indigent!  dc  lean 
quartiers.  Des  que  ces  gens,  habitue's  a  boire  d6 
Teau  et  a  manger  un  peu  de  farine  bouillie,  oni 
goute'  a  la  viande,  ou  bu  seulement  une  tasse  de 
vin,  il  est  impossible  de  les  tenir:  ce  sont  dee 
rixes,  des  coups  de  couteau,  la  ru6e  gen6rale 
dans  les  bouges.  Qu'on  se  represente  cette  d6- 
bauche  populaire  s'etalant  dans  les  cimetieres  et 
dans  les  cours  des  basiliques,  et  Ton  comprendra 
qu'Augustin  se  soit  efforce  de  mettre  un  tenne 
a  de  pareils  scandales. 

11  »e  concerta,  pour  cela,  d'abord  avec  eon 
6v6que,  Valerius,  puis  avec  le  primat  de  Carthage, 
Aurelius,  qui  sera  d£sormais  son  plus  ferine 
auxiliaire  dans  sa  lutte  contre  les  schismatiques. 

Pendant  le  careme,  —  le  sujet  elant  decircons- 
tance,  —  il  parla  contre  ces  orgies  paiennes  :  ce 
qui  souleva,  au  dehors,  bien  des  protestations. 
Paques  se  passa  sans  encombra.  Mais,  le  lende- 
main  de  I* Ascension,  le  peuple  d'llippone  avait 
coutume  de  ceM^brer  ce  quil  app»*lait  «  la  \i£- 
jouissance  »  par  des  buveries  ot  des  ripailles  tradi- 
tionnelles.  La  veille,  jour  de  la  fVHe  religieuse, 
Augustin,  inlre'pidement,  parla  conire  <«  la  Re- 
jouissan:e  ».  On  interrompit  le  pr^dicateur. 
Quelques-uns  crierent  qu'on  en  faisait  auiant  a 
Rome,  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  A  Car- 
thage on  dansait  autour  de  la  tonibe  de  saint 
Cyprien.  Au  nasillement  des  flutes,  parmi  les 
coups    sourds    des    Uunbourins ,    des   mimes   se 
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livraient  a  des  contorsions  obsc&nei,  tandis  que 
fes  assistants  ch  an  taient,  en  claquaut  des  mains... 
Angustin  savait  tout  cela.  II  d£c)ara  que  ces  abo- 
minations avaient  [>u  i^ive.  tolerdes  autrefois,  pom 
ne  pas  deeourager  les  palens  de  se  convertir, 
mats  que,  doreuavant,  le  peuple,  devenu  tou< 
entior  chre*tien,  devaii  s'en  abstenir.  Enfin,  il 
trouva  des  accents  d'une  eloquence  si  toucliante 
que  son  auditoire  fondit  en  larmes.  II  crut  tc 
proces  gagne\ 

Le  lendemain,  tout  fut  a  recommencer.  Des 
meneurs  avaient  travaille'  la  foule,  tellement, 
qu'une  e'meute  e'tait  a  prevoir.  A  l'heure  de  l'office, 
Augustin,  pre'cCde'  de  son  e'vdque,  se  rendi* 
ne'anmoins  k  la  basilique.  Au  mfirae  moment,  les 
donatistes  banquetaient  dans  leur  e'glise,  qui  6tait 
a  proximite'.  Derriere  les  murs  de  la  leur,  les 
catholiques  entcndaient  le  vacarme  du  festin.  II 
fallut  les  adjurations  les  plus  pressantes  du  coad- 
juteur  pour  les  emp6cher  d'imiter  leurs  voisins. 
Les  derniers  murmures  se  calmerent,  et  la  ce're- 
monie  s  acneva  dans  le  cbant  des  hymnes  sacrees. 

Augustin  l'emportait,  mais  le  conflit  en  etait 
venu  au  point  qu'il  avait  du  menacer  le  peuple 
de  donner  sa  demission,  et,  comme  il  FGcrivail 
a  Alypius,  de  «  secouer  sur  lui  la  poussiere  de  ses 
v6tements  ».  Tout  cela  e'tait  de  bien  mauvais 
augure  pour  Tavenir.  Lui  qui  consid6rait  deja 
la  pr^trise  comme  une  <Spreuve,  il  voyait  appro- 
cher  I'Spiscxyjat  avec  terreur. 


C1NQUIEME  PARTIB 


i/apotre  de  la  paix 
et  de  i/unite  catholique 


•  Die  el*  lata,  ut  plorcnt...  et  tie  eot 
rape  tecum  ad  Deum,  quia  de  apiriim 
ejus  h&c  dicit  eis,  st  dicit  ardent  igne 
mriUUi*. 

Dis-leur  cela,  6  mon  ame,  pour  lei 
fair©  pleurer...  et  emporte-le*  ainsi, 
•vec  toi,  vers  Dieu,  car  tu  leur  parle- 
rts»  par  ion  esprit,  si  tea  paroles  sont 
brAlantos  du  feu  de  la  cbarite...  » 

{Confwicni,  IV,  xn.) 


LtVfcQBB   D'lILPPOrf* 


Dans  son  monastere,  Augustin  continuait  i 
6lre  guette'  par  les  Eglises  voisines,  qui  voulaient 
Tavoir  pour  dv6que.  On  l'enleverait  a  la  pre- 
miere occasion.  Le  vieux  Valerius,  rcdoutant  une 
surprise,  engageait  son  prdtre  a  se  cacher.  Mais 
il  savait,  par  I'exemple  mfime  d'Augustin  traine" 
a  la  pretrise  malgre'  lui,  que  les  meilleures  pre- 
cautions sont  inutilcs  contre  des  gens  d6cid£s  a 
tout.  Le  plus  sur  6tait  de  prevenir  le  danger. 

II  se  rSsolut  done  a  partager  l^piscopat  avec 
Augustin,  a  le  faire  sacrer  de  son  vivant  et  a  le 
designer  comme  son  successeur.  G'etait  contraire 
a  la  coutume  d  Afrique  et,  de  plus,  aux  canons 
du  concile  de  Nicde  (il  est  vrai  que  Valerius, 
comine  Augustin  lui-m6me,  ignorait  ce  dernier 
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jiiiint  Mais  enfin,  on  pouvait  faire  fle'chir  la 
regie  en  consideration  des  me>ites  exceptionnds 
du  pretre  d'Hippone.  Le  vieil  £veque  commenga 
par  pressenlir  Aurelius,  le  primat  de  Carthage, 
et,  qnand  il  se  fut  assure*  du  consentement  et  de 
l'appui  de  ce  haut  personnage,  il  profita  d'une 
solennite  religieuse,  pour  annoneer  au  peuple  ses 
intentions. 

Quelques  6v6ques  du  voisinage,  —  parmi  les- 
quels  Me'galius,  dv&que  de  Guelmaet  primat  de 
Numidie, —  s'elant  re'unis  a  Hippone,poursacrer 
un  collegue,  Valerius  de'clara  publiquement,  dans 
la  basilique,  qu  il  desirait  s  associer  Augustin. 
C'6tait,  depuis  longtemps,  le  vo3u  de  ses  ouailles. 
Au  fond,  en  re'clamant  cet  honneur  pour  son 
pr6tre,  le  vieux  prelat  ne  faisait  que  ce\ler  a  la 
voix  populaire.  ImmeMiatement,  ses  paroles  furcnf 
accueillies  par  des  acclamations.  A  grands  cris, 
les  fideles  demanderent  qu'Augustin  tut  saere\ 

Seul,  Megalius  protesta.  II  se  fit  mfime  Techo 
de  certaines  calomnies,  pour  ^carter  le  candidat 
comme  indigne.  line  telle  attitude  n'a  rien  de  sur- 
prenant.  Ce  Me'galius  e'tait  vieux  (il  allait  mourir 
quelque  temps  apres),  et,  comme  tous  les  vieil- 
lards,  il  voyait  de  mauvais  ceil  les  innovations. 
Deja,  contrairement  aux  usages  6tablis,  Valerius 
avait  accorde  a  Augustin  le  droit  de  pr£cher  en  sa 
presence.  Et  voici  que,  par  une  nouvelle  d6ro- 
gation,  il  pre'teudait  placer  deux  eW6ques  a  la 
fois  sur  le  siege  d'Hippone  !  Quels  que  fussent  ses 
talents,   on  en  avait   assez  fait    pour   ce  jeu^e 
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prAtre,  —  un  recent  converti,  d'aiHeurs,  ot  qui, 
chose  plus  grave  etait  un  transfuge  des  mani- 
cheVns.  Que  no  racontait-on  pas  sur  Irs  ..liomi- 
aations  qui  se  perpetraient  dans  les  mys teres  de 
?esgens  la?  Jusqua  quel  point  Augustin  yavait-il 
rempe?On  clabaudait  contre  lui,  an  peu  part  out, 
a  llippone  coimne  a  Carthage  (ou  il  s'etait 
com  pro  mis  par  ses  exces  de  zele),  clans  les  mi- 
lieux catholiques  t^me  dans  les  milieux  dona- 
tistes.  Deienseur  jaloux  de  la  hierarchic  et  de  la 
discipline,  Me'galius  accueillit  sans  doute  avec  un 
certain  plaisir  ces  rumeurs  malveillantes.  II  y 
trouvait  un  pretexte  pour  faire,  comme  on  dit, 
marquer  le  pas  a  Augustin.  Les  gens  mediocres 

6prouvent  toujours  une  joie  secrete  a  huuiilier 
sous  ia  i6gle  commune  ceux  qui  les  d^passent. 

Une  des  calomnies  repandues  contre  Augustin 
parait  avoir  trouv6  creance  dans  lesprit  de 
Megalius  :  il  se  laissa  persuader  que  le  pretre  de 
Valerius  avait  donne'  un  philtre  amoureux  a 
une  de  ses  p6nitentes,  dont  il  cherchait  a  obtenir 
les  faveurs.  C'elait  alors  la  mode,  entre  devots, 
d'e'changer  des  eulogies,  ou  pains  benits,  en 
signe  de  communion  spirituelle.  Augustin  aurait 
mele*  des  ingredients  magiques  a  quelques-uns 
tie  ces  pains  ofTerts  hypocritement  a  la  femme 
dont  il  etait  ^pris.  Cette  accusation  excita  un 
^ros  seandale,  dont  le  souvenir  persista  long- 
:emps,  puisque,  cinq  ou  six  ans  plus  tard,  is 
!    tiati^te  lYlilianus  la  r£  pita  it  encore. 

AuguslJu   se  discuipa  victor ieusement.  M£ga- 
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lius  reconnut  son  erreur.  II  fit  mieux  :  aon  seu- 
lement  il  s'cxcusa  aupres  de  cehii  qn'il  avait 
calomni6,  mais  il  demanda  solennellement  par- 
don a  ses  collogues  de  les  avoir  abuses  sur  de 
faux  bruits.  Probablement  que,  dans  l'intervalle 
de  l'enqu^te,  il  avait  appris  a  mieux  connaitre  le 
collaborateur  de  Valerius.  Le  charme  d'Augustin, 
joint  a  l'austdrite  de  sa  vie,  agit  sur  le  vieillard 
chagrin  et  modifia  ses  dispositions.  Quoi  qu'il  en 
soit,  e'est  par  Megalius,  ey£que  de  Guelma  et 
primat  de  Numidie,  qu'Augustin  fut  sacre*  eveque 
d'Hippone. 

II  £tait  consterne  de  son  gle'vation.  II  Ta  dit  et 
redit  maintes  fois.  Nous  pouvons  Ten  croire  sur 
parole.  Cependant  les  hormeurs  et  les  avantages 
de  l'6piscopat  etaient  alors  si  considerables,  que 
ses  ennemis  purent  le  representor  commo  un  am- 
bitieux.  Rien  ne  s'accordait  moins  avec  son  carac- 
tcre.  Au  fond,  Augustin  naspirait  qu'a  domeurer 
en  repos.  Depuis  sa  retraite  a  Cassiciaeum,  il 
avait  renonce"  a  la  fortune  com  me  a  la  gloire  lit- 
teraire.  Son  unique  d^sir  6tait  de  vivrc  dans  la 
contemplation  des  ve>ites  divines,  de  se  rappro- 
cher  de  Dieu  :  «  Videte  et  gustate  quam  mitis  si? 
Dominies,  voyez  et  goutez  combien  le  Seigneur 
est  doux  '.  »  Gest  peut-eUre,  de  toute  d'Ecriture. 
le  verset  qu'il  prefere,  celui  qui  repond  le  mieux 
au  vceu  intime  de  son  ame,  celui  qu'il  cite  le 
plus  souveut  dans  ses  sermons.  Ensuile,  gtudief 
les  Saintes  Lettres,  en  scruter  les  moindres  syl- 
labes,  puisque  toute  verity  y  est  conteuue,  —  un« 
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rle  enti&re  n*est  pas  de  trop  pourun  pan  il  labeur. 
Pour  cela,  il  fall  ail  b  riser  toutes  les  attaches  av<»c 
|e  monde,  so  r6fugie?  hrouchement  dam  la  soli- 
tude (In  cloitre. 

Mais  ce  chr^tien  sincere  s'analysait  avet  trop 
de  clairvoyance,  pour  no  pas  reconnaitre  qu'il  y 
avait,  en  lui,  una  tendance  dangereuse  a  lisnle- 
nient.  II  goutait  trop  de  plaisir  a  se  retrancher 
de  la  socieHe"  des  hommes,  pour  s'ensevelir  dans 
i'e'tude  et  la  contemplation.  Lui  qui  avouait  un 
penchant  secret  a  la  mollesse  ^picurienne,  n'al- 
lait-il  pas,  sous  le  couvert  de  la  pi<Ue\  continuer 
k  vivre  en  dilettante  et  en  voluptueux?  Laction, 
seule,  pouvait  le  sauver  de  legoi'sme.  D'autres, 
sans  doute,  satisfont  a  la  loi  de  charity,  en  priant, 
en  se  mortiiiant  pour  leurs  freres.  Mais,  quand 
on  a,  comme  lui,  des  faculte's  extraordinaires  de 
persuasion  et  deMoqiunee,  une  telle  vigueur  de 
dialectique,  une  culture  si  etendue,  tant  de  puis- 
sance contre  I'erreur,  —  n'est-ce  point  ofl'enser 
Dieu  que  de  negliger  ses  dons,  et  n'est-ce  point 
nianquer  gravement  a  la  charity  que  de  refuser 
&  ses  freres  le  secours  d'une  pareille  force? 

En  outre,  il  savait  bien  qu'on  ne  va  point  a  la 
V^rite*  sans  un  co3ur  purifie.  Ses  passions,  si  vio- 
lentes,  nallaient-elles  pas,  apres  un  moment  de 
re'pit,  le  tourmenter  avec  plus  de  trenesie  quavant 
sa  conversion?  Pour  cela  encore,  Taction  etait  it 
grand  remede.  11  vit  dans  les  obligations  de  1  £pis- 
copat  un  moyen  dascese,  —  nne  sorle  de  puri- 
fication heroin  ue.  11  s'accublerait  volontaii'ement 

2i 
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de  tels  snncis  et  de  lols  travanx  qu'il  n'aurait 
plus  le  temps  d'ecouter  la  voix  perfide  de  ses 
a  vieilles  amies  ».  Keussit-il  a  les  faire  taire  tout 
de  suite?  Gette  grace  inouie  lui  fu  telle  aeeordee? 
Ou  bien  la  lutte  se  poursuivit-elle  dans  le  secret 
de  sa  conscience  ?  Ce  qu'il  y  a  de  silr,  c'est  que 
ces  terribles  passions,  qui  ayaient  bouleverse'  sa 
jeunesse,  il  n'en  est  plus  question  dans  sa  vie. 
Depuis  quil  est  torn  be*  a  genoux  sous  le  figuief 
de  Milan,  son  cceur  de  peche*  est  comme  mort. 
II  s'est  delivr£  de  presque  toutes  les  faiblesses  du 
vieil  homme,  non  pas  seulement  de  ses  vices  et 
de  ses  affections  cbarnelles,  mais  de  ses  defauts 
les  plus  excusables,  — a  part,  peut-etre,  un  vieux 
reste  de  vanite'  litteraire  et  intellectuelle. 

Au  premier  aspect,  ses  tivres  ne  nous  r^velent 
plus,  en  lui,  que  le  docteur  et,  de'ja,  le  saint  Cc 
quon  y  voit  d'abord,  c'est  une  intelligence  toute 
nue,  une  ame  toute  pure,  embrasee  du  seul 
amour  djvin.  Pourtant  le  ccpur  aimant  el  tendre, 
quil  avait  ete\  pchaufTe  toujeurs  ses  discussions 
et  ses  exegeses  les  plus  abstraites.  On  ne  tarde 
pas  a  en  sentir  la  chaleur,  la  puissance  d'efTusion. 
Augustin  n  y  prend  pas  garde.  11  ne  pense  plus 
a  lui,  il  ne  B*appartien1  plus.  S  il  a  accepts  IVpis- 
copat,  c'est  pour  se  dormer  tout  entier  a  I'Eglise, 
pour  elre  tout  a  tons.  II  est  I'homme- verhe, 
I' homme  plume,  le  porte-parole  d»*  la  Vcnte\  II 
devient  I' bom  me  dea  foules  mise*  rabies  sur  qui  le 
Sauveur  epanehait  sa  pitirt.  il  est  a  elles,  pour 
lea  convamcre  et  les  gulrir  de  i  erreur.  11  est  une 
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r-r?r  qi».  va,  sans  relache,  pouf  la  pins  prande 
\ro  (!u  Christ.   Eve1  que,   pasteur,   conducteur 

I 'umes,  il   ne  vent  plus  Aire  que  cela. 

Mais,  que  la  tacbe  etait  lourde  a  cet  intellec- 
tual, qui,  jusque-la,  n'avait  veVu  que  dans  le 
commerce  des  livres  el  des  ide"es!  Au  lendemain 
de  sa  consecration,  il  dut  Penvisager  avec  plo* 
d'epouvante  que  jamais.  Pendant  ses  nuits  din- 
somuie,  ou  a  Pheure  de  la  reYr£ation,  dans  (e 
jardin  du  monastere,  il  y  songeait  avec  angoisse. 
Les  yeux  ou  verts  dans  les  tenures  de  sa  cellule, 
il  clierchait  a  preciser  une  theorie  sur  la  nature 
•t  lorigine  de  lame ;  ou  bien,  a  la  tonibce  du 
cre*puscule,  entre  les  branches  des  oliviers,  il 
voyait  a  la  iner  revetir  des  nuances  changeante* 
comme  des  voiles  aux  mille  couleurs,  tantdt 
verte,  dun  vert  aux  degradations  inlinies,  tant6t 
pom  pre,  tant6t  d'a/ur...  »  Et  son  ame,  lacilement 
lyrique,  s'elevait  aussitot  de  ces  splendours  ma- 
t^rielles  a  la  region  invisible  des  lde*es.  Puis, 
imme'diatement,  il  se  ressaisissait :  il  ne  s'agissait 
pas  de  cela!  11  se  disait  qu  il  £tait  d£sormais 
l'ev^que  Aiigustm,  qu'il  avait  charge  dames, 
q*i*il  devait  pourvoir  aux  besoins  de  son  trou- 
peau  II  lui  faudrait  lutter  dans  un  combat  da 
tous  les  instant.  Alors  il  combinait  ses  plans 
d'attaque  et  de  defense.  11  embr&ssait  d  un  coup 
d'ceil  Penormite*  de  Iceuvre  qui  Pattendait. 

CGuvre  e>rasaute  en  veriie'l  II  £tait  evAqua 
d'Hippone,  mats  un  6v£que  presque  sans  ouailles, 
»i  Pod  comp&rait  la  coxnmun&iHe'  rivale  des  dena- 
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thtes  LYv^qne  des  dissidents,  Prornlpianus,  se 
targuait  d'etre  le  veritable  representant  de  lor- 
thodoxie,  et,  comme  il  avait  pour  lui  l'avantage 
du  nombre,  il  faisait  certainement  plus  grande 
figure  dans  la  ville  que  le  successeur  de  Valerius, 
avec  toute  sa  science  et  toute  son  eloquence. 
L'eglise  des  schismatiques,  nous  lavons  vu,  e'tait 
voisine  de  l'eglise  catholique.  Lours  clameurs 
troublaient  les  sermons  d'Augustin.  Peut-etre, 
dspuis  les  lois  de  Theodose,  la  situation  s'etait- 
elle  legerement  ameMioree  dans  Hippone.  Mais  il 
n'y  avait  pas  si  longtemps  que  ceux  du  parti  de 
Donat  y  tenaient  le  haut  du  pave.  Un  peu  avant 
Tarrivee  du  nouvel  e'v^que,  le  clerge*  donatiste 
delendait  a  ses  fideles  de  cuire  le  pain  des  catho- 
liques.  Un  boulanger  fanatique  avait  meme  refus^ 
celui  d  un  diacre  catholique,  qui  e'tait  son  pro- 
pri^taire.  Ces  schismatiques  se  croyaicnt  assez 
forts  pour  mettre  en  interdit  ceux  qui  n'etaient 
pas  de  leur  communion. 

D'un  bout  a  Tautre  de  l'Afrique,  la  dSroute  du 
catholicisme  semblait  un  fait  accompli.  Tout  r6- 
cemment,  une  seule  fraction  du  parti  donatiste 
avait  pu  envoyer  trois  cent  dix  6v£ques  au  con- 
cile  de  Bagai,  qui  devait  juger  les  dissidents  de 
leur  propre  secte.  Parmi  ces  6v£ques,  celui  de 
Thimgad,  le  terrible  Optatus,  se  signalait  par  son 
zele  sanguinaire,  parcourant  la  Numidie  et  meme 
la  Proconsulate  a  la  t<Hc  de  bandes  armies,  in- 
cendiant  les  fermes  et  les  villus,  rebaptisant  dt 
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forre  lcs  catholiques,  orgauisant  partout  la  ter- 
rcur. 

August  in  n'ignorait  rien  tie  tout  cela,  et,  quand 
il  cherchait  du  Becours  <lu  cote  des  autorites  lo- 
cales, il  se  disait  tristement  qu'il  n'avait  aucune 
aide  a  esperer  du  comte  Gil  don,  qui,  depuis  pres 
de  dix  ans,  tyrannisait  Carthage  et  I'Afrique.  Ge 
Gildon  elait  un  indigene,  un  Maure,  a  qui  les 
niinistres  du  jeune  Valentinien  II  avaient  cru  ha- 
bile de  conlier  le  gouvernement  militaire  de  la 
province.  Connaissant  la  faiblesse  de  l'Empire, 
le  Maure  ne  songeait  qu'a  se  tailler,  en  Afrique, 
une  principaute*  independante.  II  favorisait  ou- 
vertement  le  donatisme  qui  e'tait  le  parti  le  plus 
nombreuxctle  plus  influent.  L'evequede  Thimgad, 
Optatus,  ne  jurait  que  par  lui,  le  considerart 
comme  son  maitre  et  son  «  dieu  ».  Aussi  1'avait-on 
surnomme*  «  le  Gildonien  ». 

Gontre  de  tels  ennemis,  l'autorite'  imperiale  ne 
pouvait  agir  que  par  intermittence.  Augustin  le 
savait.  11  savait  que  l'Empire  d'Occident  e'tait 
dans  une  position  critique.  Theodose  venait  de 
mourir  en  pleine  guerre  contre  Tusurpateur  Eu- 
gene. Les  Barbares,  quicomposaient,  en  majorite, 
les  armees  romaines,  se  montraient  de  plus  en 
plus  mena^ants.  Alaric,  campe  dans  le  P6lopo- 
nese,  se  preparait  a  envahir  l'ltalie.  Cependant, 
le  tout-puissant  ministre  du  jeune  Honorius,  le 
demi-barbare  Stilicon,  s'appliquait  a  manager  les 
catholiques,  leur  donnait  l'assurance  qu'il  leur 
continuerait  la  protection  de  Theodose.  C'est  done 
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vers !«  peuvoir  central  que  va  se  tourner  Angustin. 
Lui  ten  I  pouvait  i'aire  r£gner  un  peu  d'ordre  dans 
les  provinces,  —  et  puis  enlin  les  nouveaux  eni- 
pereurs  etaient  fermement  attaches  a  la  defense 
du  catholicisme.  L/eve-que  catholi({ue  d  llipponc 
va  s'eflbrcer,  en  cousdquence,  dentretenir  les 
meilleures  relations  avec  les  repr£sentants  de  la 
Mdtropole,  —  les  proconsuls,  les  vicaires,  les 
corntes,  les  tribuns  ou  les  notaires  envoyc's  par 
TEmpereur,  en  qualHe*  de  commissaires  du  Gou- 
vernement. 

Nul  soupQon  de  flatterie  dans  sa  conduite,  nulle 
idolatrie  du  pouvoir.  A  Milan,  Augustin  avait  vu 
la  Cour  dassez  pres  pour  savoir  ce  que  valaient 
les  fonctionnaires  impdriaux.  Simplement,  il 
s'adnptaitdeson  mieuxaux  ndcessitdsdu  moment. 
Pourtant,  dans  le  secret  de  son  cceur,  il  aurait 
soubaite'  que  oe  pouvoir  fut  plus  fort,  afin  de 
prater  a  I'Eglise  un  concours  plus  elficace. 
D'ailleurs,  ce  leltre*,  ciev6  dans  le  culte  de  la 
majeste  romaine,  eHait  dinstinct  un  fidele  ser- 
viieur  des  C^sars.  Homme  dautorite"  et  de  tra- 
dition, il  professait  que  lobeissance  aux  princci 
est  une  chose  due  :  «  C'est,  dit-il,  un  pacte  ge- 
neral de  la  soci6tc*  humaine  que  d'obe'ir  a  ses 
rois.  »  Dans  un  de  ses  sermons,  il  compare  la 
pensge,  qui  commande  au  corps,  a  I'Emporeur 
assis  sur  son  tr6ne,  et,  du  fond  de  son  paloi*, 
iant  des  ordrcs  qui  mettent  en  mouvemeni 
tout  I' Empire.  Image  purcment  ideale  du  sju- 
veraiu   de  c«  temps-la,  mail  qui  plaisuit  a  son 
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Im&ginntim  de  Latin!  llelas  I  Augnstin  n'svMt 
pas  tl  illusions  sux  It's  elTets  des  e\Jits  implriaui  : 
il  su\ait  trop  le  cat  qu*on  en  faisait,  purticulie- 
remcnt  en  Afrique. 

Ainsi,  il  q 'avail  gnfcre  a  compter  sur  1'appiri  du 
pouvoir,  pour  la  defense  de  la  paix  et  de  I 'unite* 
catholique.  II  ne  devait  se  conlier  qu'on  lui- 
meine,  —  et  toute  sa  force  elait  dans  aon  intelli- 
gence, dans  sa  charity,  dans  son  Ann»  piolon- 
dcment  fraternelle.  Ardem'ment,  il  voula  t  que 
le  eatholicisnie  lot  une  religion  clamour,  ouverte 
a  tons  les  pen  plea  de  la  terre,  com  me  I'avait 
voulu  lui-meme  son  Divin  fondateur.  I  ne  intel- 
ligence lumineuse  et  dominatrice,  une  charity 
infatigable,  voila  les  amies  dAugustin.  Ei  cela 
sullit.  C*la  lui  donne  une  superiority  aecabiune 
sur  tons  les  hommes  de  son  temps.  An  milieu 
deux,  —  pafens  ou  chreliens,  —  il  apparait 
com  me  un  colosse.  De  quelle  hauteur  11  e\:rase 
non  seulement  les  gens  d  eeole,  qui  ont  dte  ses 
confreres,  —  les  Nectar i us,  de  Guelma  ou  les 
Maxime  de  Madaure,  —  mais  les  plus  cClebres 
d'entre  les  6crivains  de  IVpoque,  —  les  Sym- 
maque  et  les  Ammien  Marcellin!  Apros  la  lec- 
ture dun  traite  d  Augustin,  on  est  aiterre  de  la 
mediocrity  intellectuelle  de  ces  derniers  pa'iens. 
Le  retrecissement  de  leur  espnt,  la  platitude  de 
h*ur  pensee  est  queique  chose  qui  confond.  M^me 
I'il lustre  Apulee,  —  qui  appartient  a  lage  d  or 
de  la  literature  alricaine,  —  l'auteur  de  la  Doc- 
trine de  Pinion,  cel&bre  la  philosophic  de  TKtra 
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supreme  en  des  termes  qui  rapp°llent  les  pro- 
fessions de  fo)  du  pharmacien  Homais. 

Et,  dans  1  entourage  linujeuiat  d  Augustin, 
parmi  les  6v6ques  ses  collogues,  il  n'y  en  a  Das 
un  qu'on  pui»se,  m^me  de  loin,  lui  comp*  jr. 
Sauf  Ne'bndii  peut-6tre,  ses  amis  les  plus  chers, 
Aly^ius  Evodius  ou  Severe,  ne  sont  que  des  dis- 
ciples p jur  ne  pas  dire  des  serviteurs  de  sa  pensee. 
Le  primat  de  Carthage,  Aurdlius,  administrates 
Snergique,  cara  teie  'inne  et  droit,  s'il  nest  pas 
de  la  taille  d'August  n,  est  du  moins  capable  de 
le  comprendre  et  de  le  soutenir.  Les  autres  sont 
de  braves  gens,  comme  ce  Samsucius,  e>6que  des 
Tours,  a  peu  pres  illettre\  mais  plein  de  jugement 
et  d'expe'rience,  et,  a  ce  titre,  consults  avec  defe- 
rence par  son  confrere  d'Hippone.  Ou  bien,  ce 
6ont  des  intrigants,  des  debauches,  des  hommes 
d'affaires,  comme  ce  Paulus,  6v6que  de  Cataqua, 
qui  se  lancait  dans  des  speculations  aventureuses, 
fraudait  le  fisc  et,  par  son  train  de  vie  fastueux, 
ruinait  son  diocese.  Dautres,  parmi  les  dona- 
tistes,  sont  de  v^ritables  soudards,  moiti6  bri- 
gands, moitie*  fanatiques,  comme  le  Giidonien 
Optatus,  <*v£que  de  Tlumgad  :  figure  anticipee  du 
marabout  musulman,  qui  pr£che  la  guerre  sainte 
contre  lescatholiques,  razziant,  tuant,  incendiant, 
convertissant  a  coups  de  sabre  m  a  coups  de 
matraque. 

Au  milieu  de  cos  violents  et  de  ces  m^diocres, 
Augustin  va  s'efForcer  de  rdaliser  complMemcnt 
le  type  admirable  de  leveque,  a  la  fois  pftre  spi- 
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rituel,  protectcur  et  soutien  de  ses  ouailles  II 
s'est  prnmit  <le  ne  rien  sacrifier  de  son  ideal  de 
perfection  chnUienne.  Evdque,  il  resten  moine, 
co m me  pendant  sa  pretrise.  Outre  le  monasl«  re 
qu'il  a  6tabli  dans  le  jardin  de  Valerius,  et  ou  il 
ne  peut  d^cemment  recevoir  ses  notes  et  ses 
visiteurs,  il  en  6tablira  un  autre  dans  sa  maison 
tipiscopale.  Autant  que  les  devoirs  de  sa  charge 
le  lui  permettront,  il  so  confonnera  a  la  regie 
monastique.  II  priera,  etudiera  lEcriture,  deTi- 
niro  les  dogmes,  reTutera  les  heresies.  En  m^rne 
temps,  il  ne  veut  rien  ne"gliger  de  sa  tache  male- 
rielle.  II  a  des  bouches  a  nourrir,  des  biens  a 
g6rer,  des  proces  h  examiner.  II  s'occupera  de 
tout  cela.  Pour  ce  mystique  et  ce  sp^culatif,  cela 
va  6tre  une  immolation  continuelle. 

Dabord,  donner  a  ses  pauvres  le  pain  quotidien. 
Comme  toutes  les  communautes  d'alors,  celle 
d'Hippone  devait  entretenir  un  peuplc  de  meu- 
diants.  Souvent,  la  caisse  dioc£saine  etait  vide, 
Augustin  est  oblige  de  tendre  la  main,  de  lan- 
cer, du  haut  de  sa  chaire,  de  pathetiques  appels 
a  la  charite\  Puis,  ce  sont  des  hospices  a  fonder 
pour  les  malades,  une  hotellerie  pour  les  indi- 
gents de  passage.  L'eveque  installe  ces  services 
i'assistance  dans  des  maisons  I6gu6es  a  l'eglise 
d'Hippone.  Par  £conomie,  il  6vite  les  construc- 
tions nouvelles.  Cela  greverait  trop  lourdement 
son  budget.  Ensuite,  le  plus  gros  de  tous  ses 
soucis,  —  Tadministration  des  biens  d'eglise. 
Pour  augmenter  ces  biens,  il  exige  que  ses  clercs 
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renoncentk  toutcequ'ils  poss^dent  enfayetirde  la 
communaute,  donnant  ainsi  aux  (idMes  l'exemple 
de  la  pauvrete*  volontaire.  Des  particuliers,  il  ac- 
cepte  aussi  des  donations.  Mais  il  lui  arrive  fr6- 
quemment  den  refuser,  par  exemple  celie  dun 
pere  ou  d'une  mere  qui,  dans  un  moment  de 
colore,  de'she'ritait  ses  enfants.  11  ne  voulait  pas 
profiter  des  mauvaises  dispositions  des  parents 
pour  depouiller  des  orphelins.  Ou  bien,  il  lui 
re'pugnait  d'engag'T  I'Eglise  dans  des  proces  avec 
le  iisc,  en  recevant  certains  heritages.  Un  nego- 
ciant  dllippone  l&gue-t-il  au  diocese  sa  part  din- 
tenets  dans  le  service  des  bateaux  de  lannone, 
Augustin  est  d'avis  qu'il  faut  refuser  cette  part. 
En  cas  de  naufrage,  on  serait  oblige  de  rem- 
bourser  au  Tresor  le  ble"  perdu,  ou  bien,  pour 
prouver  que  l'6quipage  nest  nullement  respon- 
sible de  la  p«'rte  du  bateau,  de  faire  inlliger  la 
question  au  capitaine  et  aux  matelots  survivants. 
Augustin  ne  veut  pas  en  entendre  parler  : 

—  «  Voyez-vous,  disait-il,  un  ev6que  arma- 
teur?...  un  e'veque  tortionnaire ?  Non,  non,  cela 
ne  convient  pas  a  un  serviteur  de  Jesus-Christ!  » 

Le  peuple  dllippone  n'etait  point  de  cet  avis. 
On  btamait  Kcs  scrupules  d'Augustin.  On  laccusat 
de  eompromettre  les  interGts  de  i'^glise.  Un  jour, 
il  dut  sen  expliquer  en  cliaire  : 

—  «  Je  sais  bien,  mes  freres,  que  vous  dites 
souvent  entre  vous  :  «  Pourquoi  personne  ne 
«  donne-t-il  rien  a  TEglise  dllippone?  Pour- 
«  quoi  l«s  mourant*  ne  la  font-ils  pa§  leur  h£ri- 
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«  tfere''  -  C'est  que  IVvequc  August  in  est  trop 
«  bon,  c'e&t  qu'il  r^ntl  tout  aux  enfant*,  c'est 
«  qu'il  n'accepte  rten.  »  Je  lavoue,  je  n'accepte 
que   les  donations  qui   sunt  bonnes  et  pieuses. 

(Juiconque  dlshcrite  un  Ills  pour  faire  lYglise 
son  heritiere,  qu'il  cherche  quelqu  un  qui  veuille 
accepter  ses  dons.  Ce  nYst  pas  moi  qui  le  ferai, 
rt,  grace  a  Dieu,  je  lespere,  ce  no  sera  personne... 
Oui,  j'ai  refus<s  beau  CO  up  de  donations,  mais  j'en 
ai  aussi  accepts  beaueoup.  Faut-il  vous  les  enu- 
nieVer?  Je  ne  citerai  qu'un  exemple.  J'ai  accepts 
l'heritage  de  Julien.  Pourquoi?  Parce  qu'il  est 
mort  sans  enfants...  » 

L'auditoire  trouvait  que  son  e*v6que  eHait  vrai- 
m^nt  bien  delicat. 

lis  lui  reproehaient  encore  de  ne  pas  savoir 
attirer  ni  flatler  les  riches  donateurs.  Augustin 
n'admettait  pa^  non  plus  qu'on  format  un  stranger 
de  passage  a  recevoir  la  pretrise,  et,  par  conse- 
quent, a  abandonner  ses  biensaux  pauvres.  Tout 
ce  la,  au  fond,  6tait  Ires  sage,  non  pas  seulement 
e;!nn  Tesprit  de  1'Evangile,  mais  selon  la  pru- 
dence humaine.  Si  Augustin,  pour  le  bon  renom 
de  son  e*glise,  ne  voulaif  pas  encourir  1'accusation 
de  cupidite  et  d'avarice,  il  ne  craignait  rien  taut 
que  les  proems.  Accepter  a  la  legere  les  heritages 
et  les  donations  qui  s'ofTraient,  cetait  s'exposer 
a  des  chicanes  dispendieuses.  Mieux  valait  v 
renon  er  que  de  perdre  a  la  fois  son  argent  et  sa 
reputation.  Ainsi  se  conciliait,  dims  cet  bomme 
de  priere  et  da  meditation,  le  bon  *ens  pratique 
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avec  le  haut  dfonitGressement  de  la  morale  cfcre 
tienne. 

LVve'que  e'tait  d^sinteiasse,  ses  ouailles  £taient 
cupides.  Le  peuple  de  ce  temps-la  de'sirait  quv 
VEglise  s'enrichit,  parce  qu'il  6tait  le  premier  a 
profiter  de  sa  richesse.  Or  cette  riches&e  consistait 
surtout  en  immeubles  et  en  terres.  Le  diocese 
dilippone  avait  a  administrer  de  nombreuses 
maisons  et  d'immenses/imc/e,  sur  lesquels  vivait 
tcute  nne  population  d'artisans  et  d'esclaves 
affranchis,  douvriers  agricoles  et  merae  d'ou- 
vriers  dart,  fondeurs,  brodeurs,  ciseleurs  sur 
meiaux.  Dans  les  domainesde  l'Eglise,  ces  petites 
gens  etaient  a  l'abri  de  Tim  pot  et  des  recors  du 
fisc,  et  sans  doute,  iis  trouvaient  le  re'gime  Epis- 
copal plus  doux,  plus  paternel  que  le  regime  civil. 

Par  une  cruelle  ironie,  Augustin,  qui  avait  fait 
voau  de  pauvrete"  et  donne  aux  pauvres  son  patri- 
moine,  Augustin,  elu  6veque  d'Hippone,  deve- 
nait  done  un  grand  proprietaire.  Sans  doute,  il 
avait  sous  ses  ordres  des  intendants  charges  de 
faire  valoir  les  biens  du  diocese.  Cela  ne  le  dis- 
pensait  point  d'entrer  dans  le  detail  de  l'adminis- 
tration  et  de  surveiller  ses  agents.  II  entendait 
les  doleances  non  seulement  de  ses  paysans, 
mais  de  ceux  qui  appartenaient  a  dautres 
domaines  et  qui  e'taient  ranQonne's  par  des  g6- 
rants  malhonnetcs.  En  tout  cas,  mille  indices 
nous  prouvent  que  ricn  de  la  vie  rustique  ne  lui 
e'tait  dtranger. 

A  cheval  ou  a  mulct,  il  cheminait  pendant  des 
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lieues  dans  la  campagne  d'llippone,  pour  visiter 
scs  vignea  et  ses  olivaies.  II  regardait,  sc  rensei- 
gnait,  interrogeait  les  laboureurs,  entrait  dans 
les  pressoirs  et  dans  lcs  moulins.  II  connais^ait 
le  raisin  bon  h  manger  et  Ic  raisin  bon  a  faire  du 
vin.  II  signalait  les  silos  creuses  dans  des  ter- 
rains trop  humides,  ce  qui  exposait  le  bl6  a  ger- 
mer.  En  vrai  propjrietaire,  il  £tait  au  courant  de 
la  procedure,  attentif  aux  termes  des  contrals. 
II  savait  les  formules  usitees  pour  les  ventes  ou 
les  donations.  II  veillait  a  ce  qu'on  enterrat  des 
charbons  autour  des  bornes  qui  dMimitaient  les 
champs,  afin  que,  si  la  borne  venait  a  dispa- 
raitre,  on  en  retrouvat  lemplacement.  Et,  comme 
il  etait  poete,  il  recueillait,  en  passant,  tout  un 
butin  d'images  agrestes  qui  egayaient  ensuite 
ses  homehes.  11  empruntait  des  comparaisons 
ingenieuses  aux  citronniers  «  que  Ton  voit  donner 
des  fleurs  et  des  fruits  toute  Fannee,  si  on  les 
arrose  constamment »,  —  ou  bien  a  la  chevre, 
«  qui  se  dresse  sur  ses  deux  pieds  de  derriere, 
pour  brouter  les  feuilles  ameres  de  J^'olivier 
sauvage  ». 

Ces  promenades  au  grand  air,  si  fatigantes 
qu'elles  fussent,  6taient  en  somme  un  delasse- 
ment  pour  son  cerveau  surmene\  Mais,  parmi 
ses  fonctions  episcopales,  il  en  etait  une  qui 
lexcedait  jusqu'au  degout.  Tous  les  jours,  il 
ih'vait  6couter  des  plaideurs  et  rendre  des  arrets. 
In  vertu  des  recentes  constitutions  impe>iales, 
1  eveque  jugeait  en  matiere  civile  :  besogne  fasti- 
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dieuse  et  interminable  dans  un  pays  oh  la  chi- 
cane ievit  avec  fureur  et  obstination.  Les  plai- 
deurs  poursuivaumt  Aupmstin,  envahissaient  s>a 
maison,  com  me  ces  fellahs  aux  burnous  terreux 
qui  enconibrent  nos  pretoires  de  leurs  guenilles. 

Dans  le  secretarium  de  la  basilique,  ou  sous 
le  portique  de  la  cour  altenant  k  I'eglise, 
Augustin  si^geait,  tel  le  cadi  musulman  dans  la 
cour  de  la  mosquee. 

En  soumetUut  les  chrfliens  a  lajuri diction  de 
I'e'v^que,  les  empereurs  n'avaient  fait  que  r^gu- 
lariser  une  vieille  coutume  des  temps  aposto- 
liques.  Suivant  le  conseil  de  saint  PhuI,  lei 
prStres  sappliquaient  a  apaiser  les  diflerends 
entre  fideles.  Plus  tard,  quand  leur  nombre  se 
fut  considerablement  accru,  les  empereurs  adop- 
terent  un  syst£me  assez  so  m  Liable  a  celui  des 
a  Capitulations  »  en  pays  de  suzerainete  otto- 
mane.  Les  proces  entre  clercs  et  entre  laics  ne 
pouvaient  etre  ^quitablement  juge"s  par  des  civils 
qui  gtaient,  tres  souvent,  des  paiens.  Et,  d'ail- 
leurs,  les  parties  se  reYlainaient  de  principes 
theolo^^ues  ou  de  lois  reli^i»*uses  que  I'arbitre 
ignorait  la  pi u part  du  temps.  l);ms  ces  condi- 
tions, il  est  assez  naturel  que  I'autoritl  imperiale 
ait  dit  aux  plaignants  :  «  Debrouillez-vous  en- 
semble !  » 

Justement,  a  IVpoqnc  ou  Auguslin  orcnpait  le 
si^ge  d'llippone,  Thoodose  venait  d'etnnlre 
encore  les  prerogatives  juridiques  des  evdques. 
Lc  maiheureux  juge  6tait  ddborde*  par  les  procfet 
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Ouotidlpunement,  il  donnait  audience  jusqu'a 
i  lieu  re  do  son  re  pa*  «»t,  quelquefbis,  toutc  la 
journo>,  quand  il  jeunait.  A  ceai  qui  l'accusaient 
de  parease,  »l  r^pondait: 

—  «  Je  puis  a i firmer,  sur  mon  Amc,  que,  pour 
ma  commodity  personnelle,  jaimerais  beau  coup 
mieux,  a  oertaines  heures  de  la  journ<*c,  comme 
cela  est  e'taMi  dans  les  monasteres  bien  rdgl^s, 
m'occuper  de  qtielque  travail  manuel  et  avoir  le 
rcste  du  temps  libre  pour  lire,  pour  prier,  pour 
m^diler  sur  les  Lettres  divines,  que  de  me  voir 
embarrasse"  dans  les  complications  et  les  ennuis 
des  proces!...  » 

La  coquinerie  des  plaideurs  Tindignait.  En 
chaire,  il  leur  adressait  des  conseils  pleins  de 
sagesse  chrdtienne,  mais  qui  devaient  6tre 
miHlioerement  goutea.  Un  proces,  selon  lui,  6tait 
une  perle  de  t<»mps  et  une  cause  de  tribulation. 
Mieux  valait  donner  de  I  ardent  a  son  adversaire, 
que  de  perdre  son  temps  et  de  compromettre  sa 
tranquillity.  Et  ce  n  e'tait  point  eneourager  Tin- 
justice,  ajoutait  bonnement  le  pr^dicateur:  car 
le  voleur  serait  vole"  a  son  tour  par  un  plus  voleur 
que  lui. 

Leg  raisons  paraissnipnt  pen  convaincantcs. 
Les  chicaneurs  ne  se  dgcourageaient  point.  Au 
contraire,  ils  obs<Slai<*nt  I'^veque  de  leurs  ins- 
tances. Des  qu'il  paraissait,  ils  s'approchaieut  en 
tumulte,  lentomaient,  lui  baisaient  la  main  et 
I'lpaule,  ttvp,-  des  protestations  de  respect  et  de 
souiuibsion,  le  pressaient,  le  contruigririient  de 
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s'occuper  de  leurs  affaires.  Augustin  c6dait. 
Mais,  le  lendemain,  dans  un  prone  vehement,  ll 
/eur  oriait : 

—  «  Discedite  a  mey  malignif...  Eloignez-vous 
de  moi,  me*chants,  et  laissez-moi  etudier  en  paix 
lea  commandemeots  de  nion  Dieu!  » 


I 


OB   Ql/o?i    BTTENDAIT    DANS    LA    BAftlLTQU* 
DE   LA   PAIX 


Essayons  de  voir  Augustin  dans  sa  chaire  ex 
dans  sa  ville  gpiscopale. 

Nous  ne  pouvons  guere  nous  lcs  repre'senter 
quo  par  analogie.  Hippone  la  lioyale  a  totalement 
disparu.  B6ne.  qui  la  remplacee,  en  est  eioijrn^e 
environ  d  une  demi-lieue,  et  les  debris  qu'on  a 
exhumes  du  sol  de  la  ville  morte  sont  bien  insuf- 
fisants.  Mais  l'Afrique  est  riche  en  ruines  chre'- 
liennes,  en  basil iques  surtout.  Rome  n'a  rien  de 
pareil  a  nous  oflrir.  Et  cela  se  comprend.  Les 
basiliques  romaines,  toujours  vivantes,  se  sunt 
metamorphos£es  au  cours  des  siecles,  ont  rev£to 
tour  a  tour  les  costumes  imposes  pai  la  ainde. 
l>!les  d'Alrique  sont  demeure'es  telles  qu  .i!»- 
(M  lent,  —  du  moins  dans  leur^  grand***  lit'i  < 
an  lenilemain  de  ('invasion  arabo.  Ules  qu< 
avaient  vues  les  yeux  d'Augustin    Ce  son! 
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mines  sans  doute,  quelques-unes  trcs  nmitilp'es, 
mais  dont  nulle  reconstruction  n'a  altere*  le  plan 
ni  change  la  physionomie. 

Les  vestiges  d  Hippone  et  de  ses  £glises  oiant 
eflactfs  ou  profondlment  ensevelis,  il  faut,  pour 
nous  en  taire  une  idee  approchante,  nous  tourner 
vers  une  autre  ville  africaine,  qui  a  moins  souil'ert 
du  temps  et  d%s  devastations.  Th^veste,  avec  sa 
basilique,  —  la  mieux  conserved,  la  plus  belle 
et  la  plus  grande  de  toute  l'Afrique,  —  peut  nous 
restituer  un  peu  de  la  figure,  de  la  couleur  et  de 
l'atmosphere  d'Hippone,  en  ces  dernieres  annees 
du  ive  siecle. 

L'antique  The*veste  £tait  bien  plus  etendue  que 
la  ville  actuelle,  la  Tebessa  franeaise.  Colle-ci, 
m£me  reduite  au  pcrimetre  de  la  torteresse  byzan- 
tine,  elevee  sous  Justinien,  etonne  encore  le  visi- 
teur  par  un  aspect  singuliereraent  original.  An 
milieu  des  inimenses  plaines  d'al  a  qui  I'entou- 
rent,  avec  son  enceinte  quad  ran  gulaire,  ses  che- 
mins  de  ronde  et  ses  tours  trapues,  elle  apparait, 
aussi  archaique,  aussi  strange  que  notre  Aigues- 
Mortes  au  milieu  de  sa  lande  mare'eagouse.  Rien 
n'est  riche  et  joyeux  a  Toiil  comme  la  patinequi 
recouvre  ses  mines,  une  veritable  dorure  quon 
dirait  appliquee  de  main  d'homme. 

Elle  a  un  petit  temple,  qui  est  une  merveiMe 
et  qu  on  a   •onipare'  a  la  Maison  carree  de  Nim<  ^ 
Mais  com  bien  les  pierres  en  sont  plus  chain! 
[>lu>  vivantei    Les  Puts  rfes  colonnes  et  les  pilasti  <  .* 
du  peristyle,  £eorceVpar  le  temps,  sembleiit  r 
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leux  et  plein  de  si^vc  commo  des  tronos  de  pal- 
miera  Lea  acanthea  de*  chapiteaux  retombenl 
cum  in  e  d»>s  bouquets  de  palmea  rousaia  p;ir  IVHe\ 

Tout  proche,  an  bout  d'uue  rue  Gtroite,  bordde 
dc  Diaaure8  modernoa  et  aordidea,  I  arc.  d^ 
triomphe  de  Septirae  Severe  et  de  Caracal l| 
ouvre  son  arche  lumineuse,  et,  dominant  la 
sobre  masse  architectural©,  appuye*  sur  de  freles 
colonnettes  ae*rienncs,  un  ltfger  eMicule  resplen- 
dit,  pnreil  a  un  tabernacle  de  vermeil  ou  a  un 
cofTrct  d'ivoire  jauni. 

Alentour,  des  formes  long  drapers  se  pressent. 
Les  burnous  numides  ont  la  blancheur  des  toges. 
lis  en  ont  aussi  les  beaux  plis.  A  les  voir,  on  se 
sent  tout  a  coup  depays£,  on  recule  tres  loin  a 
travers  les  siecles.  La  vision  antique,  sitot  esquis* 
s<5e,  se  precise.  La-bas,un  cavalier,  vein  de  blanc, 
s'encadre,  avec  son  cheval  blanc,  dans  le  cintre 
surbaisse*  dune  porte.  II  passe,  et,  sur  le  mnr 
blanc  de  la  tour  voisine,  sa  silhouette  se  fixe  un 
instant,  comme  un  bas-relief  sur  le  marbre  d'une 
frise. 

En  dehors  de  Tenceinte  byzantine,  la  basilique, 
avec  ses  dependances,  est  une  autre  ville,  presque 
aussi  grande  que  I'actuelle  Theveste,  close,  elle 
aussi,  d'une  ceinture  de  tours  et  de  remparts.  On 
est  frappe  tout  de  suite  par  la  couleur  opulente 
les  pterres,  —  un  rose  pfili  et  blondi  au  soieil,  — 
(.inis  par  le  robuste  appareil  et  la  perfection  de 
(a  structure.  Comme  dans  les  temples  grecs,  les 
pierres  se  superposent  en  assises  regulieres :  tout 


ie  tient  par  le  poids  dcs  blocs  et  le  poll  des  sur- 
faces. 

Les  proportions  sont  monumentales.  On  n'a 
e*par^ne\  pour  la  bfttisse,  ni  les  mate>iaux,  ni 
Jfespace.  D'abonl,  en  avant  tie  la  basilique,  une 
vaste  cour  rect..  ngulaire,  avec  des  terrasses  en 
bordure,  un  poriique  dans  le  fond,  quatre  grand es 
pieces  d'eau,  dans  le  milieu,  pour  rafraiohir  Ie 
promenoir.  Une  avenue,  dallcie  et  flanqu^e  de 
deux  portails,  s<*parait  cette  cour  de  la  basilique 
proprement  dite,  a  laquelle  on  accedait  par  un 
escalier,  encadre"  de  deux  colonnes.  L'escalier  con- 
duisait  a  l'atrium,  que  decorait  un  portique  co- 
rinthien.  Au  centre,  la  piscine  des  ablutions, 
grande  vasque  monolithe  decouple  en  forme  de 
treile  a  quatre  feuilles.  Trois  portes  faisaient  com- 
muniquer  ('atrium  et  la  basilique,  que  des  ran- 
gees  de  colonnes  en  marbre  vert  divisaient  en 
trois  nefs.  Des  tribunes  se  dep!oyaient  sur  les 
bas  c6tes.  Le  sol  etait  couvert  de  mosaiques.  Dans 
le  fond  de  l'abside,  derriere  lautel,  s'elevait  la 
ehaire  episcopal©. 

Autour  de  cet  Edifice  central  se  groupait  un 
grand  riombre  dautres  constructions  :  un  bap- 
tistere,  plusieurs  cbapelles,  dont  une  voutee, 
en  forme  de  trcfle  a  trois  feuilles,  probablenient 
$onsacr£e  a  des  martyrs  locaux  ;  un  eimetiere,  un 
eouvrnt  avec  ses  cellules  et  ses  fenetres  elroites 
comme  des  m-  uitrieres,  des  ^curies,  des  hangars 
et  des  greniers.  A  labri  de  ses  murailles  et  tie  ses 
tours,  au  milieu  de  ses  annexes  et  de  ses  jaidinsj 
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!a  basilique  de  Thlvesta  rcssemblalf  dtfja  a  uvs 
de  nos  grands  monastfcrea  dii  moyen  A^e,  <i 
an 88 i,  par  certains  cot<*a,  aux  grandea  mosqudea 
de  l' Islam,  ci'lK1  de  Cordoue,  on  celle  de  Daman, 
avee  leurs  coura  entour6es  d  arcades,  lours 
vasques  des  ablutions,  leurs  promenoirs  planted 
d'orangers.  Lt*s  lideles  et  les  peli-rins  gtaiem  la 
chez  eux.  Us  pouvaient  passer  la  journce,  (HeuiHs 
sur  les  dalles  des  portiques,  a  tlaner  ou  a  dormir, 
dans  l'ombre  bleue  des  colonnes  ct  la  fraicheui 
des  parterres  d'eau.  L'dglise  6lait,  au  sens  ab*olu 
du  mot,  la  Maison  de  Dieu,  ouvcrte  a.  tous. 

II  est  probable  que  ies  basiliques  dilippone 
n'avaient  ni  l'amplour,  ni  la  magnificence  de 
celle-ci.  Elies  netaient  pas  non  plus  tres  nom- 
breuses.  A  I'lpnque  ou  August  in  1'ut  ordonnl 
prltrp,  c'est-a-dn  e  lorsque  Ies  donatistes  se  trou- 
vaieut  encore  en  majority  dans  la  ville,  il  s^mble 
bien  que  la  communaulc  orthodoxe  ne  possedait 
plus  qu'un  seul  sanctuaire,  la  Basilica  major,  ou 
Basilique  de  la  Paix.  Son  nom  dailleurs  l'indiquc. 
La  «  Paix  »,  c'etait  le  nom  ofiiciel  du  catholi- 
cisme.  «  Basilique  de  la  Paix  »  signifiait  tout 
simplement  «  Basilique  catholique  ».  N'etait-ce 
point  dire  que  les  autres  appartenaient  aux  dissi- 
dents? Plus  tard,  apres  les  edits  d'Honorius,  ils 
resiituerent  sans  doute  II  l^glise  la  Basilique 
L^onlienne,  fondee  par  Leontius,  evSque  d'liip- 
pone  et  martyr.  Une  troisieme  fut  construite  pa? 
Augustin,  pendant  son  episcopal  :  la  Basilique 
des  Uuit  Martyrs. 
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C'est  dans  la  Major,  ou  cathEdrale,  qu'Augustin 
pr^chait  habituellement.  La  predication  etait  non 
seulement  line  charge,  mais  une  prerogative 
Episcopate.  Sent,  —  nous  lavons  vu,  —  l'Evftque 
avait  le  droit  de  pr£cher  dans  son  Eglise  Cela 
vient  de  ce  que  les  dioceses  africains  de  ce 
temps-la,  quoique  relativement  etendus,  n'Etaient 
guere  plus  peuples  qu'une  de  nos  grandes  pa- 
roisses  d'aujourd'hui.  La  situation  d'un  Ev6que 
Etait  celle  dun  de  nos  curEs.  II  y  en  avait  presque 
autant  que  de  villages,  et  on  lcs  comptait  par 
centaines. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  predication,  veritable 
ministere  apostolique,  etait  une  tache  Epuisante. 
Presque  tous  les  jours,  Augustin  prEchait,  —  et 
souvent,  plusieurs  t'ois  par  jour  :  rude  mdtier 
pour  un  liornme  dont  la  poitrine  Etait  si  delicate. 
Aussi  lui  arrive-t-il  trEquemment  de  reclamer 
le  silence  de  son  auditoire,  afin  de  mEnager  un 
peu  sa  voix.  II  parlait  sans  apprEt,  dans  une 
langue  voisine  de  la  langue  populaire.  Des  ste- 
nographies recueillaientses  sermons,  tels  qu'il  les 
improvisait  :  de  la  des  redites  et  des  longueurs 
qui  Etonnent  le  lecteur  non  averti.  Nul  plan  ap- 
parent dans  ces  homElies.  Quelquefois,  le  temps 
manque  a  I'orateur  pour  dEvelopper  sa  pensee 
Alors,  it  re  met  la  suite  au  lendemaln.  Ou  bien, 
tyant  prEparE  un  suj «-t ,  il  rn  traite  un  autre, 
obEissaut  a  une  inspiration  soudaiue,  frappE  par 
un  verset  de  1  Ecritur*  qu'on  vieul  de  lire. 
Dautres  iois,  il  en  couiniente  plusieurs  passages 
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de  suite,  srhs  le  moindre  toucl  d 'unite*  ni  de 
composition. 

Ecoulons-le  dans  cette  Basilique  de  It  Paix, 
011,  pendant  trente-cinq  ans,  il  n'a  pas  cease* 
d'annoncer  la  parole  de  Dieu.  .  Le  chant  des 
psaumes  vienl  d'expirer.  A  I'extre'mite'  d<  labside, 
de  son  siege  ad<>>se  an  mur,  /Vugustin  bp  lev:-, 
at  aa  pfile  figure  se  deHachc  sur  lee  fonds  dor  de 
la  mosafque.  De  la-,  comme  du  haut  dune  cliaire, 
il  domine  l'assistance,  par-dessus  l'titel,  simple 
table  de  bois,  fixtte  dans  le  pavd  de  la  grande  nef. 

[/assistance  est  debout,  les  hommes  d'un  c6te^ 
les  fern  me  8  de  l'aulre.  Entre  la  balustrade  qui 
les  s£pare  de  la  foule,  se  tiennent  les  veuves  et 
les  vierges  consacr^es,  envelopp^es  de  lenrs 
voiles  noirs  ou  mauves.  (Juelques  matrones  un 
pou  trop  parses  se  penchent  aux  premiers  rangs 
des  tribunes.  Leurs  jones  sont  fard£es,  lenrs  pau- 
pieres  et  leurs  sourcils  empales  de  noir,  leurs 
gorges  et  leurs  oreilles  surcharges  de  bijoux. 
Augustin  les  a  vues  :  tout  k  l'heure,  il  ieur  fera 
la  lecon.  Davance,  l'auditoire  est  frSmissant  de 
sympathie  et  de  curiosity.  De  toute  sa  foi,  de 
toute  sa  passion,  il  collabore  avec  I'orateur.  II 
est  turbulent  aussi.  II  manifeste  ses  Amotions  et 
ses  sentiments  avec  une  entiere  liberty.  Les  habi- 
tudes democratiques  de  ces  £glises  atricainei 
nous  surprennent  aujourd  hui.  On  y  fait  du  bruit. 
lomnie  au  theatre  on  au  cirque.  Un  applaudit,  on 
/nterrompt  le  predicateur.  Certains  lui  posent  des 
objections,  lui  citent  des  passage?  de  la  BiLi$. 


3*4  SAINT    ADOUSTIN 

A  u  griffin  est  ainsi  en  perpeiuelle  communica- 
tion avftc  son  auditoire.  Persoune  n'a  moius  plane 
que  lui.  II  £pie  les  jeux  de  physionomie,  les 
gestes  de  son  public.  II  lui  parle  familierement. 
Lorsque  son  sermon  s'est  tin  pen  prolong^,  il 
sinquiete  de  savoir  si  ses  Ruditeurs  sont  fatigues  : 
il  les  a  terms  deboul  si  longtemps!  L'hiMir**  du 
dejeuner  approche.  Les  ventres  sont  a jeun,  les 
estomacs  sont  impatients.  Alors,  il  ieur  dit  avec 
une  bonhomie  affectueuse  : 

—  «  Allez,  mes  tres  chers,  allez  Sparer  vos 
forces,  je  ne  dis  pas  celles  de  vos  esprits,  car  j@ 
Tois  qu'ils  sont  infatigables,  mais  celles  de  vos 
corps,  qui  sont  les  serviteurs  de  vos  ames.  Pour 
qu'ils  remplissent  bien  leur  office,  allez  done 
refaire  vos  corps,  et,  quand  ils  seront  refaits, 
revenez  ici  prendre  votre  oourriture  spirituelle.  » 

A  de  certains  jours,  un  coup  de  siroeco  a  passe* 
sur  la  ville.  Les  fide  les,  presses  dans  bs  nefs, 
eloulTent,  sont  tout  en  sueur.  Le  preMieateur 
lui-meme,  qui  s'est-fort  echauft'e,  a  la  face  ruis- 
selante,  ses  vetements  sont  trempds.  A  ce  signe, 
il  reconnait  qu'il  a  He,  encore  une  fois  bien  long. 
II  s'en  excuse  modestement.  On  bien,  il  plaisanle, 
en  rude  apotre,  que  ne  re bu tent  point  les  ema- 
nations dune  Ibule  entassce  : 

—  «  Ah!  dit-il,  quelle  odeur!  J'ai  du  parler 
longtemps  aujourdhui!  » 

('es    fa  cons  debonnaires   lui   conquOaient   le? 

•  ifv   ,|(.v;  simples    gens  qui   IVcoutaient.    II    a 

conscience  du  eharme  qu'il  exerce  sur  eux,  et  dc 
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la  sympnthio  qu'ils  lui  rendent,  60  remerdement 
de  sa  charite  : 

—  «  Me*  I'reres,  lear  dit-il,  vous  avez  aime"  a 
vt  /j i r  m  entendre.  iNlais  qu'avez-vous  aim**?  Si 
e'est  inoi,  cela  mdme  est  bien,  car  je  veux  ctre 
aime  d<»  vous,  si  jtj  ne  veux  pas  <Mre  aime  pour 
mni-meme.  M <>i ,  je  vous  aime  dans  lo  Christ.  A 
voliv  tour,  aimez-moi  en  Lui!  Que  uolre  ruutuel 
amour  gemisse  de  concert  vers  Dieu,  —  et  e'est 
cela  qui  est  le  gemissement  de  la  Colombo,  dont 
parle  I'Ecriturel...  » 

Bien  quil  preche  du  haut  de  ton  siege  Epis- 
copal ,  il  tient  a  ce  que  ses  ouailles  le  considerent, 
chretiennement,  comme  leur  egal.  11  se  montre 
aussi  peu  eveque  que  possible  : 

—  «  Tous  les  chreliens  sont  les  serviteurs  du 
meme  maitre...  J'ai  e^e"  a  la  place  ou  vous  tHes, 
vous  qui  m  eeoutez!  Et,  maintenant,  si,  du  haut 
de  cette  chaire,  je  distribue  le  pain  celeste  aux 
serviteurs  de  notre  commun  Maitre,  —  il  y  a 
quelques  ann£es  seulement,  je  recevais  avec  eux, 
dans  une  place  inferieure,  cette  nouniture  spi- 
rituelle.  Eveque,  je  parle  k  des  laiques,  mais  je 
sais  a  combien  de  futurs  e*v£ques  je  parle!...  » 

Par  laeeent  fraternel  de  sa  parole,  il  se  met 
done  de  plain-pie  I  avec  son  auditoire.  Ce  n'est 
point  &  la  chretiente,  a  l'Eglise  universelle,  ou  u 
je  ne  sais  quel  auditeur  abstrait,  qu'il  s'adresse, 
mais  k  des  Africains,  k  des  gens  d'Hippone,  a  des 
paroissiens  de  la  Basilique  de  la  Paix.  II  sait  le* 
allusions,  i©8  comparisons  tiroes  des  cautumes 
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locales,  qui  pourront  frapper  leur  esprit  Lejour 
de  la  fete  tie  sainte  Crispina,  une  martyre  du 
pays,  ayant  d£veloppe  trop  copieusement  son  ho- 
melie,  il  en  demande  pardon  en  ces  termes  : 

—  «  Imaginez,  mes  fibres,  que  je  vous  aie 
convies  a  celebrer  le  jour  de  la  naissance  de  la 
bienheureuse  Crispina  et  que  j'aie  prolonge  k 
festin  outre  mesure.  La  meme  chose  ne  pouvait- 
elle  pas  vous  arriver,  si  quelque  militaire  vous  eiit 
invites  a  diner  et  qu'il  vous  eut  obliges  a  boire 
plus  que  de  raison?  Laissez-moi  en  faire  autant 
pour  la  parole  de  Diou,  dont  il  faut  que  vous 
soyez  enivr^s  et  rassasies!  » 

Comme  les  banquets  de  naissance,  les  manages 
fournissent  a  I'orateur  de  vivantes  allegories. 
Ainsi,  dit-il,  quand  une  noce  se  ce'lebre  dans  une 
mai>on,  des  orgues  jouent  devant  le  seuil,  des 
musicians  et  des  danseurs  se  mettent  a  chanter 
et  a  mimer  leurs  chants.  Quelle  misere  pourtant 
que  ces  rejouissances  terreslres,  si  vite  p.issees! 
«  Dans  la  maison  de  Dieu,  la  Tele  estcontinuelle!» 

Sans  cesse,  a  travers  les  commentaires  des 
psaumes,  surgissent  des  comparaisons  pareilles, 
des  paraboles  capables  demouvoir  des  imagina- 
tions atricaines.  Mille  details  ernpruntes  aux 
miHUPB  locales,  a  la  vie  journahere,  animent  les 
exegeses  de  l'Gveque  d'llippone.  Les  mulcts  et 
les  chevaux,  qui  ruent  quand  on  I«ur  admin istre 
u n  reniede,  symholisent,  pour  lui,  les  donatistes 
re  alciiraiiU  Les.-pHils  ane.«  I  tu>  »'t  m  Im-  |ii 
trolteut  danb  les  rue  lies  6tru*les  des  casbahs  ul- 
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geriennes,  se  montrent  vj\  et  Ifc,  dailS  sea  ser- 
mons. On  y  sent  la  piqure  des  moustiqnes.  Lea 
k.  aches  Inaupportables  se  collent,  en  plaques 
grouillantea,  sur  les  tallies  et  sur  Lea  murs.  Puia, 
ce  sont  les  maladies  et  lea  pharmacoplea  du 
paya  :  les  ophtalmies  et  les  coll)  res.  Quoi  encore? 
les  tarentes  qui  eourent,  an  plafond,  le  long  des 
solives,  lea  lievrca  qui  ddbusquent toul  a  coup, 
entre  les  pieds  des  chevaux,  dans  les  graml  s 
plaints  numides.  Ailleufs,  il  rappelle  a  son  au- 
di toi re  les  hommes  qui  portent  une  boucle  d'o- 
reille  en  guised'amuletle,  ou  bien — comparaison 
parlante  pour  ce  peuple  de  marins,  —  les  asso- 
ciations entre  commercants  et  navigateurs. 

Les  £v£neme>nts  du  jour,  les  menus  faits  du 
moment  se  glissent  dans  ses  sermons.  Pendant 
l'oflice  daujourd  hui,  on  donne,  au  cirque,  des 
courses  de  chevaux,  ou,  dans  l'arene,  des  com- 
bats de  lauves  ou  de  gladiateurs.  Et  ainsi,  il  y 
aur.H  peu  de  monde  a  la  basilique :  «  Tant  mieux, 
dit  Angustin,  cela  reposera  ma  poitrine!»  Ou 
bien,  on  annonce,  en  ville,  qu'on  verra  au 
theatre  des  attractions  sensationnelles,  —  un 
decor  qui  representera  la  mer.  Le  pre'dicateui 
rail  le  les  absents  qui  desertent  realise  pour  oiler 
contempler  ce  trompe-lceil  :  «  lis  auront,  dit-il, 
la  mer  sur  la  scene  :  nous  auties,  nous  aurons 
noire  port  en  Jesus-Christ!  »  —  Ce  sained i,  pen- 
dant qu'il  preche,  des  femmes  juives,  qui  lei.  nf 
le  jour  du  Sabbat,  se  metlent  a  danser  el  a  c 
ter  sur  les  terrasses  des  maisons  vuisiaes.  be  la 
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baaf  Uqne,  on  enfcend  le  claque  m  en  t  des  erohile* 
et  le  rtiiillemeiit  des  tambourins  :  «  lihes  feraient 
bien  mieux,  dit  August  in,  de  travailler  et  de  filer 
la  laine  !  » 

II  commente  les  catastrophes,  qui  bonlever- 
saientalors  le  monde  romain,  et  dont  la  nouvelle 
se  propageait  avec  une  etoimante  rapidite"  :  Le3 
barbares  d'Alaric  sont  entres  dans  Rome  et  Tout 
mise  a  feu  et  a  sang;  a  Jerusalem,  la  terre  a 
tremble:  TevSque  Jean  organise,  dans  toute  la 
Chrctiente,  des  souscriptions  en  faveur  des  sinis- 
tra; a  Constantinople,  on  a  vu  dans  le  ciel  de* 
globes  de  feu  ;  le  Serape'um  d'Alexandrie  rient 
d'etre  detruit  dans  une  dmeute... 

Tout  cela  se  succede,  en  vives  images,  et  sans 
ordre  apparent,  dans  les  sermtms  d'Augustin.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  diviserait  sa  matiere  en  trois 
points,  sinterdisant  de  passer  au  second  avant 
d  avoir  doctement  demontre"  le  premier.  Qu  il 
commente  les  Psaumes  on  les  Bvangiles,  sea 
homelies  ne  sont  que  des  explications  de  I'EcriH 
ture,  qu'il  interprcte  tanlot  dans  le  sens  litteral, 
tant6t  dans  le  sens  allegorique.  Avouons-le :  ses 
exegeses  all^goriques  nous  rebutent  par  leur 
excessive  subiilite\  quelquefois  par  leur  mauvais 
gout,  et,  quand  il  sen  tient  a  la  lettre  de  son 
texle,  il  tombe  dans  des  minuties  grammaticales 
qui  lassent  lattention.  Nous  ne  le  suivons  plus. 
Nous  trouvons  que  son  auditoire  e'tait  bien 
complaisant  d'eVouter  si  longtemps,  —  et  de- 
Lout,  —   ses    interminables    dissertations...    lit 
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piii*,  font  a  COUp,  nn  grand  mnuvenirnt  ornfoire 
pi  lyrique  nous  emporle,  un  vent  qui  unufflf  de* 
fcautes  montagnes  el  q u i  balaie,  en  un  din  d'u*il, 
30 m me  unc  poussiere,  tons  ces  raisonnemeuts 
t£nus. 

II  y  a  des  lioux  communs  qu'il  affect  ion  ne  et 
aussi  tel  livre  de  I  Ecriture,  par  exeoiple  le  C  an- 
tique des  Can/iques  et  lEvangile  de  saint  Jean, 
l'uu  qui  tatfsfait,  en  lui,  l'intellectuel,  l'autre, 
le  mystique  do  1'amour.  11  confronte  le  versetdu 
psaume  :  «  Je  t'ai  engendre*  avant  I'gtoile  du 
matin  »  avec  le  d^but  sublime  du  quatrieme 
Evangile  :  «  Au  commencement,  £tait  le  Verbe.  » 
II  ne  tarit  pas  sur  la  beaute*  du  Christ:  «  Specie- 
sus  forma  prse  filiis  heminum,  Tu  surpasses  en 
beauts  les  plus  beaux  des  enlants  des  ho  names.  » 
Cest  pourquoi  il  redit  sans  cesse,  avec  le  Psal- 
miste  :  «  Seigneur,  j'ai  cherche"  a  voir  ton  visage. 
Qn&sivi  vuilitm  tuum,  Domine  !  »  Et  I'orateur, 
transports  d'enthousiasme,  d'ajouter  :  u  Magni- 
tique  parole  !  Rien  ne  pouvait  £tre  dit  de  plus 
divin.  Ceux-la  le  sentent,  qui  aiment  rentable* 
ment.  » 

Un  autre  de  ces  themes  favoris,  e'est  la  dou- 
ceur de  Dieu  :  «  Videte  et  gustate  quarn  wit  in  sit 
Domi)ius.  Voyez  et  goutezeombien  le  Seigneur  est 
doux  !  »  Rien  n'egale  la  volupte  de  cette  contem- 
plation, de  cette  vie  en  Dieu.  August  in  la  congoil 
en  musicien  qui  a  penetre  le  secret  des  nomhres  : 
«  Que  votre  vie,  dit-il,  soit  un  chnnt  ininter- 
rompu!..,  Nous  ne  chanUms  pas  seulement  de  la 
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voi*  et  Jes  ievres,  qnand  nous  modulons  un 
cantique  mais  il  y  a,  en  nous,  un  chant  int6- 
rieur,  f> .  i  <e  qu'il  ya  aussi,  en  nous,  (Ju''l',u'un 
qui  £coute...  »> 

^our  vivre  de  cotle  vie  harmoniense  pt  divio<  . 
il  t^ut  sortir  de  soi,  il  faut  se  livrer  tout  enticr 
dans  un  grand  elan  de  charite"  : 

—  u  Pourquoi,  s'eVie-t-il,  pourquoi  he'jitez- 
vous  a  vous  donner,  par  crainte  de  vous  perdre? 
Cest,  au  contraire,  en  ne  vous  donnant  point 
que  vous  vous  perdez.  La  Charit6  elle-mcme 
vous  parle  par  la  bouche  de  la  Sagesse  et  vous 
rassure  contre  la  terreur  que  vous  inspire  cette 
parole  :  «  Donnez-vous  vous-meme !  »  Si  quel- 
qu'un  voulait  vous  vend  re  un  fonds  dp  tprre,  il 
vous  dirait:  «  Donnez-moi  votre  or!  »  el,  pour 
un  autre  objet  :  «  Donne/  moi  votre  ar-ent, 
donnez-moi  votre  monnaie!  »>  Ecoutez  ce  que  la 
Charity  vous  dit  par  la  bouche  de  la  Sagesse  : 
«  Mon  fils,  donne-moi  ton  comt!  »  —  Donne-moi, 
dit-elle.  Quoi  done?  «  Mon  fils,  donne-moi  ton 
cccurl...  Ton  coaur  n'etait  pas  heureux,  quand  il 
dependait  de  toi,  quand  il  e*tait  a  toi,  car  il  etait 
entraine  par  les  frivol ites,  les  amours  impurcs  et 
pernicicuses.  C'est  de  let  qu'il  to  at  retirer  ton 
coeurl  Ou  1  Clever?  Ou  le  mettre?  «  Donne-moi 
ton  caput,  dit  la  Sagesse,  qu'il  soit  a  moi,  el  il 
t'appartiendra  pour  toujours  I... » 

Apres  le  chant  de  1  amour,  le  chant  de  la 
Resurrection:  uCcmtatc  mihi  canticum  novum  I 
Chantez-raoi  un  cantique  nouveau  1  »  Augustin 
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ro'pcMo  ces  parol 6fl  a  s;ilit*lo*.  —  «  Nous  vnnlons 
reatvscite'r  d'entre  l<4s  mortal  rriaionl  lea  AmeJ 
« vii!«»s  d'elernite*  El  I'l'luliS'  r;£pondait  :  i  Je  vqus 
lr   (lis  en    vent",    vmis    r^ssus<  il<  p/    d'pfltre     l«'S 

moils!  Resurrection  dea  corps,  resurrection  »l<  s 
ames,  voua  renaitrez  tout  entiera !  »  —  Nul  tiovme 
n'a  e*te  comments  plus  passionn^ment  par  Au- 

gustin  Nul  ne  plaisait  davantage  aux  fideies  de 
ce  temps-la.  Sans  cesse,  ils  rdclamaient  qu'on  les 
aftcrmit  dans  la  certitude  de  Timmortalite  et  du 
fraternel  revoir  en  Dieu. 

Avec  quelle  alle'gresse  intre'pide  il  montait,  ce 
chant  de  la  Resurrection,  dans  ces  claires  basi- 
liquea  africaines,  tout  inondres  de  lumiere,  sous 
leur  parure  gclatante  de  mosaTques  et  de  marbres 
aux  mille  couleursl  Rt  quel  Ian  gage  ingenu  et 
confiant  parlaient  ces  figures  symbol iques  qui 
peuplaient  leurs  murailles,  —  les  agncaux  pais- 
sant  parmi  des  toulles  d'asphodMes,  les  colombes, 
les  arbres  verts  du  Paradisl  Gomme  dans  les 
paraboles  evangeliques,  les  oiseaux  des  champs 
et  des  basses-cours,  les  fruits  de  la  terre  deve- 
naient  les  figures  des  vertus  et  des  verites  chre- 
tiennes.  Leurs  formes  purifiees  accompagnaient 
I  homme  dans  son  ascension  vers  Dieu.  Autour 
des  rhrismes  mystiques,  s'enroulaient  des  guir- 
landes   de  cedrals,   de   p  lires,   de  grenades.  Les 

is,  h's  canards,  les  perdrix,  les  flamants  rher- 
lit  leur  pAturc  dans  b*s  prairies  paradisiaques 

utes  »ur  les  murs  des  e^lises  et  des  neero- 
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0,i  jftunes  Hasiliques  6taient  vraiment  les 
temples  de  la  Resurrection,  ou  toutes  les  crea- 
tures Hf*  I'Arche  sauvee  <1cs  eaux  avaient  troi  ve* 
leur  r^fu^f .  Jamais  plus,  dans  les  si^<  !e>  qui 
suivront,  luumanite"  ne  coimaitra  cette  joie 
candide  d'avoir  trioiophe  de  la  niort,  cette  jeu- 
ne6se  de  l'espSraace. 


Ill 
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Augustin  iTest  pas  senlement  le  plus  humain 
de  tous  les  sainte,  c'est  aussi  ud  des  plus 
edmables,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot  banalisS, 
—  aimable  seion  le  monde,  aiinable  selon  le 
Christ. 

Pour  en  juger,  il  faut  le  suivre  dans  ses  rap- 
ports avec  ses  ouailles,  ses  correspondants,  mfime 
avec  ceux  qu'il  attaque,  les  enncmis  les  plus 
acharn£s  de  la  foi.  La  predication,  l'administra- 
tion  temporelle,  la  justice  ne  representaient 
qu'une  par  tie  de  ce  tardeau  e'piscopal,  sarcina 
ep  is  cop  at  us,  sous  lequel  il  a  tant  gemi.  II  lui 
fallait  encore  catecliiser,  baptiser,  diriger  les 
anies  pieuses,  pnSmunir  les  fideles  contre  I'erreur, 
discuter  avec  tous  ceux  qui  menagaient  la  catho- 
licity. Augustin  e'tait  une  iumiere  de  l'Eglise.  II 
le  savait. 

De  son  mieux,  avec  une  conscience  et  une 
chanle  adniirables,   il    fait    face   a    toutes    ces 

23 
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aches.  Dicu  sait  ce  qu'il  en  a  cout6  a  cet  intel- 
lectuel  (Taccomplir  ri^ourcusement  jusqu'aux 
plus  humbles  fonctions  de  son  ministere.  Son 
grand  d6sir  aurait  6t£  de  passer  sa  vie  dans 
i'etude  de  TEcriture  et  la  mdditation  des 
dogmes.  Ge  n'e'tait  nullement  par  dilettanti sme 
spSculatif,  mais  parce  qu'il  estimait  cette  science 
necessaire  a  celui  qui  annonce  la  parole  divine. 
La  plupart  des  pretres  de  ce  temps-l&  arrivaient 
au  sacerdoce  sans  preparation  pre'alable.  lis 
devaient  s'improviser  au  plus  vite  toute  une  edu- 
cation sacrde.  On  reste  confoudu  devant  le 
labeur  dnorme,  que  dut  fournir  Augustin,  pour 
parfaire  la  sienne.  Bientot  meme  il  domina  toute 
ia  science  exe'getique  et  theologique  de  son 
temps.  Dans  son  ardeur  pour  les  Lettres  divines, 
il  ne  connaissait  plus  le  sommeil. 

Et  pourtant,  il  ne  de'daignait  aucune  de  ses 
besognes.  Gomme  le  dernier  de  nos  cures,  il 
preparait  les  neophytes  aux  sacrements.  II  fut  un 
catechiste  incomparable,  si  clairvoyant  et  si  scru- 
puleux,  que  ses  instructions  peuvent  encore  ser- 
vir  de  modeles  aux  catechistes  d'aujourd'hui.  Et 
il  ne  s'occupait  pas  seulement  des  gens  cultives, 
en  aristocrate  de  rintelligence,  abandonnantases 
diacres  le  soin  du  menu  peuple  de  Dieu.  Tous 
avaient  droit  a  ses  lemons,  aussi  bien  les  simples 
paysans  que  les  riches  et  les  lettres.  Un  jour,  un 
colon,  qu'il  endoctrinait,  le  plantalaau  m:!ieu  de 
ton  discours.  Le  pauvre  homme,  qui  avait  jeune* 
•I  qui  feoutttt,  debout,  ton  crequc,  mouruit  de 
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faim  ct  sentait  ses  jambes  fltfchir  :  il  aima  mieux 
1'enfuir  que  de  tomber  d'inanilion  aux  pieds  du 
Savant  pi6dicateur. 

Avec  son  experience  des  hommes,  Augustin 
s'enquerait  soigneusement  de  la  quality  de  ses 
catdehumenes,  adaptant  ses  exhortations  au  carac- 
tfcre  de  chacun.  S'agit-il  de  citadins,  de  Cartha- 
ginois,  habitue's  a  vivre  au  theatre  ct  dans  les 
tavernes,  ivrognes  et  paresseux,  il  leur  parle 
autrement  qu'a  des  rujstrcs,  qui  n'ont  jamais 
quitte"  le  gourbi  natal.  Sil  a  affaire  a  des  gens 
du  monde,  ayant  le  gout  des  iettres,  il  n'omet 
point  de  leur  vanter  les  beaut6s  de  l'Ecriture, 
quoique,  dit-il,  ce  soit  la  un  faible  merite  au 
prix  des  v6rit<$s  qu'elle  renferme.  Les  plus  diffi- 
ciles,  les  plus  redoutables,  a  ses  yeux,  de  tous 
les  cate*chumenes,  ce  sont  les  professeurs,  —  les 
rheteurs  et  les  grammairiens.  Ces  gens-la  sont 
tout  gonfl^s  de  vanite',  tout  bouffis  d'orgueil 
intellectuel  (Augustin  en  savait  quelque  chose). 
II  faudra  les  secouer  fortcment,  et,  d'abord,  leur 
pr6cher  Thumilite  de  l'esprit. 

Le  bon  saint  va  plus  loin.  II  ne  s'inquiete  pas 
seulement  des  ames,  mais  aussi  des  corps  de  ses 
auditeurs.  Sont-ils  a  leur  aise  pour  l'ecouter? 
Des  qu'on  les  sent  fatigues,  qu'on  n'hesite  point 
a  les  faire  asseoir,  comnie  ecla  se  pratique  dans 
les  basiliques  d'outre-mer: 

«  Notre  arrogance  serait-elle  supportable,  dit- 
il,  si  nous  empechiens  de  s'asseoir  en  notre 
presence  des  homines  qui  sont  nos  freres,  et. 
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encore  plus,  des  horames  que  nous  devons  nous 
eflorcer,  avec  toute  la  sollieitude  possible,  de 
rendre  nos  freres !  ,..  » 

Si  l'on  s'apergoit  qu'ils  baillent,  «  il  sied  de 
leur  dire  des  choses  qui  reveillent  leur  attention, 
ou  qui  dissipent  les  pensdes  tristes,  qui  auraient 
pu  s'emparer  de  leur  esprit.  »  Le  cat6chiste  doit 
montrer  tant6t  vine  joie  calrae,  —  la  joie  de  la 
certitude,  —  tant6t  une  allegresse  qui  entraine  la 
conviction,  toujours  «  cette  gaieti  du  coeur  que 
nous  devons  avoir  en  instruisant  ».  Meme  si  nous 
sommes  tristes,  nous  aussi,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  rapp<dons-nous  que  Jesus-Christ 
est  mort  pour  ceux  qui  nous.ecoutent.  Est-ce  que 
la  pens^e  de  lui  auiener  des  disciples  ne  suiiira 
pas  a  nous  rendre  joyeux? 

L'ev6que  Augustin  donnait  Texemple  a  ses 
pr&tres.  G'e'tait  peu  d'avoir  prepare  la  conversion 
de  ses  cate'chumenes,  avec  cette  finesse  de  psycho- 
logue,  cette  charit6  toute  chretienne  :  il  les  accom- 
pngnait  jusqu'au  bout  et  les  exhortait  encore 
devant  la  piscine  baptismale. 

Gomme  il  est  chang6 !  On  songe  au  convive  de 
Romanianus  et  de  Manlius  Theodore,  au  jeune 
homrne  qui  suivait  les  chasses  de  Thagaste  et 
qui  dissertait  de  lilterature  et  de  philosophic, 
pour  des  auditeurs  de  choix,  devant  les  beaux 
horizons  du  lac  de  C6me.  Le  voil&  avec  des 
paysans,  des  esclaves,  des  marins  et  d«'s  mar- 
chands.  Et  il  3e  plait  en  leur  soci6te\  G'est  son 
troupeau.  II  doit  le  cherir  de  toute  son  ame,  en 
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J6ftus-Christ.  Juel  effort  et  quelle  victone  sue 
lui-me'me  une  attitude  si  nouvelle  nous  reprd* 
sente !  Car,  en  v«; i- i t «; ,  ct>t  amour  des  humbles  no 

lui  o\  iil  point  nature!.  II  tint  y  mctlre  une  vulunU 
hGroique,  aidde  par  la  Grace. 

Une  abnegation  pare i He  se  trahit  chez  le  direc- 
leur  de  consciences  qu'il  devint.  En  cela,  il  6tait 
oblig6  de  se  donner  plus  completement.  II  eHait 
a  la  merci  des  ames  qui  1'interrogeaient,  qui  le 
consultaient  com  me  leur  mcilecin.  11  s'empioie  a 
les  conscillcr  et,  sans  relache,  a  faire  la  police 
des  meeurs.  Entreprise  pres(jiie  decourageante 
que  de  plier  des  pa'iens  endurcis,  des  Africains 
surtout,  a  la  discipline  chretienne.  Continuelle- 
ment,  Augustin  leur  reproche  leur  ivrognerie, 
leur  goinl'rerie,  leur  luxure.  Les  gens  du  peuple 
n'etaieut  pas  les  seuls  a  s'enivrer  et  a  faire  bom- 
bance.  Les  riches,  dans  leurs  festins,  se  crevaient 
litt£ralcment  de  mangeaille.  L'evSque  d'Hippone 
ne  manque  pas  une  occasion  de  les  rappeier  a 
la  sobriety. 

Plus  fre'quemment,  il  les  rappelle  a  la  chastete\ 
II  Sorit,  a  ce  sujet,  de  longues  iettres,  qui  sont 
de  veritables  trails.  Les  meeurs  du  temps  et  du 
pays  s'y  revelent  a  plein.  On  y  voit  que  les  maris 
r^clamaient  hautement  pour  eux  le  droit  a  lamour 
libre,  tandis  qu'iis  contraignaient  leurs  femmes  a 
la  fidelite  conjugale.  Us  punissaient  de  mort 
l'a<lultere,  qu'iis  se  permettaient  a  eux-memes.  Us 
abusaient  du  divorce.  Sur  un  molif  des  plus 
futiles,  ils  envoyaient  a  I'Spouse  le  libeilus  repir 
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dii,  le  billet  de  repudiation,  conime  cela  se  pra- 
tique encore  chez  les  peuples  de  l'lslam.  Dans 
cette  society  en  pleine  transformation,  des  cas 
de  conscience  se  posaient  continuellement  pour 
les  chre'tiens  rigides  :  par  exemple,  un  homme, 
qui  a  re'pudie'  sa  feinrne  sous  prStexte  d'adultere, 
peut-il  en  e'pouser  une  autre?  Augustin  professait 
que  le  mariage  est  indissoluble,  tant  que  les 
deux  conjoints  sont  vivants.  Mais  cet  empeche- 
ment  n'excitera-t-il  pas  les  maris  a  tuer  leurs 
femmes  adulteres,  afin  de  pouvoir  contracter  un 
nouveau  mariage?  Autre  embarras :  un  catcchu- 
mene  divorce  sous  la  loi  pa'ienne,  et  remane" 
depuis,  se  presente  au  bapt6me.  N'est-il  pas  adul- 
tere  aux  yeux  de  PEglise?  Un  homme  qui  vit 
avec  une  courtisane,  et  qui  ne  le  cache  pas,  qui 
avoue  me'me  son  intention  de  continuer  ce  concu- 
binage, peut-il  6tre  admis  au  baptdme?  Augustin 
doit  r6pondre  a  toutes  ces  questions,  descendre 
dans  les  plus  pelils  details  dc  la  casuistique. 

Est-il  de'fendu,  meme  quand  on  meurt  de  faim, 
de  manger  des  viandes  consacrdes  aux  idoles? 
Peut-on  passer  des  trails  avec  des  chameliers  ou 
des  convoyeurs  indigenes,  qui  jurent  par  leurs 
dieux  d  observer  le  contrat  ?  Peut-on  mentir  en 
de  certaines  circonstances?...  Pour  pdndtrer  chez 
les  her6tiques,  en  feignant  d'etre  un  des  leurs, 
et,  ainsi ,  pouvoir  les  espionner  et  les  ddnoncer  ?. . . 
Peut-on  consentir  a  l'adultere  avec  une  fern  me 
qui  vous  promet,  en  exchange,  de  vous  dtmoncer 
des  herotiques?...   L'e>6que  d'Hippone    proscrit 
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stWerement  ton?  res  moyens  touches  on  hont^ui, 
toutes  ctt         ipromissions  contrain  i  pure 
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transigeance  el  de  rigorisme,  eo  rappelanf  que  la 
malice  du  p£ch4  consiste  uniquemei  I  dans  ^in- 
tention et  dans  1  tntement  de  la  volonW. 
Bnfin,  il  faut  t  ou  snbii  ce  qn'on  est  im- 
puissant  a  emp£cher. 

H'autres  questions,  qu*il  est  impossible  de  rap- 
porter,  nous  donnent  one  sin^u  lie-re  idee  de  la 
corruption  des  nuvurs  paienues.  Augustin  avait 
fort  a  t'aire  de  maintenir  l'observance  ehretienne 
dans  uu  milieu  pareil,  ou  les  ehretiens  eux-memes 
eiaient  plus  ou  moins  contamines  de  paganisme. 
Mais  si  le  troupeau  des  prehears  on  des  tiedes 
«§ tai t  malaise  a  conduire,  celui  des  devots  l'etait 
peut-etre  davantage. 

II  v  avait  les  conti  afs  ou  les  veuves 

qui  avaient  fail  voeu  i  •   a  qui  ee  voeu 

pesait ;  les  vierges  consaerees.  qui  vivaient  d'une 

en  trop  mondaine  ;  les  religieuses  qui  se  rebel- 
laient  contre  lour  directeurou  leur  superieure; 

s  moines,  anciens  eseiavesqui  ne  voulaient  plus 

vailler,  ou  charlatans,  qui  exploitaient  la  ere- 
dulite  publique,  en  vendant  des  amulettes  et  des 
onguents  miraeuleux;    puis  les  femmes  mariees 

i  se  refusaient  a  leurs  maris,  celles  qui  don- 
naient  leurs  biens  aux  pauvres  sans  le  consen- 

uent  de  l'epoux ;  et  aussi  les  vierges  ou  les 
a  ntinentes  oigueilleuses,  qui  meprisaient  et  qui 
condamnaient  le  manage. 
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Ensuite,  !a  foule  des  ftmes  pienscs  qui  inter- 
ro£?Hient  Augustin  sur  des  points  de  dogme,  qui 
vouiaient  tout  savoir,  tout  61ucider  :  celles  qui 
avaient  la  pretention,  des  ici-bas,  de  contempler 
Dieu  face  a  face,  de  connaitre  comment  nous 
ressusciterons,  et  qui  demandaient  si  les  anges 
ont  des  corps...  x\ugustin  se  plaint  qu'on  Tim- 
portune,  lui  qui  a  tant  d'autres  soucis  en  tcte, 
qu'on  l'arrache&  ses  etudes.  Mais,charitablement, 
il  s'cfTorce  de  donner  satisfaction  a  tous. 

Ainsi,  il  etait  oblige'  de  correspondre  avec  un 
grand  n ombre  de  personnes.  Outre  ses  amis  et 
ses  collogues,  il  eirit  a  des  inconnus  et  a  des 
strangers,  &  de  hauts  dignitaires  comme  h  des 
gens  d'humble  condition  :  aux  proconsuls,  iiux 
comtes  et  aux  vicaires  d'Afrique,  au  tres  puissant 
Olympius,  le  mailre  des  offices  de  l'empereur 
Honorius;  ou  encore  «  &  la  tres  honorable  dame 
Maxima  »,  —  «  aux  tres  illustres  dames  Pro  La 
et  Juliana  »,  —  «  a  la  tres  sainte  dame  Albina  », 
qui  appartiennent  h  la  noblesse  provinciate,  ou  a 
la  plus  haute  aristocratie  romaine.  A  qui  n'ecrit-il 
pas?... 

Et  ce  qu'il  y  a  d'adrairable,  dans  ces  lettres, 
e'est  qu'il  ny  repond  point  a  la  Mgere,  pour  s'ac- 
quitter  d'une  obligation  ennuyeuse.  Presque 
toutessont  pleinesd'un  enseignement  substantiel, 
ionguement  mddit6.  Beaucoup  etaient  destinies  a 
la  publicity  :  ce  sont  de  veritabies  m  and  emeu  ts. 
i\T6aumoins,  si  grave  qu'en  soit  le  ton,  le  lettre  et 
ie    mondain   d'autrel'ois   s'y   tranissent    encore: 
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Selon  la  mode  (!u  temps,  ses  wrespondants 
accablaient  i'6vdque  dea  pins  hvperboliquefl 
6loges.  II  It's  accepte  avec  dea  c£r6monies,  maia 
enfin  il  l<*s  accepte,  corn  me  tlmoignagea  de  la 
charity  de  seia  frfcres.  Bonnement,  il  a'eflbrce  de 
les  payer  do  rctnur.  Ne  nous  seandalisons  pas 
trop  si  nos  gens  de  lettres  d'aujourd'hui  ont  avili 
la  louange,  a  force  de  la  prodiguer  et  de  l'exa- 
g6rer.  1  ,ea  pi  us  austeres  contemporains  d'Au^ustin, 
et  Augusiin  lui-m^me,  les  dtfpasscnl  de  beaucoup 
dans  Tart  et  dans  Tabus  de  Tad  miration. 

Toujours  6l6£ant  et  fleuri,  Paulin  de  Nole  lui 
ecrivait  :  «  Vos  lctlros  sont  un  collyre  d'i Rumi- 
nation re*pandu  sur  les  yeux  de  mon  esprit.  » 
Augustin,  qui  lui  reprocbait  la  rarettf  des  siennes, 
ripostait,  en  des  phrases  que  n'cussent  point 
desavou^es  nos  precieuses  :  «  Quoi !  Vous  me 
laissez  passer  deux  e'tds,  —  etdeux  £t6s  d'Afrique, 
—  avec  une  telle  soif  ?...  Plaise  a  Dieu  que  vous 
admettiez  a  l'opulent  festin  de  votre  livre  le  long 
jeune  que  vous  m'avez  fait  souffrir  de  vos  Merits, 
pendant  toute  une  ann6e  I  Si  ce  festin  n'est  pas 
encore  prepare,  je  ne  cesserai  de  me  plaindre,  a 
moins  qu'en  attendant,  vous  ne  m'envoyiez 
quelque  chose  pour  me  soutenir...  » 

Un  certain  Audax,  qui  soliicitait  du  grand 
horn  me  l'honneur  d'une  lettre  particuliere,  l'ap- 
pelait  «  Toracle  de  la  Loi  »,  Tassurait  que  le 
monde  entier  le  celebrait  et  l'admirait,  et,  a  bouj 
d'arguments,  l'adjurait  en  vers  de  «  laisser  tomber 
sur  lui  la  rosee  de  sa  divine  parole  ».  Augustin, 


362  SAINT   AUGUSTIN 

avec  mode^tie  et  be'nignite',  lui  reDvoie  ses 
compliments,  non  sans  glisser  dans  sa  reponse 
une  petite  malice  :  «  Permettez-moi  de  vous  faire 
remarquer  que  votre  cinquieme  vers  a  sept  pieds. 
Votre  oreille  vous  a-t-elle  trompe',  ou  vouliez- 
vous  voir  si  j'Stais  encore  capable  de  juger  de  ces 
choses?...  »  Vraiment,  il  en  est  toujours  capable, 
et  il  n'est  pas  mecontent  qu'on  le  sache.  Un  jeune 
Grec,  nonime'  Dioscore,  de  passage  a  Carthage, 
Tinterroge  sur  la  philosophic  de  Ciceron.  Augustin 
s'indigne  qu'on  ose  de>anger  un  e>&que  pour  de 
semblables  bagatelles.  Puis,  peu  a  peu,  il  se 
radoucit,  et:  entrain^  par  sa  vieille  passion,  il 
finit  par  adresser  au  jeune  homme  toute  une 
dissertation  sur  ce  beau  sujet. 

Ce  sont  la  d'innocents  travers.  A  c6t^  de  ces 
lettres  trop  litte>aires,  ou  erudites,  ou  profondes, 
il  en  est  d'autres  simplement  exquises,  comme 
celle  qu'il  6crivit  a  une  jeune  fille  de  Carthage, 
qui  s'appelait  Sapida.  Elle  avait  brode  une  tunique 
pour  son  frere.  Celui-ci  6tant  mort,  elle  supplia 
Augustin  de  vouloir  bien  porter  cette  tunique,  en 
lui  disant  que  ce  serait,  pour  elle,  une  grande 
consolation  dans  sa  douleur.  Avec  bonne  grace, 
TevSque  y  consentit.  «  J'accepte  ce  vehement,  lui 
dit-il,  et,  avant  de  t'6crire,  j'ai  deja  commence 
a  ie  porter...  »  Puis,  doucement,  il  compatit  a  sa 
peine,  il  Texhorte  a  la  resignation  et  &  Tesperance  : 
«  II  ne  faut  pas  reprocher  aux  hommes  de  pleu- 
Ter  les  morts  qui  leur  sont  chers...  Quand  on 
pense  a  eux,  et  que,  par  la  force  de  l'habitude, 


on  lefl  therche  encore  autour  tie  so,,  le  cceur  se 
diVhire  et  les  plcnrs  coulent,  comme.  Je  sang  de 
noire  cceur  d^chird...  » 

Kiiiin,  avoc  des  paroles  magniiiques,  il  lui 
chante  l'hyrane  de  ia  Insurrection  : 

«  Ma  III  le,  ton  frere  vit  par  son  ame,  s'il  doii 
dans  sa  chair.  Est-ce  que  celui  qui  dort  ne  se 
re"veillera  point?  Dieu  qui  a  recu  son  ame  la 
retablira  dans  son  corps,  qu'il  lui  a  ole,  non  pour 
le  deHruire,  mais  pour  le  lui  rendre  un  jour...  » 

Cette  correspondence,  pourtant  si  volumineuse, 
n'est  rien  a  cote  de  ses  innombrables  traites 
dogmatiques  ou  pol£miques.  Ce  fut  Tceuvre  de 
sa  vie,  c'est  par  eux  que  la  postdrite'  l'a  connu. 
Le  thdologien  et  le  polemiste  out  fini  par  cacher 
rhomme,  en  Augustin.  Aujourd'hui,  l'homme 
nous  int6resse  peut-6tre  davantage.  Et  c'est  un 
tort.  Lui,  il  n'eut  pas  admis  un  seul  instant  qu'on 
preferat  ses  Confessions  a  ses  traites  sur  la  Gr&ce. 
Etudier,  commenter  TEcriture,  en  tirer  des  defini- 
tions plus  precises  des  dogmes,  il  ne  conceit  pomt 
de  plus  haut  emploi  de  son  esprit,  ni  d'obligation 
plus  importante  pour  un  eveque.  Croire  pour 
comprendre,  comprendre  pour  mieux  croire, 
c'est  un  mouvement  sans  fin  de  1'intelligeDce 
qui  va  de  la  foi  a  Dieu  et  de  Dieu  a  la  foi.  II  se 
iette  dans  ce  grand  labeur,  sans  ombre  de  pie- 
occupation  litte'raire,  avec  une  entiere  abnegation 
de  ses  gouts,  de  ses  opinions  personnelles  ;  il  s'y 
oublie  completement  lui-m6me. 
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Une  settle  fois,  il  a  song**  a  lui,  c'est  pre'cise'ment 
dans  ces  Confessions,  dont  les  mod  ernes  com- 
prennent  si  ma]  lesprit  et  ou  ils  cherchent  tout 
autre  chose  que  les  intentions  de  I'auteur.  II  les 
composa  au  lendemain  de  son  elevation  a  l'epis- 
copat,  pour  se  justilier  cles  calomnies  repandues 
sur  sa  conduite.  II  semble  qu'il  ait  voulu  dire  a 
ses  detracteurs  :  «  Vous  me  croyez  coupable  :  je 
le  suis  en  effet,  et  plus  peut-etre  que  vous  ne 
pensez,  mais  non  pas  comme  vous  pensez!  >;  Uno 
grande  idee  religieuse  transfigure  cette  defense 
personnelle.  Cost  moins  une  confession  ou  une 
excuse  de  ses  fautes,  au  sens  actuel  du  mot,  que 
la  glorification  perpetuelle  de  la  misericorde 
divine.  C'est  moins  la  honte  de  ses  pdches,  que  la 
gloire  de  Dicu  qu'il  confesse. 

Apres  cela,  il  n'a  plus  pens<5  qu'a  la  Ve'rite'  eta 
I'Eglise,  —  aux  ennemis  de  la  Verite  et  de  I'Eglise  : 
aux  manicheens,  aux  ariens,  aux  pelagiens,  aux 
donatistes  surtout.  II  ne  laisse  pas  passer  une 
erreur  sans  la  refuter,  un  libelle  sans  y  repondre. 
Gonstamment,  il  est  sur  la  breche.  On  pourrait  le 
comparer,  en  beaucoup  de  ses  e'crits,  a  un  de  nos 
journalistes  de  combat.  Dans  ce  metier  souvent 
ingrat,  il  apporta  une  vigueur  et  une  subtilite* 
dialectiques  extraordinaires  :  toujours  et  partout, 
il  fallait  qu'il  out  le  dernier  mot.  II  y  mettait  de 
l'eloquence,  beaucoup  plus  encore  de  charity,  — 
et,  parlois  mftme,  de  ['esprit.  II  y  mettait  eniin 
une  patience  que  rien  ne  dccourageait.  Cent  fois 
L  o   rcpltd  les  memos  choses.  Ces  fas tidie uses 
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c»<!ite«,  a  quoi  le  contraignait  I'obstination  de 
sea  ad  versa  ires,  6taient  pour  lui  une  veritable 
sou  fir  a  nee.  Sans  Be  lasser,  chaque  fois  qu'iJ  le 
fallait,  il  reprenait  la  demonstration  interminable. 
Du  moment  que  la  verite  etait  en  jeu,  Auguslin 
ne  sc  reconnaissait  pas  le  droit  de  se  taire. 

On  se  moquail,  en  Afrique  ct  ailleurs,  de  ce 
qu  on  appelait  sa  manie  6crivante.  Lui-meme, 
dans  ses  Retractations,  s'£pouvante  du  nombrc  de 
ses  ouvrages.  II  m£dile  la  parole  de  i'Ecriture, 
que  lui  objectaiect  plaisammcnt  lcs  donatistes  : 
«  VcB  mult  urn  loquentibus,  malheur  a  ceux  qui 
parlfiit  beaucoup.  »  Mais,  prenant  Dieu  a  temoin, 
il  lui  disait :  «  Yx  tacenlibus  de  te  !...  Malheur  a 
ceux  qui  se  taisent  de  Toi !...  »  Les  circonstanccs 
dtaient  telles,  aux  yeux  d'Augustin,  que  Le  silence 
eut  ete  une  laehcle.  Et  ailleurs  il  ajoutait  :  «  On 
peut  m'en  croire  si  Ton  veut :  j'aime  bien  mieux 
m'occuper  a  lire  qua  composer  des  livres...  » 

En  tout  cas,  sa  modestie  etait  6vidente  :  «  Moi- 
meme,  avoue-t-il,  je  suis  presque  toujours  mc- 
content  de  ce  que  je  dis.  »  Aux  he>etiques,  il  d<§- 
clarait,  faisant  un  retour  sur  ses  propres  erreurs; 
«  Je  sais  par  experience  combien  il  est  facile  de 
se  tromper.  »  En  maticre  de  dogmes,  lorsqu'il  y 
a  doute,  il  ne  pretend  pas  im poser  ses  explica- 
tions, il  les  propose  aux  lecteurs.  Que  d'humilite 
intellectuelle  dans  cette  priere  qui  termine  son 
grand  ouvrage  sur  la  Trinite  :  «  Seigneur  mon 
Dieu,  Trinite  une,  si  j'ai  dit,  dans  ces  !ivr?s, 
quelque  chose  qui  vienae  de  Toi,  que  Toi  et  les 
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tiensle  reconnaissent!  Si,  au  contraire,  cela  vienl 
de  moi,  que  Toi  et  les  tiens  mc  lc  pardonnent!  » 

Que  de  tolerance  et  de  charite"  encore  dans  ces 
exhortations  aux  (ideles  de  son  diocese  qui,  autre- 
fois persecutes  par  les  donatistes,  briilaient  de 
prendre  leur  revanche  : 

—  «  Mes  freres,  la  voix  de  votre  e>cque  reten- 
tit  a  vos  oreilles  :  il  vous  supplie,  vous  tous  qui 
etes  dans  cette  Eglise,  de  vous  garder  d'insulter 
ceux  qui  n'y  sont  pas,  raais  plut6t  de  prier,  pour 
qu'ils  entrent  dans  votre  communion...  » 

Ailleurs,  il  rappelle  a  ses  prStres  qu'il  faul 
pr&cher  les  Juifs,  dans  un  esprit  d'amour  et  de 
mansu6tude,  sans  s'inqui6ter  de  savoir  s'ils  vous 
gcoutent  avec  reconnaissance  ou  indignation  : 
«  Nous  ne  devons  point,  dit-il,  nous  elever  or- 
gueilleusement  contre  ces  rameaux  brisks  de 
l'arbre  du  Christ...  » 

Cette  charity  et  cette  moderation  nc  diminuaient 
en  rien  la  fermet^  de  son  caractere.  II  lc  prouva, 
de  fagon  tfclatante  dans  le  de"bat  qu'il  eut  avec 
saint  Jerdme,  a  propos  d'un  passage  de  YEpitre 
mix  Galales  et  de  la  nouvelle  traduction  de  la 
Bible  que  celui-ci  venait  d'entreprendre.  Le  soli- 
taire de  Bethle"em  voyait  une  «  f'einte  »  de  saint 
Paul  dans  le  passage  en  question  :  Augustin  disait 
un  «  mensonge  ».  Que  devenait  alors  la  veracite" 
6vangelique,  si,  en  tel  endroit,  i'Apdtre  avait 
menti?  Et  nY'tait-ce  point  autoriser,  par  la,  toutes 
les  fantaisies  exe"getiqups  des  borSsiarques,  qui 
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rejetaient  comme  inter  pore's  ou  falsifies,  tels  ver- 
sets  des  Livres  saints  en  contradiction  avec  ieurs 
doctrines  ?... 

Quant  a  la  version  nouvelle  de  ia  Uible,  elle 
mctlait  lc  trouble  dans  les  e'glises  d'Afrique,  ou 
Ton  6tait  accoutumc*  a  Tantique  version  des  Sep- 
tante.  Les  contre-sens,  signaled  par  Je'rdme  dans 
la  traduction  ancienne,  ddconcertaient  les  fideles, 
les  induisaient  a  soupconner  de  fausset6  toute 
l'Ecriture.  Pour  des  raisons  de  prudence  tres 
louables,  Augustin,  dans  cette  double  affaire, 
deTendait  a  la  fois  l'orthodoxie  et  la  tradition 

Jerome  ripostt  sur  un  ton  des  plus  agressifs  et 
des  plus  malgracieux.  II  accusa  nettementTev^que 
d'Hippone  d'etre  jaloux  de  lui  et  de  vouloir  se 
tailler  une  reputation  de  science  a  ses  de'pens. 
En  face  de  son  adversaire  plus  jeune  et  plus  souple, 
il  prenait  des  airs  de  vieux  lutteur  encore  capable 
d'ecraser  quiconque  aurait  l'audace  de  l'atta- 
quer.  II  lui  lancait  cette  phrase  grosse  de  me- 
naces :  «  Le  bceuf  fatigue"  n'en  est  que  plus  ferme 
sur  ses  quatre  pieds.  » 

Augustin  n'en  maintenait  pas  moins  son  opi- 
nion, et  il  se  bornait  a  r£pondre  avec  douceur  : 
«  Quelque  chose  que  je  dise,  non  seulement  je 
suis  toujours  pr&t  a  recevoir  fraternellement  vos 
observations  sur  ce  qui  pourrait  vous  blesser  et 
serait  contraire  a  vos  sentiments  dans  mes  ecrits, 
mais  je  vous  demande  m6me  vos  conseils  avec  la 
plus  vive  instance...  * 


*7 
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Un  jour  (c'etait  au  dtfbut  de  son  Spiscopat),  Au- 
gustin  visitait,  aux  environs  d'Hippone,  un  colon 
catholiqne,  dont  la  lille,  endoctrinee  par  les  dona- 
tistes,  vena  it  de  se  faire  inscrire  parmi  leurs 
vicrges  consacrees.  Le  pere  avait  d'abord  jete  les 
hauls  oris  contre  la  transfuge,  et,  pour  la  rame- 
uer  a  de  meilleurs  sentiments,  il  s'etait  mis  a  la 
rouer  de  coups  August  in,  instruitde  cette  ailaire, 
blama  la  brutalite  du  colon,  declarant  que,  pour 
lui,  il  ne  recevr^it  la  jeune  fille  dans  la  commu- 
naute"  que  si  elle  y  rentrait  librement.  II  s'etait 
done  rendu  sur  les  lieux,  pour  tacher  d'arranger 
les  chores,  lorsqu'en  traversant  un  domaine  qui 
appartenait  a  une  matrone  catholique,  il  rencon- 
tra  un  pretre  donatiste  de  T6glise  d'Hippone. 
Aussit6t  le  pretre  se  mit  a  Tinsulter,  lui  et  ceux 
qui  I'accompagnaient,  h  vocif£rer  : 

—  A  bas  les  traitres  I  A  bas  les  perse"cuteurs! 

Et  il  voraissait  des  abominations  umtre  la  ma- 
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irons  ells-m&me  a  qui  le  champ  appartsr^it. 
Augustin,  par  prurience  autant  que  par  charity 
Ghretienne,  ne  repondit  pas.  11  emp^cha  meme 
les  gens  de  sa  suite  de  faire  un  mauvais  parti  a 
I'insulteur. 

Ces  incidents  se  reproduisaient  presque  tous 
les  jours.  Dans  le  meme  moment,  les  donatistes 
d'Hippone  rebaptisaient  a  grand  bruit  un  autre 
apostat  de  ia  communaute"  catholique.  C'etait  un 
mauvais  sujet,  qui  battait  sa  vieille  mere  et  a  qui 
l'£v6que  reprochait  severement  cette  conduite 
monstrueuse : 

—  Puisque  c'est  ainsi,  avait  ripostd  l'individu, 
je  vais  me  faire  donatiste ! 

Par  bravade,  il  continuait  a  maltraiter  la 
pauvre  vieille,  en  proferant  les  pires  menaces. 
II  lui  criait  avec  une  fureur  sauvage  : 

—  Oui,  je  me  ferai  donatiste,  et  je  boirai  ton 
sang ! 

En  effet,  le  jeune  bandit  passa  au  parti  de 
Donat.  Comme  c'etait  la  coutume  des  heretiques, 
il  fut  rebaptise"  solennellement  dans  lour  basi- 
lique,  et  il  s'exhiba  sur  la  tribune,  revetu  de  la 
robe  blanche  des  purifies.  Le  scandale  fut  grand 
dans  Hippone.  Augustin,  indign6,  (it  adresser  des 
representations  a  Proculeianus,  l'£v6que  dona- 
tiste :  «  Quoi  !  Get  homme,  ensanglanle"  dun 
meurtre  dans  sa  conscience,  allait  se  promener 
pendant  huit  jours,  en  hnbits  blancs,  comme  un 
modele  d'innocence  et  de  purete''...  »  Mais  Pro- 
culeianus ne  daigna  pas  repondre. 
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Ces  proeeMe's  cyniquea  6taient  pen  de  chose  an 
prix  dee  vexations  < j n e  les  donatiatea  inffligeaient 
quotidiennement  a  leurs  adveraairea.  N<>n  sm- 
leuient,  on  dgbauchait  lea  ouailles  d'Anguatin, 
maia  lescolons  del'lglisecatheliqueltaient  suns 
cesse  molrstrs  sur  leurs  domaines,  pilles,  ran- 
Qonn6fi,  mcendi^s  par  des  bandea  de  brigands 
fanatiques,  qui,  d'un  bout  a  l'autru  de  la  Numidie, 
orgamsaient  la  terr^ur. 

Soutenus  secretement  par  las  donatisles,  iU 
s'intitulaient  eux-ni6mes  :  «  Les  athletes  du 
Christ.  »  Les  catholiques  leur  avaient  donne'  le 
nom  injurieux  de  «  circoncellions  »  ,  ou  r6deurs 
de  celliers,  parce  qu'il  avait  l'hahitude  de 
mettre  a  sac  les  caves  et  les  greniers  Des  troupes 
de  fetnmes  hysteriques  et  fanatUees  s'elaient 
jointea  a  eux,  courant  les  campagnes  comme  de 
veritables  bacchantes,  ddchirant  les  mulheineux 
qui  tornbaient  entre  leurs  mains,  brulant  les 
fermes  et  les  re'coltes,  lachant  les  tonneaux  ere 
vin  et  d'huile,  et  couronnant  ses  exploits  par 
les  orgies  avec  «  les  athletes  du  Christ  ».  Quand 
ils  voyaient  flamber  une  meuie  dans  la  campagne, 
les  colons  s'atTolaient :  les  cironcellions  n'etaient 
pas  loin.  Bient6t,  ils  surgissaient,  brandis.-ant 
leurs  matraques  et  poussant  leur  cri  de  guerre  : 
«  Deo  laudes  !  Louange  a  Dieu  !  »  —  «  Votre  cri, 
leur  disait  Augustin,  est  plus  redoute  des  notres 
que  le  rugisseraent  des  lions,  j> 

11  fallait  bien  se  defeiidre  contre  ses  betes 
faroces,  resister  aux  empietements  et  aux  coups 
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de  force  des  hSr^tiques.  Ceux-ci,  pour  intimider 
les  £v6ques  calholiques,  leur  ddclaraient  bruta 
lement  : 

_—  «  Nous  n'entendons  point  discuter  avec  vous, 
et  nous  voulons  rebaptiser  a  notre  guise.  Nous 
voulons  tendre  des  pieges  a  vos  brebis  et  les 
dSchirer  comrne  des  lcups.  Pour  vous,  si  vous 
£tes  de  bons  bergers,  taisez-vous  I » 

Augustin  n'dtait  pas  homme  a  se  taire,  —  ni 
h  dSpenser  ses  efforts  dans  de  petites  querellcs 
locales.  II  voyait  grand,  il  ne  s'emprisonnait  pas 
dans  les  limites  de  son  diocese.  II  savait  que  la 
Numidie  et  une  bonne  partie  de  l'Afrique  e'taient 
aux  mains  des  donatistes,  qu'ils  avaient  a  Car- 
thage un  primat  rival  du  priraat  catholique,  qu'ils 
avaient  meme  envoys  a  Rome  un  pape  de  leur 
communaute.  Enfin  ils  etaient  le  nombre.  Une 
Eglise  dissidente  se  superposait  partout  a  I'Eglise 
orthodoxe,  quand  elle  ne  reussissait  pas  a  V6- 
touffer.  II  importait  d'arret^r  a  tout  prix  leg 
progres  de  la  secte.  Nulle  tache  plus  pressante 
aux  yeux  d'Augustin.  II  s'agissait  d'abord,  pour 
lui  et  ses  fideles,  d'assurer  leur  propre  existence, 
puisqu'on  les  attaquait  jusque  dans  leurs  champs 
et  dans  leurs  roaisons.  Des  son  arrivde  a  Hippone, 
comme  simple  pretre,  il  se  jeta  intre'pidement 
dans  la  lutte.  Des  lors,  il  n'eut  plus  de  cesse  que 
ie  dunatisme  ne  fut  vaincu  et  refoule\  Re'tabiir 
partout  ia  paix  et  Tunite'  catholiques,  ce  fut  le 
grand  labeur  de  son  episcopat. 

Qu'etaient-ce  done  que  ccs  terribles  donatistes, 
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auxquels  nous  nous  heurtons  sans  eetse,  depuis 
le  commencement  de  cette  histoire? 

II  y  wait  bienlot  un  sieclc  qu'ils  agitaient  et 
d(5solaient  1'Afrique.  Au  lcndemain  de  la  grande 
persecution  de  Diocldtieii,  la  secte  naquit  et  se 
ddveloppa  avec  une  rapidity  6tonnante.  Pendant 
cette  persecution,  on  avait  pu  constater  le  relii- 
chement  moral  do  l'Eglise  d'Afrique.  Un  grand 
nombre  de  laYques  apostasierent,  et  bon  nombre 
dt*  clercs  et  d'iSvdqucs  livrerent  aux  autoritds 
palennes,  avec  les  objets  du  culte,  les  Ecritures 
et  les  archives  des  cornmunautes.  En  Numidie,  a 
Constantine  particulierement,  des  scenes  scanda- 
leuses  se  produisirent.  La  lachete  du-  clergd  fut 
lamentable.  L'opinion  publique  fletrit  du  nom  de 
tr  adit  curs  ou  traitres  ceux  qui  avaient  faibli  et 
remis  aux  paiens  les  livres  sacre"s. 

Le  danger  passe",  les  Numides,  dont  la  conduite 
avait  6t6  si  peu  brillante,  voulurent  payer  d'au- 
dace  et,  avec  une  impudence  superbe,  prouver 
qu'ils  avaient  6t6  plus  braves  que  les  autres.  lis 
se  mirent  a  crier  au  traditeur  contre  quiconque 
leur  dCplaisait  et  spScialement  contre  ceux  de 
Carthage  et  de  la  Proconsulate.  Au  fond,  c'Stait 
la  vieille  rivalite  entre  les  deux  Afriques,  celle 
de  l'Est  et  celle  de  l'Ouest. 

Sous  le  regne  de  Constantin,  —  la  pail  Stant 
revenue,  —  lorsqu'il  s'agit  d'elire  un  nouvel 
£veque  de  Carthage,  l'archidiacre  Caecilianus,  qui 
s'6tait  mis  sur  les  rangs,  fut  accuse  d'avoir  em- 
pCcLe"  les  fi deles  de  visiter  les  martyrs  dans  leurs 
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prisons.  Les  purs  pr&endaient  que,  dc  concert 
avec  Mensurius,  son  e>6que,  il  avait  livre  aux 
lutoriUSs  roinaines  les  Saintes  Ecritures,  pour 
£tre  bruises.  L'election  sannoncait  houleuse.  Les 
partisans  de  Farchidiacre,  redoutant  l'hostilite* 
des  6v6qiies  numides,  irattendirent  point  leur 
arrivee.  lis  brusquerent  les  choses.  Caecilianus 
fut  £lu  et  consacre  par  trois  SvAquesdu  voisinage; 
dont  un  certain  F6lix  d'Abthugni. 

Aussit6t  le  clan  oppose"  protesta,  d'accord  avec 
les  Numides.  lis  avaient  a  leur  t6te  une  riciie 
Espagnole,  nommee  Lucilla,  une  devote  exalte'e, 
qui,  parait-il,  portait  constamment  sur  elle  un  os 
d'un  martyr,  dailleurs  suspect.  Avant  de  rece- 
voir  TEucharistie,  elle  baisait  sa  relique  avec 
ostentation.  L'archidiacre  Ca'cilianus,  pour  lui 
avoir  interdit  cette  devotion  comme  supersti- 
tieuse,  se  fit  de  la  fanatique  Espagnole  une 
ennemie  acharnSe.  On  renouvela  contre  lui 
toutes  les  accusations  d'autrefois,  et  on  ajouta 
que  FClix  d'Abthugni,  qui  lavait  consacre',  etait 
un  traditeur  :  done  Election  £tait  nulle,  par  le 
scul  fait  de  Findignittf  dun  des  pr^lats  cons6- 
cr.iteurs.  Lucilla  ayant  achct£  une  partie  des 
Cv^ques  r£unis  en  concile,  Cscilianus  fut  depose' 
et  le  diacre  Majorinus  eMu  a  sa  place.  Bientot, 
ce!ui-ci  fut  remplace'  par  Donat,  homme  actif, 
intelligent  et  £nergique,  qui  organisa  si  habile- 
ment  la  resistance  et  qui  incarna  si  bien  lebprit 
de  la  secte  qu'il  lui  laissa  son  num.  Le  donatisme 
en  trait  d&ormaif  dans  l'bistoire. 
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Mais  C&ciliannB  sraH  pour  lui  le*  erfiquM 
d'outre-mer  et  Le  gouvernement  imperial.  Le 
Pape  de  Home  et  ['Empereur  le  reconnaissaient 
cum  me  l^gitimement  elu.  D'ailleurs,  il  Be  disculpa 
«!<•  tons  les  (uri«iis  formulas  contre  lui.  En  fin,  une 
tMK|n-  t<\  conduite  par  I  auto  rite*  laique,  d^monlra 
que  I'Vlix  d'Abthugni  nYtait  point  un  traditeur. 
Les  donatistes  en  appelerent  a  Constantin,  puis 
a  deux  coneiles  convoquds  successivement  a 
Home  et  a  Aries.  Partout  ils  furent  condamnes. 
Dc  plus,  le  concile  d'Arles  declara  que  la  qualite 
de  celui  qui  confere  les  sacrements  n'influe  nulle- 
ment  sur  leur  validity.  Ainsi  le  baple'me  et 
l'ordination,  mfime  confe>6s  par  un  traditeur, 
£taient  canoniquement  inattaquables. 

Cette  decision  fat  aceueillie  comme  une  he're'sie 
abominable  par  les  donatistes.  C'etait,  en  effet, 
une  vieille  tradition  atricaine,  admise  par  saint 
Cyprien  lui-meme,  qu'un  pretre  indigne  ne  sau- 
rait  administrer  les  sacrements.  Le  prejuge"  local 
ne  c6da  point  :  on  rebaptisa  tous  ceux  qui 
lavaient  et£  par  des  catholiques,  c'est-a-dire  par 
les  partisans  des. trad iteurs. 

Mais  la  question  theologique  se  compliquait 
d'une  question  materieile  a  peu  pres  insoluble. 
Puisqu'ils  etaient  resolus  a  se  separer  de  la 
communion  catliolique,  les  6v£ques  donatistes 
aliaient-ils  abandonner,  avec  leui  titre,  leurs 
basiliques  et  les  biens  de  leurs  hglises?  Ec 
admettant  qu'ils  tussent  desinteress£s,  il  y  avait, 
derriere  eux,  la  foule  des  clients  et  des  coloas 
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qui   tiraient   leur  subsistanee    <Jt,  o,    qui 

vivaient  sur  ses  domaines.  Jamais  ces  gens-la 
ne  permettraient  qu'un  parti  rival  detournat  les 
aumones,  s'installat  sur  leurs  terres  et  clans  leurs 
gourbis,  les  expulsai  de  leurs  cimetieres  et  de 
leurs  basiliques.  D'aulres  raisons,  peut-etre  encore 
plus  profondes,  amenaient  les  donatistes  a  perse- 
vdrcr  dans  le  schisme.  Ces  dissensions  reiii;ieuses 
flaltaient  le  vieil  esprit  de  division,  qui,  a  touted 
les  epoques,  a  e^e  le  mauvais  genie  de  l'Afrique. 
L'Africain  atoujours  <5prouve  le  besoin  de  s'isoler 
en  cofs  cnnernis  les  uns  dcs  autres.  On  se  ddteste 
d'un  village  a  F autre,  —  pour  rien,  pour  le  plaisir 
de  se  hair  et  de  s'assommer  mutuellement. 

Au  fond,  voila  tout  le  donatisme  :  c'est  un  acces 
suraigu  d'individualisme  africain.  Ces  revoltcs 
n'ont  rien  innove  en  maticre  de  dogme.  lis 
n'eussent  meme  pas  die  des  herdtiques,  sans 
leur  pretention  a  rebaptiser.  lis  se  bornaient  a 
conserver  une  position  depuis  longtemps  acquise, 
a  garder  leurs  £glises  et  leurs  propriety,  ou  a 
prendre  cclles  des  catholiquis,  sous  prcHexte 
qu'ils  en  ctaient  eux-mfimes  les  possesseurs 
legitimes.  A  vox  cela,  lis  aiieetaient  un  respect 
de  la  tradition,  une  austerit6  dans  les  mceurs  el 
la  discipline,  qui  en  faisaient  de  veritables  puri- 
tains.  Oui,  ils  ctaient  les  purs,  les  in  trans  igcants, 
qui,  seuls.  n'avaient  pas  plie  devant  les  fonction- 
aairea  romains.  Tout  cela  plaisait  fortaux  me"- 
^ontents  et  aux  broui lions,  caressait  Tinstinct 
populaire  dans  ses  tendances  au  parlicularisme. 
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C'est  pourquoi  La  sccle  dev in t  pen  a  peu  d 
tresse  de  prcsque  tout  le  pays.  Puis,  ell" 
subdivisa,  sMmietta  en  petites  Eglises,  qui  s'ex- 
comrauuiaient  les  unea  les  autrcs.  Dan9  le  Sud 
de  la  Numidie,  Thimgad  et  Baga!  6taient  les  cita- 
delloa  du  donatisme  orlhodoxe,  si  Ton  pcut  dire. 
Carthage,  avec  son  primal,  en  6tait  le  centre 
officiel.  Mais,  dans  la  Byzacene  et  la  Tripolitaine, 
il  y  avail  des  maximianistes,  en  Mauretauie,  des 
rogatistes,  qui  s'Gtaient  sdpartfs  de  la  Grande 
Eglise.  Ges  diversions  du  schisme  nSpondaient 
absez  bien  aux  compartiments  naturels  de  l'A  frique 
du  Nord.  II  faut  croire  qu'il  y  a  incompatibility 
d'humeur  entre  ces  diverses  regions.  Aujourd'hui 
encore,  Alger  se  pique  de  ne  point  penser  comme 
Constantino,  qui  ne  pense  point  comme  Bone  ou 
comme  Tunis. 

Peut-on  voir  dans  le  donatisme  un  mouvement 
nationaliste  ou  sdparatiste  dirige  contre  la  domi- 
nation romaine?  Ce  serait  transporter  dans  l'an- 
tiquite"  des  id6es  toutes  modernes.  Pas  plus  a 
Fdpoque  d'Augustin  que  de  nos  jouis,  il  n'existait 
de  nationality  africaine.  Mais  si  les  sectaires  ne 
■songeaient  nullement  a  se  separer  de  Rome,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  etaient  en  rebellion 
contre  ses  represent  ants,  aussi  bien  dans  Tordre 
lemporel  que  dans  l'ordre  spirituel.  Suppose  que 
Home  leur  eut  edde,  — ■  cbose  impossible  d'ail- 
leurs,  —  e'etait  capituler  devant  les  pretentions 
des  Africains  qui  voulaient  etre  les  metres,  chez 
eux.  tant  de  leurs  biens  que  de  leurs  croyances. 
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Qu'auraient-ils  pu  souhaiter  de  plus?  Peu  leur 
importait  le  maitre  nomiDal,  pourvu  qu'ils  eussent 
la  reality  dc  i<x  domination.  En  somme,  le  dona- 
tio me  est  une  revendication  regionaliste  tres  for- 
tement  caracteris6e.  Fait  reniarquable  :  c'est 
parmi  les  indigenes,  ignorants  du  latin,  que  se 
recrutaient  bon  nombre  de  ses  adeptes. 

Telle  6tait  la  situation  de  l'Eglise  d'Afrique, 
quand  Augustin  fut  nomme  eveque  d'Hippone. 
II  la  jugea  tout  de  suite,  avec  sa  clairvoyance,  son 
ferme  bon  sens,  son  large  coup  d'ceil  de  citoyen 
romain  aflranchi  des  petitesses  de  l'esprit  lo  al, 
son  idealisme  de  chretien  superieur  aux  contin- 
gences  et  aux  considerations  materielles...  Quoi! 
le  catholicisme  allait  devenir  une  religion  afri- 
caine,  une  secte  fermde,  miserablement  attachee 
a  la  lettre  de  la  tradition,  aux  pratiques  ext<5- 
rieures  du  culte?  C'etait  pour  cela,  pour  re'gner 
sur  un  petit  coin  du  monde,  que  le  Christ  etait 
mort!..  Non,  non,  le  Christ  est  mort  pour  le 
monde  entier.  Son  Eglise  n'a  pas  dautres  limites 
que  l'univers.  Et  puis,  que  devient,  avecce  parti 
pris  d'exclusion,  le  grand  principe  de  la  charity? 
C'est  par  la  charite  surtout  que  nous  sommes 
Chretiens.  La  foi,  sans  lamour,  est  une  foi  ina- 
gissan'e,  une  foi  morte!... 

Augustin  devinait  aussi  les  consequences  de  la 
separation  spirituelle  :  il  les  avail  deja  sous  Les 
yeux.  L'Eglise  est  la  grande  source  non  seule- 
mwit  de*  lamour,  mais  aussi  de  l'intelligenoe. 


•ton  au<;u*tin  179 

Coupe'  de  cette  gouno  vivifiante,  le  donatisme 
allait  86  dess£cher  et  se  rabougrir  com  me  un  ra- 
meau  d^tache*  de  I'arbre.  Le  sons  pro  fond  <lo  sea 
dogmas  allait  B'appauvrir,  on  meme  temps  que 
s«vs  GBiivres  Be  vidaient  d«»  I  'esprit  de  charite\  En- 
t&tement,  6troitesse,  In  intelligence,  fanatisme  et 
cruaute*,  voila  los  fruits  inevitables  du  schisme. 
Augustin  connaissait  la  rudesse  et  ['ignorance 
de  ses  ad  versa  ires,  —  m£me  dos  plus  letlros 
d'entrc  eux  :  il  p;>uvait  se  demandoravec  angoissc 
ce  que  deviendrait  l'Eglise  d'Afrique  priv£e  du 
bi  en  fait  de  la  culture  romaine,  isolee  de  ce  grand 
courant  intellectuel  qui  re'unissait  toutes  les 
Eglises  d'outre-mer. 

Enlin,  il  connaissait  ses  compatriotes;  il  savait 
que  les  donatistes,  mAme  vainqueurs,  meme  seuls 
maltresdu  pays,  tourneraicnt  contre  eux  la  fureur 
qu'ils  assouvissaient  centre  les  catholiques,  et 
qu'ils  ne  cesseraient  point  de  s'entre-dexhirer. 
Voila  pies  de  cent  ans  qu'ils  mettaient  TAfrique 
a  feu  et  a  sang.  C'etait,  h  bref  delai,  le  retour  a 
la  barbaric  Separtfs  du  catboiicisme,  ils  se  se'pa- 
reraient  en  realite"  de  I'Empire  et  meme  de  la 
civilisation.  Et  e'est  ainsi  qu'en  combattanl  pour 
l'unite*  catholique,  Augustin  combattit  pour  1' Em- 
pire et  pour  la  civilisation. 

En  face  de  ces  barbares  et  de  ces  sectaires,  son 
attitude  ne  pouvait  etre,  un  seul  instant,  dou- 
teuse.  II  de  vait  s'efTorcer  de  les  ramener  a  l'Eglise 
Restait  a  examiner  les  moyens  les  plus  efficaces. 

Pour  un  orateur  comme  lui,  la  predication  p$u« 
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vait  6tre  une  arme  excel  iente.  Son  eloquence,  sa 
dialectique,  son  Erudition  profane  et  sacr6e  lui 
donnaient  une  sup6riorit6  enorme  sur  les  apoio- 
gistes  du  parti  adverse.  II  retint  certainemcnt 
dans  l'Eglise  beaucoup  de  catholiques,  qui  etaieni 
prets  a  I'apostasie.  Mais,  devant  la  multitude  des 
schismatiques,  tous  ces  beaux  dens  6taient  a  pen 
pros  perdus.  Le  peuple  ne  s'inquie'tait  nullement 
d'apprendre  de  quel  cotd  so  trouvait  la  ve>ite\  lis 
£taient  donatistes,  comme  ils  etaient  Numides 
ou  Carthaginois,  sans  savoir  pourquoi,  parce  que 
tout  le  monde  l'6tait  autour  deux.  Beaucoup 
auraient  pu  re'pondre  comme  ce  grammairien  de 
Constantine,  qui  disait  aux  enquGteurs,  avec  une 
astucieuse  naivete  : 

—  «  Je  suis  professeur  de  literature  romaine, 
grammairien  latin.  Mon  pere  a  6t6  deourion  a 
Constantino,  mon  aieul  6tait  soldat  et  avait  servi 
dans  la  garde.  Notre  famille  est  de  sang  maure... 
Moi,  j'ignore  l'originc  du  schisme  :  je  suis  un 
fidele  quelconque  dans  le  peuple  des  chr6tiens. 
Comme  j'6tais  a  Carthage,  TevSque  Secundus  y 
vint  un  jour.  On  trouva,  dit-on,  que  l'dveque 
Caecilianus  avait  6te  ordorine  irr^gulierement  par 
je  ne  sais  qui,  et  on  elut  contre  lui  un  autre 
£v6que.  C'est  ainsi  qu'a  Carthage  commenca  le 
schisme.  Je  ne  puis  bien  connaitre  Torigine  du 
schisme  parce  que  notre  cite'  n'a  toujours  eu 
qu'une  seule  Eglise.  Si  I  y  a  eu  un  schisme,  nous 
n'en  savons  rien  du  tout...  » 

Qnand  un  grammairien  s'cxprirnait  ainsi,  que 
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pouvaiont  bicn  penser  les  colons,  les  artisans  et 
lesesclavos?  lis  faisaient  partie  dun  domaine  ou 
d'un  quartier,  ou  l'on  n'avait  jamais  professl 
d'autre  foi  que  la  leur.  lis  dtaient  donatistes 
comme  lours  patrons,  ou  leurs  voisins,  comme 
les  gens  du  fof  auquel  ils  appartenaient  do  [)<  re 
en  flls.  Le  cote'  thdologique  de  la  querelle  les 
hiissait  tout  a  fait  indiile'rcnts.  Si  Augustin 
essayait  de  discuter  avec  eux,  ils  refusaient  de 
I'entendre  et  le  renvoyaient  a  leurs  £v6ques. 
G'6tait  un  mot  d'ordre. 

De  lcur  c6t6,  les  dvSques  se  ddrobaient  a  toute 
discussion.  Augustin  tenta  vainement  d'avoir  une 
conference  avec  son  collogue  donatisted'Hippone, 
Proculeianus.  Si  quelqucs-uns  se  montraient  de 
meilleure  composition,  les  reticences,  les  £chap- 
patoires  de  l'adversaire,  queiquefois  des  circons- 
tances  fortuites  rendaient  la  dispute  completement 
vaine.  A  Thubursicum,  les  assistants  firent  un  tel 
bruit  dans  le  local  ou  Augustin  conferait  avec 
l'Svfique  Fortunius,  qu'on  ne  pouvait  plus  s'en- 
tendre.  D'autres  fois,  Tentretien  d6gen£rait  en 
tournoi  oratoire,  on  Ton  s'epuisait  h  ferrailler 
contre  des  mots,  an  lieu  do  sattaquer  au  fond  des 
choses.  Augustin  sentait  qu'il  y  perdait  son  temps. 
Les  £v&ques  donatistes  lui  opposaient  d'ailleurs  une 
obstination  contre  laquelle  tout  venait  se  briser  : 

—  Laissez-nous  dans  nos  erreurs,  disaient-ils 
ironiquemenl  Si  nous  sommes  perdus  a  vos  yeux, 
pourquoi  nous  -cherchez-vous?  Nous  ne  voulons 
pas  etre  sauv&l... 
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Et  ils  d<*frndaient  a  leurs  ouailles  de  saruer  lea 
catholiques,  de  leur  adresser  la  parole,  dentrer 
dans  leurs  eglises  on  dans  leurs  maisons,  de 
s'asseoir  au  milieu  d  eux.  lis  mettaient  en  interdit 
leurs  adversaires.  Le  primat  donatiste  de  Car- 
thage, Primianus,  invite  par  les  catholiques  a 
une  conference,  repondit  superbement : 

—  Les  ills  des  martyrs  ne  peuvent  pas  se  rSunir 
avec  la  race  des  traitres! 

Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  plus,  comme 
moyen  pacifique,  que  la  controverse  e'crite.  Au- 
gustin  s'y  montra  infatigable.  (Test  la  surtout, 
dans  ses  lettrcs  et  dans  ses  trails  cnntre  les  dona- 
tistes,  qu'il  n'a  pas  craint  de  se  rdpeter.  II  savait 
quil  avait  affaire  a  des  sourds,  —  et  a  des  sourds 
qui  ne  voulaient  pas  entendre:  il  £lait  oblige  de 
forcer  la  voix.  Avec  une  abnegation  admirable, 
il  a  ressasse"  cent  fois  les  m£mes  arguments,  il  a 
centfoisreprisl'historique  delaquerelledepuisses 
origines,  repandant  sur  les  arguties  et  les  chicanes 
de  ses  contradicteurs  une  telle  lumiere,  qu'il 
devait  emporter  la  conviction  des  esprits  les  plus 
obtus :  «  Non,  —  redisait-il,  —  Csecilianus  ne 
fut  pas  un  traditeur,  ni  P'elix  d'Abthugni,  qui  le 
consacra  £v£que.  Les  documents  sont  la  pour  le 
prouver.  Et,  quand  bien  m^me  ils  l'auraient  616 
est-ce  que  la  (ante  d'un  seul  pent  6tre  imputable 
a  I'Eglise  tout  entiere?...  Alors,  pourquoi  bapti- 
sez-vous  les  catholiques,  sous  prtHexte  que  leurs 
prrtres  sont  des  trad i lours  et,  comme  tels, 
indignes  d'adminibtrer  les  sacrements?  G'est  le 
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sacrifice  de  Jtaus-Christ  et  non  la  veihi  du  prMre 
I ni  fait  I'eflicacite*  du  baptdme.  S  il  pd  6tail 
mtrement,  a  quoi  bon  La  rVdeipption  ?  Enfin,  par 
la  niort  volontaire  du  Christ,  tons  les  homines 
ont  t;to  appclds  an  saint.  Le  saint  nYst  pas  le 
privilege  des  Beuls  Africains.  Catholique,  I'Eglise 
doit  embrasser  le  monde  cnlier...  » 

A  lu  longue,  ces  perptftuellos  redites  finisscnt 
par  sembler  fastidieuses  aux  lcctcurs  modernes : 
de  toutes  ces  discussions,  il  se  degage,  pour 
nous,  un  ennui  dense  et  intolerable.  Mais  son- 
geons  que  tout  ccla  etait  singulierement  vivant 
pour  les  contemporains  d'Augustin,  que  ces 
developpenients  ingrats  gtaient  lus  avec  passion. 
Et  puis  enfin,  il  s'agissait  de  ('unite*  de  I'Eglise 
et  ensuitc,  —  nous  ne  saurions  trop  le  r^peter,  — 
de  Tinteret  de  l'Empire  et  de  la  civilisation. 

Contre  une  telle  force  persuasive,  iesdonatistes 
faisaient  la  conspiration  du  silence.  Leurs  6veques 
defendaicnt  aux  fideles  de  lire  les  dents  d'Au- 
gustin.  Bien  plus,  ils  lui  cacbaient  leurs  propres 
libelles,  pour  qu'il  lui  fut  impossible  d'y  repondre. 
Mais  Augustin  s'ingeniait  a  les  decouvrir.  II  les 
refutait,  faisait  recopier  et  af richer  ses  re'ponses 
sur  les  murs  des  basiliques.  Les  copies  couraient 
la  province  et  tout  le  monde  romain. 

C'eut  616  fort  bien,  si  la  querelle  avait  eu  un 

caractere  puremcnt  speculatif.  Mais  de  gros  inte- 

rets  materiels,  des  rancunes,  des  haines  terribles 

lent   en   jeu.    Insensihlement,    Augustin    fut 
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amcntf  a  passer  de  la  pol£mique  verbak  a  Faction 
direcle,  —  a  la  defense  d'abord,  puis  a  I'attaque 

Taiidis  que  lui  et  ses  collcgues  s'everluaicnt  a 
prGcher  la  paix,  les  ev6ques  donatistes  n'arrfc- 
taient  pas  d'exciter  leurs  ouailles  k  la  guerre 
sainte.  Augustin  regut  meme  des  menaces  de 
mort.  Au  cours  d'une  de  ses  tournees  pastorales, 
il  faillit  6tre  assassin^.  Des  gens  en  embuscade 
le  guettaient.  Par  un  basard  providentiel,  il  se 
trompa  de  ckemin  et  ne  dut  ia  vie  qu'a,  cette 
meprise. 

Son  e'lSve  Possidius,  alors  dvGque  de  Guelma, 
fut  moins  beureux.  Traque"  dans  une  maison  par 
l'Sveque  donatiste  Crispinus,  il  s'y  defendit  de 
son  micux.  On  mit  le  feu  au  logis  pour  Ten 
faire  sortir.  Sur  le  point  d'etre  brule  vif,  il  sorlit 
en  effet.  La  bande  donatiste  s'empara  de  lui  et 
i'aurait  assomme,  sans  rintervention  de  Crispinus 
lui-m&me,  qui  redoutail  des  poursuites  en  cas 
de  meurtre.  Mais  les  assaillants  avaient  saccage* 
la  propridie,  massacre  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
chevaux  et  de  mulets  dans  les  6curies.  A  Bagai, 
levfique  Maximianus  fut  poignarde  dons  sa  basi- 
lique.  Des  forcends  briserent  I'autel,  et,  avec  les 
debris,  se  mirent  a  frapper  la  victime,  qu  ils 
laisserent  pour  morle  sur  le  Carre  au.  Les  catho- 
Hques  ayant  relcve  le  corps,  les  donatistes  le  leur 
arracherent  des  mains  et  le  pr6cipiterent  du  baut 
d'une  tour,  d'ou  il  tomba  sur  un  fumier,  qui 
amortit  la  chute  :  le  malheureux  respirait  encore, 
et.  par  miracle,  il  en  rexhappa. 
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Entra  temps,  les  circoncellions,  jrme'c  de  leurs 
matraques,  eontinuaient  a  piller  ct  a  incendie/ 
les  fermes.  lis  torturaient  los  proprie'taires,  pour 
lour  extorquer  !eur  argent.  A  coups  de  fouet,  ils 
leur  faisaient  toiiruer  la  meule,  comme  a  d*is  betes 
Je  somme.  Derricre  eux,  les  prcUres  donatistei 
♦  nvabissaient  les  tones  et  les  tfglises  des  calho- 
liques.  Incontinent,  ils  rebaptisaient  les  colons 
(notons  lanalogie  de  ces  pratiques  avec  celles 
des  musulmans  africains  d'aujourd'bui,  qui,  en 
pareilles  circonstances,  commencent  par  conver- 
tir  de  force  les  colons  chrcHiens).  Ensuite,  ils 
puriliaient  les  basiliques,  en  raclaient  les  murs, 
lavaient  le  pavd  a  grande  eau,  et,  apres  avoir 
ddmoli  I'autel,  passaient  du  sel  sur  1  emplace- 
ment. C'dtait  une  disinfection  complete.  Les 
donatistes  traitaient  les  catholiques  comme  des 
pest  i  teres. 

De  tels  faits  criaient  vengeance.  Augustin,  qui, 
jusque-la,  avaient  rdpugne'  a  solliciter  la  vindicte 
des  pouvoirs  publics,  — qui,  suivant  la  tradition 
apostolique,  n'admettait  point  limmixtion  de 
Tautorile  civile  dans  les  affaires  de  lEglise,  — 
Augustin  dut  ceder  aux  circonstances  et  aussi  a 
la  pression  de  ses  collegues.  Des  conciles  rdunis 
k  Carthage  demanderent  a  rEmpereur  des 
mesures  exceptionnelles  contre  les  donatistes, 
qui  se  riaient  de  toutes  les  lois  porte'es  contre 
les  hertHiques  :  quand  on  les  citait  devant  les 
tribunaux,  ils  demontraient  aux  juges,  —  lesquels 
etaient  souvent  des  paiens  incompetents,  —  qu'iia 
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appaitenaient,  en  re'alitc*,  a  la  seule  Eglise  ortho- 
doxe.  II  fallait  en  finir  avec  cette  Equivoque, 
aboutir  une  bonne  fois  a  la  condamnation  cate- 
goriquc  du  schisme.  D'accord  avec  le  primat 
Aure^ius,  Augustin  fut  le  grand  inspirateur  de 
ces  assemblies. 

Ne  jugeons  point  de  sa  condnitc  selon  les  ide'es 
modernes,  et  ne  nous  batons  pas  de  crier  a  lin- 
toleVance.  Lui  et  les  6v6ques  catholiques  sc  cen- 
formaient,  en  cela,  a  la  vieille  tradition  qui  avait 
6te  celle  de  tons  les  gouvernements  pa'iens. 
Rome,  en  particulier  put  bien  reconnaitre  toutes 
les  religions  locales,  tous  les  cultes  strangers, 
elle  ne  permit  jamais  qu'aucun  de  ses  sujets 
refusal  de  sassocier  au  culte  offlciel  de  1  'Empire. 
Les  persecutions  contre  les  Chreiiens  et  les  Juifs 
n'eurent  point  d 'autre  motif.  Devenu  religion 
d'Etat,  le  Cbristianisme  devait,  bon  gH  mal  gr6, 
re'clamer  des  peuples  la  m£me  obe'issance.  Pour 
des  raisons  politiques  facifefl  a  comprendre, 
—  pour  empftcher  des  Imeutes  et  assurer  ia  tran- 
quilly pu  Clique,  —  les  Empereurs  y  tenaient 
extrfimement.  Mdme  si  les  Iv&ques  se  fussent 
abstenus  de  toute  plainte,  le  gouvernement  impe'- 
rial  aurait  agi  sans  eux  et  rtfprime  les  desordres 
caused  par  les  h^nHiques. 

Enfin,  voyons  la  situation  et  les  hommrs  tels 
^'ils  6taient  olors  en  Afrique.  CVtaiont  les 
catholiques  que  Ion  perstfeutait,  —  et  cela  avec 
niie  fureur  et  une  cruautd  re'voltantes  :  ils  Itaicnt 
bien  obliges  dc  s&  rieTentira.  Ensuite,  1  organisa- 
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ii  de  la  propi 'it'll'  dans  cea  p*iys  rendait  u* 
conversions  en  masse  singulierement  faciles.  I)»*s 
multitudes  da  colons,  d 'artisans  et  d'esclaves 
agricoles  vivaient  sur  les  domaines  im menses 
il'uu  seul  proprieHaire.  Indifffrents  aux  questions 
do  (loonies,  il»  elaient  donatistes  uniquemcnt 
parce  que  le  mattre  I'gtuit.  Pour  transformer  en 
brebis  paisibles  ces  loups  ddvorants,  il  suffisait 
Bouvent  que  le  maitre  se  convertit.  Le  grand  bini 
de  la  paix  de'pendait  dune  contrainte  exercee 
contre  quelques-uns.  Quand  tous  les  jours  ov> 
courait  le  risque  d'etre  assassin^  ou  ineendie*  par 
des  energumenes  inconscients,  la  tcntation  etait 
bien  forte  de  recourir  a  un  remede  si  simple  et  si 
prompt.  Augustin  et  ses  collogues  finirent  par  s'y 
decider.  D'ailleurs,  ils  n'avaient  pas  le  choix  des 
moyens.  II  leur  fallait  se'vir,  sous  peine  d'6tre 
supprim6s  eux-mOmes  par  l'adversaire. 

Avant  d'user  de  rigueur,  on  r£solut  cependant 
de  lancer  un  supreme  appel  a  la  conciliation.  Les 
catholiquesproposerentaux  donatistes  deser6unir 
en  une  conference,  ou  loyalement  ils  examine- 
raient  lours  griefs  re'eiproques.  Comme  les  con- 
siderations personneiles  ou  interessees  etaient  le 
^lus  grand  obstacle  a  l'entente,  ils  promirent  que 
tout  6v6que  donatiste  converti  garderait  son  siege. 
La  ou  deux  e'veques,  Tun  schismatique,  l'autre 
orthodoxe  se  trouvaient  en  presence,  ils  s'arran- 
^eraient  a  l'amiable  pour  gouverner  le  diocese  a 
tcur  de  r6le.  En  cas  d'impossibilite\  il  fut  convenu 
que  le  catholiq&e  se  dteettrait  en  favour  de  son 
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confrere.  Augustin  coniribua  de  toaie  son  e~la- 
qumce  a  faire  adopter  cette  motion  quasiment 
hdroique  pour  bon  nombre  de  prelats  moins 
detaches  que  lui  des  biens  terrestres.  II  faut 
avouer  qu'il  e'tait  difficile  de  pousser  plus  loin 
1 'abnegation. 

Apres  bien  des  tiraillements  et  des  hesitations 
de  la  part  des  schismatiques,  la  Conference  se 
r^unit  a  Carthage,  au  mois  de  juin  411,  sous  la 
pr6sidence  d'un  commissaire  imperial,  le  tribun 
Marcellinus.  Encore  une  fois,  les  donatistes  se 
virent  condamnes.  Sur  le  rapport  du  commis- 
saire, un  decret  dllonorius  les  assimila  definiti- 
vement  aux  heretiques.  Defense  leur  6tait  faite 
de  rebaptiser  et  de  s'assemblor,  sous  peine 
d'amende  ou  de  confiscation.  Les  colons  et  les 
esclaves  reTractaires  seraient  passibles  de  chati- 
ments  corporels,  et  enfin  les  clercs,  punis  de  la 
deportation. 

L'efTet  de  ces  lois  nouvelles  ne  tarda  pas  a  se 
faire  sentir  :  il  r<5pondit  pleinement  au  vceu  des 
e*v£ques  orthodoxes.  Beaucoup  de  populations 
rentrerent  ou  feignirent  de  rentror  dans  la  com- 
munion catholiquc.  Ce  resultat  <^lait,  en  grande 
parlie,  1'opuvrc  d'Augustin,  qui,  depuis  vingt  ans, 
y  travaillait  par  la  predication  et  U  controverse. 
Ma  is,  com  me  c'etait  a  prcvoir,  il  n'abusa  point 
de  son  triomphe.  Tout  de  suite,  il  s'appliqua  a 
prfcoher  la  moderation  aux  vairiq  icurs.  II  n'avait 
pas  attendu  pour  cela  la  defaite  de  l'ennemi. 
Deja,  dix  ans  plus  tot,  alors  que  les  donatistes 
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trnquaiont  pnrtout  lea  catholiques,  il  disait  aux 
piolrcs  de  ia  coramunioD  : 

—  «  Mes  freres,  retenez  bien  ceci  pour  le  pra- 
tiquer  et  le  prrcher  avec  une  imperturbable 
douceur  :  aimez  lcs  hommes,  tuez  le  mensonge! 
Reposez-vous  sur  la  v<5rit6  sans  orgueil,  com- 
battez  pour  elle  sans  cruaute' !  Priez  pour  ceux 
que  vous  reprenez  et  h  qui  vous  montrez  leur 
erreur  I  » 

Cependant  la  victoire  du  parti  de  la  paix  n'e'tait 
pas  aussi  complete  qu'on  aurait  pu  le  croire 
d'abord.  Qa  et  la,  bien  des  fanatiques  s'obstinaient 
dans  leur  resistance.  Les  circoncellions,  exas- 
per6s,  se  signalaient  par  une  recrudescence  de 
folies  et  d'atrocite's.  lis  torturaient  et  mutilaient 
les  catholiques  qu'ils  pouvaient  saisir.  Raffine- 
raent  de  cruaute  encore  inedit,  ils  remplissaient 
les  yeux  de  leurs  victimes  avec  de  la  chaux  et  ils 
y  versaient  du  vinaigre.  Dans  les  environs 
d'Hippone,  le  pr&tre  Restitutus  fut  assassin^.  Un 
ev6que  eut  la  langue  et  la  main  couples.  Si  les 
villes  e'taient  h  peu  pres  tranquilles,  la  terreur 
recommenQait  a  r6gner  dans  les  campagnes. 

Les  autorite's  romaines  s'efforQaient  de  mettre 
un  terme  k  ces  brigandages.  Quand  elles  parve- 
naient  &  les  capturer,  elles  chatiaient  durement 
les  coupables.  Augustin,  dans  sa  charitd,  inter- 
ce'dait  pour  eux  aupres  des  juges.  II  ecrivait  au 
tribun  Marcelhnus  : 

«  Nous  ne  voulons  pas  que  des  serviteurs  de 
Dieu  soient  venft£s  par  des  supplices  semblables 
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a  ceux  qu?on  leur  a  fait  souffrir.  Nous  ne  nous 
opposons  point  a  ce  qu'on  enleve  a  des  coupables 
le  moyen  de  mol  faire,  mais  nous  croyons  qu'il 
suffira,  sans  leur  6ter  la  vie,  ni  les  priver  daucun 
membre,  de  les  detourner  de  leur  agitation  in- 
sense'e  par  la  repression  des  lois,  en  les  ramenant 
au  calme  de  la  raison,  ou  enfin  d'empScher  leurs 
oeuvres  criminelles,  en  les  employant  a  quclque 
ouvrage  utile...  Remplissezen  cette  circonstance, 
juge  chr^tien,  le  devoir  d'un  pere,  et,  tout  en 
reprimant  l'injustice,  n'oubliez  pas  rhumanite. . .  » 

Cette  mansuetude  d'Augustin  se  manifcsta  par- 
ticulicrement  dans  sa  rencontre  avec  Emeritus, 
Feveque  donatiste  de  Cherchell,  —  ou,  comme 
elle  s'appelait  alors,  de  Cesaree  de  Mauretanie, 
—  un  des  plus  obstines  parmi  les  refractaires. 
Son  attitude,  vis-a-vis  de  cet  ennemi  irrecon- 
cilable, fut  non  seulement  humaine,  mais  cour- 
toise,  pleiue  de  bonne  grace  et  de  la  plus  delicate 
charite\ 

Ceci  se  passait  a  l'automne  de  418,  sept  ans 
apres  la  grande  Conference  de  Carthage.  Augustin 
avait  soixante-quatre  ans.  Comment,  a  cet  age, 
lui  dont  la  sante  etait  toujours  si  chancelante, 
entreprit-il  ce  long  voyage  d'Hippone  a  Cesaree? 
Nous  savons  seulement  que  le  pape  Zozime  Tavait 
charge  d'une  mission  aupres  de  l'eglise  de  cette 
ville. 

Avec  son  zele  infatigable,  toujours  pr6t  a  mar- 
cher pour  la  gloire  du  Christ,  le  vieil  ev6que  vit 
sans  doute  dans  ce  voyage  une  nouvelle  occasion 
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postolat.  II  se  mit  done  on  .  Ics 

i-hemins    pen  stirs,   en  ces   temps    si   troubles, 

lgr£  les  chaleura  accablantes  de  la  saison  (on 
6tait  a  lo  fin  de  septembre).  11  parcouru  deux 
cents  lieues  a  travers  rinterminablc  plaine  mi- 
mile  et  les  regions  montagneuses  de  lAtlas,  pre- 
chant  dans  les  Igltses,  s'arrAtant  dans  les  villet 
eties  bourgades,  pour  regler  des  questions  d'in- 
t£r6t,  poursuivi  sanscesse  par  mille  traeas  d'af- 
faires et  par  les  criailleries  des  plaideurs  et  des 
mecontents.  Enfin,  apres  plusieurs  s'emaines  de 
fatigues  et  de  tribulations,  il  arriva  &  Cberchell, 
ou  it  fut  l'hote  de  Deuterius,  me^ropoiitain  de 
Mauretanie. 

Or,  Emeritus,  Teveque  d^posse'de',  vivait  rnys- 
terieusement  dans  la  banlieue,  redoutant  toujours 
quelque  coup  de  force  des  autorites.  Quand  il  sut 
les  intentions  bienveillantes  d'Augustin,  il  sortit 
de  sa  cacbette  et  se  montra  en  ville.  Les  deux 
pr^lats  se  croiserent  sur  une  des  places  de  C6- 
sarr6e.  Augustin,  qui  Tavait  vu  autrefois  &  Car- 
tbage,  le  reconnut,  vola  au-dessus  de  lui,  le  salua, 
et,  tout  de  suite,  il  lui  proposa  de  causer  arnica  - 
lement  : 

—  «  Entrons  a  l'eglise!  dit-il :  cette  place  n'est 
guere  convenable  pour  un  entretien  entre  deux 
£v6ques.  » 

Flatte,  Emeritus,  y  consentit.  La  conversation 
se  poursuivit  sur  un  ton  si  cordial,  qu'Augustin 
se  rejouissait  d£j&  d'avoir  reconquis  le  schisma- 
tique.    Deuterius,   suivant  la  ligne  de  conduite 
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adoptee  par  les  6v£ques  catholiques,  parlait  de  S6 
d^mettre  et  de  lui  restituer  son  siege.  II  e*tai 
entendu  que,  le  surlendemain,  Emeritus  acce^ 
terait  une  discussion  publique,  dans  la  cathe- 
drale,  avec  son  collegue  d'Hippone.  I!  fut  exact 
au  rendez-vous.  Un  grand  concours  de  peuple  se 
pressait  pour  entendre  les  deux  orateurs.  La  basi- 
lique  etait  comble.  Alors,  Augustin  se  tournant 
vers  le  donatiste  impenitent,  lui  dit  avec  dou- 
ceur : 

—  «  Emeritus,  mon  frere,  voas  6tes  ici  present. 
Vous  avez  assists  a  notre  Conference  de  Carthage. 
Si  vous  y  ayez  6t£  vaincu,  pourquoi  done  venez- 
vous  ici,  en  ce  moment?  Si,  au  contraire,  vous 
pensez  n  avoir  point  6t6  vaincu,  dites-nous  ce  qui 
vous  a  fait  croire  que  vous  avez  eu  Tavantage  ! . . .  » 

Que  s'dtait-il  passe\  depuis  l'avant-veille,  dans 
Tesprit  d'Em6ritus  ?  Toujours  est-il  qu'il  trompa 
Tespoir  d'Augustin  et  du  peuple  de  C£sar6e.  Aux 
invitations  les  plus  fraternelles  et  les  plus  pres- 
santes,  il  ne  r^pondit  que  par  d\es  phrases  eva- 
sives.  Finalement,  il  se  renferma  dans  un  mutisme 
farouche,  dont  il  fut  impossible  de  le  faire  sortir. 

Augustin  s'en  retourna  sans  avoir  converti 
rhe>6tique.  Ce  lui  fut  sans  doute  une  deception 
douloureuse.  II  n'en  montra  n6anmoins  aucun 
ressentiment  :  il  s'occupa  m6me  de  pourvoir  & 
la  surety  du  re"fractaire,  dans  la  crainte  charitable 
que  le  peuple  ameute'  ne  lui  fit  subir  quelque 
avanie.  Pourtant,  quand  il  songeait  aux  resultats 
obtenus  depuis  bientot  trente  ans  qiu'il  luttaU 
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i*^Titrfl  {« ichisme,  il  pouvait  »e  rendre  ce  t^moi- 
gnage  qu  il  avail  bien  travails  pour  I'Eglise.  La 
donatisme,  on  somme,  6tait  raincu,  ei  vaincu 

par  lui...  Allait-il  pouvoir  enfin  se  reposer,  du 
soul  repos  qui  convint  il  unc  ame  de  sa  sorte, 
dans  la  meditation  ct  l'tftude  assiduo  des  Ecri- 
tures?  Pourrait-il,  desormais.  vivre un  pen  moins 
en  6vi)que  ct  un  peu  plus  en  moine  ?  G'etait  tou- 
jours  le  vcru  ardent  de  son  coeur... 

Mais,   h  Hippone,  de  nouvelles  et  do   pireg 
dpreuves  l'atlendaient. 


ftlXIEMB   PARTI  E 


EN    FACE    DES    BARBARES 


«  Et  nunc  veniant  omnes  quicumqne 
tmant  Paradisum,  locum  quielis,  locum 
tecuritatis,  locum  perpetuee  felicitatit, 
locum  in  quo  non  pertimescas  Barba- 
rum... 

«  Et  maintenant  qu'ils  vienncnt,  tons 
crux  qui  aiment  le  Paradis,  le  lieu  du 
rrpos,  le  lieu  de  la  s6curite\  le  lieu  de 
l^terneile  fe'licite',  le  lieu  ou  le  Barbara 
s'eat  plus  a  craindre...  ■ 

(Sermon  sur  la  Per$die*i&i  4#* 
B*rb*ree,  VII,  ».) 


LE  SAC    DE   ftOMtt 


Dans  le  courant  du  mois  de  juin  403,  un  6v6- 
nement  extraordinaire  avail  bouleverse  l'ancienne 
capitale  de  l'Empire.  Le  iVune  Honorius,  accom- 
pagne"  du  regent  Stilieon,  venait  y  celebrer  son 
triomphe  sur  Alaric  et  larmee  des  Goths  mise 
pn  de>oute  a  Pollentia. 

Une  pompe  triomphale,  c'Stait  un  spectacle 
Men  extraordinaire,  en  effet,  pour  les  Romains 
de  ce  temps-la.  lis  en  avaient  tellement  perdu 
Thabitude !  Et  non  moins  insolite  <Hait  la  presence 
de  I'Empercur  au  Palatin.  Depuis  le  regne  de 
Constantin,  les  palais  imp6riaux  e^taicnt  deserts. 
Cost  a  peine  si,  en  un  siecle,  ils  avaient  regu 
quntre  fois  la  visite  du  Maitre. 

Rome  ne  pouvait  se  resigner  a  {'abandon  de 
ses  princes.  La  Coup  ayant  ete*  transported  a 
Milan,  puis  aRavenne,  elle  se  considerait  corarae 
deeouronnee.  A  plusieurs  reprises,  le  S6nat  avait 
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*upplie*  Honorius  de  se  montrer  &a  moins  a  ses 
sujets  romains,  sinon  de  venir  habiter  au  milieu 
d'eux,  puisque  des  raisons  politioues  s'y  oppo- 
saicnt.  Ge  projet  de  voyage  avait  toujours  e^e* 
difTdre.  Au  fond,  les  Cesars  chretiens  n'aimaient 
pas  Rome  et  se  deiiaient  de  son  peuple  et  de  son 
Senat  encore  a  demi  parens.  II  fallait  cette  vic- 
toire  inesperee  sur  les  Barhares,  pour  decider 
enfin  Honorius  et  ses  conseiilers.  Le  sentiment 
du  danger  commun  avait  rapproche'  momenta- 
ne'ment  les  deux  religions  antagonistes,  et  voici 
qu'elles  semblaient  se  r6concilier  clans  une  meme 
allegresse  patriotique.  Les  haines  anciennes 
etaient  oubliees.  Frnfin  l'aristocratie  paienne  cs- 
pe'rait  de  Stilicon  un  traitement  plus  favorable. 
Pour  toutes  ces  raisons,  le  C£sar  triompbant  fut 
accueilli  a  Rome  avec  une  joie  delirante. 

La  Cour,  partie  de  Ravenne,  avait  traverse 
l'Apennin.  On  s'etait  arr£t6  aux  bords  du  Cli- 
tumne,  ou,  dans  les  temps  antiques,  on  venait 
chercber  les  grands  buBufs  blancs  que  les  triom- 
phateurs  sacrifiaient  au  Gapitole.  Mais  les  dieux 
de  la  patrie  e'taient  vaincus  :  cctte  fois,  il  n'y 
aurait  pas  de  boeuf  opime  sur  leurs  aulels.  Les 
pai'ens  y  songeaient  avec  amcrtume. 

De  la,  par  Narni  et  la  vallde  du  Tibre,  on  des- 
cendit  dans  la  plaine.  Le  pas  cadence'  des  legions 
sonna  sur  les  largcs  dalles  de  la  Voie  Qaminienne. 
Od  francbit  le  Pont  Milvius,  —  et  la  vieille  Rome 
apparut  comme  une  ville  toute  neuve.  En  pro- 
vision d'un  siege,  le  recent  avail  fait  reparer  la 


mu  raffle  d'Aur6lien.  Les  briques  routes  de  l'en- 
ceinte  <*t  des  tours  fratchement  mac,onn6e8  eYla- 
taient  au  soleil.  Enl'm,  en  Buivant  la  Via  lata,  le 
cortege  s'achomina  vers  le  Palatin. 

La  foule  sY*erasaitdanscette  longue  rue  6troite, 
refluait  dans  les  raellcs  adjaccntes.  Les  ferumes 
en  atours  se  pressaient  aux  halcons  et  j usque  sur 
les  terrasses  des  palais.  Tout  de  suite,  les  spec- 
hiteurs  remarquerent  que  le  S6nat  ne  pr6cedait 
point  le  char  imperial.  Stilicon,  qui  tenait  a  le 
nidnager,  l'avait  dispense,  contrairement  a  la  cou- 
lurae,  de  marcher  k  pied  devant  le  triomphateur. 
On  commentait  avec  satisfaction  cette  mesure 
habile,  ou  Ton  voyait  la  promesse  de  nouvelles 
libcrtes.  Mais  des  applaudissements  et  des  accla- 
mations enthousiastes  saluerent  au  passage  le 
jeune  Honorius,  qui  partageait  avec  Stilicon 
Hionneur  du  char  triomphal. 

La  splendeur  inouie  de  sa  trab£c,  ou  les  bro- 
deries  a  I'aiguille  disparaissaient  sous  la  profusion 
et  le  chatoiement  des  pierreries,  excitait  Leba- 
hissement  de  la  multitude.  Le  diademe,  chef- 
d'ojuvre  d'orfevrerie,  e'erasait  ses  tempes.  Des 
pendeloques  d'emeraudes  cliquetaient  de  chaque 
cote'  de  son  cou  un  peu  gras,  d'une  mollesse 
presque  feminine,  qui  le  fit  aussitot  comparer  a 
Bacchus.  On  iui  trouvait  une  figure  avenante  et 
m6me  un  air  martial,  avec  ses  epaules  carries  et 
son  cou  trapu.  Les  matrones  consideraient  d'un 
ceil  attendri  ce  C6sar  de  dix-neuf  ans,  qui  avait 
alors  une  certaine  beautd  et  comme  un  e'clat  de 
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jeunesse.  Cet  Espagnol  de^ndre  qui,  veritable 
eunuque  couronne\  allait  vivre  dans  la  socieHe* 
des  eunuques  du  Palais  et  mourir  d'hydropisie, 
ce  fils  de  The'odose  aim  ait,  en  ce  temps-la,  les 
exercices  violents,  la  chasse  et  les  chevaux.  Mais, 
deja,  il  s'alourdissait  d'une  graisse  malsaine.  Sa 
carrure,  la  boursouflure  de  sa  chair  donnaient 
l'illusion  de  la  force  a  ceux  qui  le  voyaient  de 
loin.  11  fit  sur  les  Romains,  sur  les  jeunes  gens 
surtout,  une  impression  excellente. 

Mais,  plus  peut-etre  que  LEmpereur,  on  admira 
I'armee,  sauvegarde  de  la  patrie.  Les  legions,  a 
la  suite  du  prince,  avaient  a  peu  pres  de'serte'  la 
capitale.  Les  troupes  d'e'lite  y  etaient  presque  in- 
connues.  Et,  ainsi.  le  delile  de  la  cavalerie  fut  un 
spectacle  tout  nouveau  pour  le  people.  On  se 
recriait  devant  les  cataphractaires,  ehlonissants 
dans  la  colte  de  mailles  qoi  les  revetait  de  la  tele 
aux  pieds.  Sur  leurs  montures,  eaparaqonntfes  de 
melal,  ils  avaient  Lair  de  statues  equestres,  de 
cavaliers  d'argent  montes  sur  des  chevaux  de 
bronze.  Les  e'tendards  des  draconnaires,  longs 
serpents  d'6tofTe  qui  sifilaient  au  vent,  provo- 
quaient  d'enfantines  exclamations.  On  se  mon- 
trait  du  doigt  les  cimiers  des  easqoes,  em  pana- 
ches de  plumes  de  paons,  et  les  echarpes  de  soie 
e'carlate,  qui  se  gontlaient  sur  la  cambrure  des 
cuirasses  dories... 

La  pompe  mililaire  sVngoufTra  dans  le  Forum, 
remonta  la  Voie  sacree,  et,  a  pres  avoir  passe" 
sous  les  arcs  de  triomphe  des  anciens  Empereurs, 
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s'u'i^n    nn  Palftil  de  Septime   S*vf*re.  La   fmifc 
attend  ait  Houorius  dims  le  Stade.  Lorsqu*il  up- 
panii  an  balcon  «I<*  la  loge  imperiale,  des  vh 
iln-nes  reteniii  jnl  sur  Lous  lc>  gradins.   L'Km 
ereur,   diademe   en   tdte,    s'inctina    <i»*viinl    le 
ouple.  Alors,  ce  Ful  une  tempdte  d'acclamationa. 
lonie  tic  savait  cam  men  I  man  i  fester  son  bonlieur 
l*  avoir  en  fin  reconquis  son  maitre. 

A  la  veille  dea  pires  catastrophes,  elle  eut  cetto 
supreme  jonrnee  degloire,  d'orgueil  tfperdu  et  do 
foi  invincible  dans  ses  destinies.  L'ivresse  publique 
encourageait  les  pins  ibiles  esperanccs.  Le  poete 
Claudien,  qui  etait  du  voyage,  se  faisait  reinter- 
prete de  ces  dangereuses  illusions  :  «  Releve- 
toi,  disait-il  a  Home,  releve-toi,  je  t'en  supplie, 
Reine  venerable.  Aie  con  fiance  dans  la  faveur 
des  Dieux.  0  ville,  rejette  les  craintes  miserabl  s 
de  la  vieillesse,  toi  qui  es  immortelle  comme  les 
cieuxf...  » 

Fourtant,  le  peril  baroare  menac,ait  toujours. 
La  victoire,d'ailleurs  indeeise,dePolientian'avait 
rien  termine.  Alaric  e'tait  en  fuite  dans  les  Alpes, 
mais  il  guettait  les  circonstances  favorables  pour 
redcscendre  en  Italic  et  arracher  a  la  cour  de 
Ravenne  ties  concessions  d 'argent  et  de  d ignites 
Appuje"  sur  son  armee  d  aventuriers  et  de  mer- 
cenaires,  comme  lui  a  la  solde  de  lEmpire,  1! 
pratiquait  aupres  d'lionorius  une  sorte  de  chan 
luge  r>erp£tuel.  Si  le  gouvernement  imperial  re- 
fusait  de  lui  payer  les  soniui^  qu'on  lui  devai<, 
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awirait-il,  pour  l'entretien  de  ses  troupes,  il  se 
pjnerj.it  lui-m£me  par  la  force.  Rome,  ou  s'accu- 
mulaient,  depuis  taut  de  sieeles,  des  rlchesses 
labuleuses,  etait,  pour  lui  et  !os  siens,  ime  proie 
toute  designee.  Depuis  longtemps,  il  la  convoita  5, 
et,  pour  s'encourager  a  ce  hardi  coup  de  main, 
comme  pour  y  enlrainer  ses  soldats,  il  pretendait 
que  ie  Ciel  lui  avail  donne"  mission  de  ch&tier  et 
de  detruire  la  nouvelle  Babylone.  Dans  ses  for£ts 
de  Pannonie,  il  aurait  entendu  des  voix  mystd- 
rieuses,  qui  lui  disaient  :  «  Va,  et  tu  d6truiras  la 
Villel  » 

Ce  chef  de  bandes  n'avait  rien  d'un  conqudrant. 
II  comprenait  qu'il  n'etait  nullement  taiile  pour 
revetir  la  pourpre  :  lui-meme  sentait  son  infe- 
riorite  irremediable  de  Barba.re.  Mais  il  sentait 
aussi  qu'il  n'etait  pas  ne  da  vantage  pour  obeir. 
S  il  sollicitait  le  titre  de  maitre  de  La  milice  et 
s'il  s'obstinait  k  ollrir  ses  services  a  l'Empire, 
e'etait  afin  de  le  dominer  plus  surcment.  Re- 
pousse, d6daigne  par  la  Gout,  il  essayait  de  se 
grandir  a  ses  propres  yeux  comme  a.  ceux  du  vul- 
gaire,  en  se  donnant  des  allures  de  justicior, 
d'homme  fatal,  qui  marche  en  aveugle  a  un  but 
terrible  designc  par  la  colore  divine.  Souvent,  il 
lui  arrivait  d  elre  dupe  de  son  role.  Cette  ame 
trouble  de  Barbare  etait  sujette  aux  terreurs  le3 
plus  superstitieuses. 

En  (l(;j)it  de  ses  rodomontades,  il  est  certain 
qu'au  fond  Home  I'gpouvantait.  11  n'osait  guere 
I'attaquer.  Et  d'abord  l'operation  n'etait  pas  com- 
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mode    ponr  lui.  Son    anm'e   de    mepennires    nt 
possldatl  poinl  unoutillage  suffisanl  pour  le  sil 

(•ctic  cunriiic  ville,  doi\\  les  li.L'n ■■>  de  deTen 
embrussaient  un  tel  p^rimetre.  II  dut  sy  i 
prendre  a  deux  fois,  avant  de  se  decider  6  I  In 
vestir  slrieusement.  La  premiere  fois,  en  408,  ii 
se  con  ten  ta  d'affamer  1<^  Romains,  en  arretant  ie 
service  des  vivres.  II  avait  £iabli  son  camp  iur 
les  rives  du  Tibre,  de  maniere  h  intercpter  la 
navigation  entre  la  capitale  et  lcs  magasins  d'ap- 
provisionnemenls  installe's  pres  de  l'embouchure 
du  tleuve.  Des  remparts,  on  voyait  aller  et  venir 
les  soldats  barbares,  avec  leurs  casaques  de  peau 
de  mouton,  teintes  en  rouge  cru.  Aflolee,  l'aris- 
tocratie  s'enfuyait  vers  ses  villas  <ie  Gam  panic,  de 
Sicile  ou  d'Af'rique.  On  emportait  avec  soi  tout  ce 
qu'on  pouvait.  On  se  rel'ugiait  dans  ies  iles  les 
plus  proches,  jusqu'en  Sardaigne  et  en  Corse, 
nialgre  leur  reputation  d'insalubrite\  On  se 
cachait  me1  me  dans  les  rocliers  du  littoral.  La 
terreur  eHait  si  grande  que  le  Se'nnt  souscrivit  a 
toutes  les  exigences  d'Alaric.  On  lui  paya  une 
enorme  indemnity,  moyennant  quoi,  il  consentit 
a  se  retirer. 

L'annee  suivante,  il  usa  du  meme  moyen  d'in- 
timidation  pour  imposer  un  empereur  de  son 
choix  et  se  faire  conferer  par  lui  ce  litre  de 
maitre  des  milices  qu 'il  ambitionnait  depuis  si 
longtemps.  Enfin,  en  410,  il  froppa  le  coup 
supreme. 

Le  Barbare  aavait  ce  qu'il  faisait  et  qu'il  n* 
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risqnait  pas  grand'chose,  en  mettant  le  blocus 
devant  Rome.  T6t  on  tard,  la  famine  lui  en  on 
vrirait  les  ported.  Tons  ceux  qui  l'avaient  pu,  les 
riches  surlout,  avaient  quilte"  la  ville.  Pas  de 
garnison  pour  la  defendre.  11  ne  restait  derriere 
les  murs  qu'une  plebe  paresseuse,  inhabile  aux 
armes,  affaiblie  encore  par  de  longues  privations. 
Neanmoins,  dans  un  sursaut  de  patriotisme,  ceite 
population  ddcimee  et  miserable  r6sista  avec  la 
derniere  energie.  Le  siege  fut  long.  Commence 
sans  doute  avant  le  printemps,  il  ne  se  termina 
qu'a  la  fin  de  l'etc\  Dans  la  nuit  du  24  aout  410, 
a  la  lueur  des  Eclairs  et  au  roulement  du  ton- 
nerre,  Alaric  pe'netra  dans  Rome  par  la  porte 
Salaria.  Encore  est-il  certain  qu'il  n'y  reussitque 
par  trahison.  11  fallut  qu'on  lui  livr&t  sa  proie. 
Le  sac  de  Rome  dura,  parait-il,  trois  jours  ei 
trois  nuits.  Une  partie  de  la  ville  fut  incendi^e. 
Toutes  les  horreurs,  coutumieres  en  pareil  cas, 
les  vaincus  les  subirent  :  destructions  feroces  et 
stupides,  viols,  assassinats  isole*s,  carnages  en 
masse,  tortures  et  mutilations.  Mais,  au  fond,  les 
Barbares  n'en  voulaient  qu  k  Tor  des  Romains. 
lis  se  conduisirent  en  vcri  tables  voleurs  de  grands 
chemins.  S'ils  torturaient  lours  victimos,  sans 
difference  dYige  ou  de  sexe,  cYtait  pour  leur 
arracher  le  secret  de  lours  trtfsors.  On  pretend 
mcme  que  1'avarice  roniaine  fournit,  en  cette 
occasion,  d'ad  mi  rabies  exemples  de  Constance. 
Certains  aimcrcut  mieux  se  laisscr  supnlicier 
jusqu'au  dernier  soui'lle  que  de  denoncer  leuri 
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cachettes.  Enfm,  quand  Marie  jugea  son  annle 
Buffisammenl  gorged  tie  butin,  i!  donna  Ic  signal 
dn  depart  et  se  remit  en  route  avec  ses  charrettei 
pleines. 

Ganlons  nous  d'envisager  ces  er^nemonts  selon 
nos  Idles  modernes.  La  prise  de  Rome  par  Alaric 

ne  tut  point  un  desastre  national.  Ce  fut  un 
colossal  brigandage.  Le  Golh  ne  songeait  aucu- 
nement  a  detruire  I'Empire.  Ce  n'dtait  qu'un  iner- 
cenaire  en  revolte,  —  un  mercenaire  ainbitieux 
sans  doule,  —  mais  surtout  un  pillard. 

A  la  suite  de  ce  coup  de  main  contre  la  Ville 
Eternelle,  la  contagion  du  pillage  se  propagca 
de  proche  en  proche,  gagna  jusqu'aux  fonction- 
naires  et  jusqu'aux  sujets  de  Rome.  Au  milieu 
de  l'anarchie  g6ndrale,  qui  semblait  assurer 
Timpunite,  personne  ne  se  gGnait  plus.  En 
Afrique  particulierement,  ou  le  vieil  instinct  de 
piraterie  sommeille  toujours,  on  se  mit  a  ran- 
(jonner  les  Komains  et  les  Italiens  fugitifs.  Beau- 
coup  de  riches  y  e'taient  venus  chercher  un  asile, 
se  croyant  plus  en  surety,  une  fois  qu'ils  auraieiu 
mis  la  mer  entre  eux  et  les  Barbaras.  La  rc- 
nomm£e  de  leurs  richesses,  ddmesurement  gon- 
flees  par  la  rumeur  populaire,  les  avait  precedes. 
On  citait,  parmi  eux,  des  patriciens  comme  les 
Valerii,  dont  les  biens  etaient  tellement  im menses 
et  les  palais  si  luxueux  qu'ils  ne  trouvaient  point 
d'acqu^reurs.  Ces  archi-millionnaires  en  fuite 
devenaient  une  aubaine  miracuieuse  pour  le  paySs 
On  les  exploita  sans  vergogne. 
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Tout  le  premier,  le  gouverneur  militaire  de 
TAfrique,  le  comte  HSraclianus,  s'empressa  de 
detrousser  les  dmigrSs  italiens.  A  la  descente  du 
bateau,  il  faisait  saisir  les  matrones  illustres  et 
ne  les  relachait  qu'apres  leur  avoir  extorque'  une 
forle  rancon.  Celles  qui  ne  pouvaient  pas  payer, 
il  les  vendait  a  des  marchands  d'esclaves,  des 
Grecs  ou  des  Syriens,  qui  pourvoyaient  de  chair 
humaine  les  harems  orientaux.  Quand  l'exemple 
partait  de  si  haut,  les  subordonne's  se  disaient 
sans  doute  qu'ils  auraient  eu  bien  tort  de  garder 
la  moindre  pudeur.  D'nn  bout  a  l'autre  de  la 
province,  cbacun  s'evertuait  a  tirer  le  plus  pos- 
sible  des  malheureux  i'ugitifs.  A  Hippone,  lei 
propres  paroissiens  d'Augustin  entreprirent  d'ar- 
racher  une  donation  a  un  de  ces  fastueux  Valerii, 
dont  les  propriety  lassaient  le  vol  d'un  milan, 
—  a  Pinien,  Te'poiix  de  sainte  Melanie  la  Jeune. 
lis  voulurent  le  faire  ordonner  prctro  malgre  lui, 
ce  qui,  coinme  on  sait,  e'quivalait  a  Tabandon  de 
ses  hiens  en  faveur  de  la  communaute  catholiquc. 
Augustin,  qui  s'y  opposait,  dut  capituler  devaot 
la  foule.  Ce  fut  presque  une  e'meute  dans  la  basi 
lique. 

Telles  e"taient  les  repercussions  loiniaines  de  la 
prise  de  Home  par  Alaric.  Carthaginois  et  Nu- 
mides  volaient  les  Romains  coinme  de  simples 
Bar  bares. 

Or,  comment  se  fait-il  que  ce  monstruenx  pil- 
lage ait  pns,  aux  yeux  des  contemporains,  les 
proportions    dune    catastrophe    mondiale?    Gar 
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enfln  rien  n'etait  absoluraenl  perdu.  I, 'Empire 
res  1b i I  to u jours  debout.  Apres  le  d6part  d'Alaric, 
lea  Roraains  6taient  rcntr^s  dans  leur  \iii«'  el  ils 
s'occupaient  a  en  relever  les  mines.  Bient6t,  la 
populace  en  vint  a  crier  bien  haut  que,  si  on  lui 
rendait  les  jeux  du  cirque  *it  de  ['amphitheatre, 
elle  considererait  le  passage  des  Goths  com  me  ur< 
mauvais  r£ve. 

II  n'en  est  pas  moins  certain  que  cet  6v6ne- 
mcnt  sensationnel  avait  cause"  une  veritable 
stupeur  dans  tout  le  monde  me'diterraneen.  Les 
imaginations  6taient  frappe*es.  L'id6e  que  Rome 
ne  pouvait  6tre  prise,  qu'elle  e'tait  intangible  et 
presque  sacree,  dominait  tellement  les  esprits 
qu'on  se  refusait  a  admettre  la  sinistre  nouvelle. 
On  ne  rellechissah  pas  que  le  sac  de  la  Vi lie  par 
les  Darbares  aurait  du  etre  prevu  depuis  long- 
temps,  que  Homo,  demunic  de  garnison,  aban- 
donnee  par  Tarmee  impcriale,  devait  ailirer 
fatalement  la  cupidite  des  Goths,  que  le  pillage 
en  (in  d'une  place  sans  defense,  deja  allaiblie  pai 
la  famine,  n'etait  pas  une  prouesse  bien  glo- 
rieuse,  bien  difficile,  ni  bien  extraordir.  tire.  On 
ne  considerait  que  le  fait  brutal  :  la  Viile  Eter- 
nelle  avait  dte  prise  et  incendiee  par  des  merce- 
naircs.  On  restait  sous  le  coup  de  Tcmotion 
excitee  par  les  rdcits  des  fuyards.  Augustin,  dans 
un  de  ses  sermons,  nous  a  transmis  un  dciio  de 
la  panique  generate  : 

—  «  Des  choses  horribles,  dit-il,  nous  ont  6io 
raconAges  :  il  y  a  eu  des  ruines,  des  incendies, 
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des  rapines,  des  meurtres,  des  tortures.  Ccla  est 
vrai,  nous  r avons  entendu  maintes  fois,  nous 
avons  gemi  sur  tous  ces  ma  I  hours,  nous  avons 
pleure  souveut,  et  c'est  a  peine  si  nous  avons  p" 
nous  en  consoler!...  » 

Evidemrnent,  cette  prise  de  Rome  e"tait  un  tei- 
rible  avertissement  pour  I'avenir.  Mais  I'esprit 
de  parti  exagera  singulierement  ['importance  et 
la  signification  du  desastre.  Pour  les  paiens, 
comme  pour  les  chretiens,  cela  devint  un  theme 
a  declamations,  un  iieu  commun  de  poiemique 
rcligieuse.  Les  uns  et  les  autres  voyaient  dans  cot 
evenement  une  manifestation  de  la  vengeance 
celeste  : 

—  «  Quand  nous  faisions  des  sacrifices  a  nos 
dieux,  —  disaient  les  paiens,  —  Rome  elait 
debout,  Rome  Ctait  heureuse.  Maintenant  que 
nos  sacrifices  sont  interdits,  vous  voyez  ce  que 
Rome  est  devenue!...  » 

Et  ils  s'en  allaient  rc'pe'tant  que  le  christianisme 
etait  responsable  de  la  mine  de  TErnpire. 

De  leur  c6te^,  us  chreliens  rdpondaiont  : 
«  D'abord  Rome  n'a  pas  peri,  elle  est  tou jours 
debout.  Elle  a  e-le"  seulement  chat  ice,  et  si  <J.!e 
Fa  6t§,  cest  parce  qu'elie  est  encore  a  demi 
paienne,  Dieu  avoulu  I'averlir  par  cHle  punition 
eflroxable  (et  on  raffinait  sur  la  description  i 
horrcurscommisos) !  Qu'elie  seconvertisse,  qu'elie 
revienne  aux  vert  us  de  ses  ancetres,  et  eke  sera 
de  nouveau  la  maitrcsse  des  peuplesl  » 

Voilace  que  disaient  Augustin  et  les  eveques. 
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Ctpeodftiit,  le  troupeau  dee  fldelea  Detail  qu  a 
demi  convaincu.  On  avait  beau  leur  remontrer 
que  lea  Chretiens  de  Rome  et  nuime  non  uoinhre 
de  paiens  avaient  eHe  6pargn6a  au  nom  du  C'irist, 
que  le  barbare  Alaric  avait  enlour6  d'une  pro- 
tection et  d'une  veneration  toutes  special es  les 
basil  iques  des  saints  apdtres,  —  on  ne  pouvait 
s'empecher  de  sourer  que  beaucoup  de  cbretirns 
avaient  peri  dans  ie  sac  de  la  Ville,  que  des 
vicrges  consacrees  avaient  subi  les  derniers  ou- 
trages, et  qu'eniin  tous  les  habitants  avaient  ete" 
depouilles  de  leurs  biens...  Etait-ce  ainsi  que 
Dieu  prote'geuit  les  siens?  Quel  avantage  trou- 
vait-on  a.  6tre  chretien,  si  Ton  6tait  traite  comrae 
les  idol&tres?... 

Cet  6tat  d'esprit  devenait  extr^mement  favo- 
rable &  un  retour  ofTensif  du  paganisme.  Depui:> 
les  lois  si  dures  de  Theodose,  qui  prohibaienl 
m6me  h.  l'interieur  des  maisons,  le  culte  des 
anciens  dieux,  leurs  defenscurs  n'avaient  pas 
manque  une  occasion  de  protester  contre  les 
rigueurs  imp£riales. 

A  Carthage,  il  y  avait  des  batailles  conti- 
nuelles,  dans  les  rues,  entre  paiens  et  chr£tiens, 
voire  des  emeutes.  Dans  la  colonie  de  Sufctula, 
soixante  chretiens  avaient  Cte*  massacres  L'annee 
qu:  preceda  la  prise  de  Rome,  il  y  eut  des 
troubles  paiens  &  Guelma.  Des  maisons  apparte- 
nant  a  l'eglise  furent  brulees,  un  prtHre  tue'  dans 
la  bagarre.  Des  que  la  surveillance  de  l'autorite* 
se  relachait,  ou  que  le3  circonstances  politiaues 
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leur  semblaient  propices,  les  paTens  s'empres- 
saient  d'aliicher  leur3  croyances.  Tout  reY.em- 
ment  encore,  dans  Rome  bloqude  par  Alaric,  le 
nouveau  consul  Tertullus  avait  juge*  a  propos  de 
ressusciter  les  vieux  usages.  Avant  d'entrer  en 
charge,  il  observa  gravenient,  dans  .leurs  cages, 
les  poulets  sacre's,  traga  des  cercies  dans  le 
ciel  avec  le  baton  augural  et  consulta  le  vol  des 
oiseaux.  Enfin,  un  oracle  pai'en  circulait  avec 
persistance  dans  la  foule,  assurant  qu'apres  un 
regne  de  trois  cent  soixante-cinq  ans,  le  cbristia- 
nisme  serait  vaincu.  Les  siecles  de  la  grande 
desolation  Staient  re>olus :  Tere  de  la  revanche 
allait  comrceneer  pour  les  dieux  proscrits. 

Ces  symptftmes  belliqueux  n'dcliappaient  point 
a  la  vigilance  d'Augustin.  II  ne  s'indignait  plus 
seulement  de  ce  que  le  paganisme  fut  si  lent  a 
mourir :  il  redoutait  encore  que  la  faiblesse  de 
['Empire  ne  lui  permit  de  reprendre  un  semblant 
de  vie.  11  fallait  en  finir  avec  lui,  comme  on  en 
avait  fini  avec  le  donatisme.  Une  nouvelle  cam- 
pngne  sollicitait  le  vieil  apotre  :  il  va  y  consa- 
crer  le  moilleur  de  sea  forces,  jusqu'a  la  veilie 
de  sa  mort. 


II 
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Pendant  treize  ou  qualorze  ans,  a  travera  mille 
occupations  et  mille  soucis,  an  milieu  des  transes 
et  des  alertes  perptftuelles  qui  tenaient  en  6veil 
es  Africains  de  ce  temps-la,  Augustin  travailla 
a  sa  Citi  de  Dieu,  la  plus  formidable  machine 
de  guerre  qifon  ait  drcsse'e  contre  le  paganisme, 
et  aussi  le  plus  complet  arsenal  de  preuves  et  de 
e'futations,  ou  les  poldmistes  et  les  apologistes 
catholiques  aient  jamais  puise\ 

Nous  n'avons  pas  k  entrer  dans  le  d6tail  de 
cette  ceuvre  immense,  nous  qui  nous  attachons 
uniquement  h  e'tudier  l'ame  d'Auguslin  et  qui  ne 
etenons  guere  de  ses  livres  que  les  parlies  ou 
>alpite  un  peu  de  cette  ame  ardente,  celles  qui 
ont  toujours  vivantes  pour  nous  autres  hommes 
lu  xx°  siecle,  qui  contiennent  des  enseignements 
hi  des  fagons  de  sentir  toujours  capables  de  nous 
oucher.  Or  l'attitude  d'Auguslin  en  face  du  paga- 
lisme  est  une  des  plus  reveiatrices  de  sa  nature 
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et  de  son  caractere.  Et  elle  peut  6tre  encore  la 
notre  en  tace  dune  conception  du  monde  et  de 
la  vie,  qu'on  peut  bien  ruiner  pour  un  temps, 
mais  qui  renait,  aussitot  que  le  sens  de  la  spi- 
rituaiite  s'oblilcre  ou  s  i.n'aiblit  : 

Pa^snisme  immortel,  es-Ui  mort  ?  On  le  dit. 

Mais  Pan,  tout  bas,  s'en  moque,  et  la  Chimere  en  rit. 

Comme  nous,  Augustin,  cleve  par  une  mere 
chrelienne,  ne  le  connaissait  que  litterairemcnt, 
et,  si  Ton  peut  dire,  estlietiqucment.  Des  souve- 
nirs d'e'eole,  des  emotions  et  des  admirations  de 
lettre\  voila  ce  que  la  vieille  religion  repr6sen- 
tait  pour  lui.  Neanmoins,  il  avait  sur  nous,  pour 
le  bien  connaitre,  un  grand  avantage  :  le  spec- 
tacle des  superstitions  et  des  moBiirs  pa'iennes 
6tait  encore  sous  ses  yeux. 

Que  les  aventures  voluptueuses,  romanesques 
ou  poetiques  des  anciensdieux,  que  leurs  statues, 
leurs  temples,  tous  les  arts  issus  de  leur  religion, 
l'aient  se\luit  et  enthousiasme'  avant  sa  conver- 
sion, cela  est  trop  certain.  Mais  cette  mythologie 
etcette  plastique  etaient  choses  secondaircs  alors, 
m6me  aux  yeux  d'un  paien.  Le  se'rieux,  l'essen- 
tiel  de  la  religion  n'dtait  pas  la.  Le  paganisme, 
religion  de  la  Beaute',  est  une  invention  de  nos 
moderncs  eslhMes  :  on  n'y  songeait  guere  du 
temps  d'Augustin. 

Bien  avant  lui,  le  Romain  Varron,  le  grand 
compilateur  des  antiques  religieuses  du  paga- 
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nisme,  distinguait  trois  especei  de  th^olo^ics  : 
cclie  i)a  theatre,  com  me  il  I'appelTe,  on  mytholo- 
gic  fabuleuse,  a  I  usage  d<'s  pontes,  dcs  drama- 
turges, dcs  sculpteura  ct  des  baladins.  Invented 
par  eux,  elle  nest  qu'une  fantaisie,  un  jeu  de 
['imagination,  un  orncment  de  la  vie.  La  ^econde 
est  la  thcologic  civile,  —  serieuse,  solide  eelle- 
Ut,  et  qui  reclame  le  respect  et  la  piCt6  de  tous  : 
«  Cost  collo  que  les  citoyens  dans  les  villes  et 
surtout  les  prfitres  doivent  connaitre  et  pratiquer. 
Elle  apprend  quels  dieux  il  faut  honorer  publi- 
quement,  quelles  ceremonies  et  quels  sacrifices 
il  faut  faire  en  leur  honneur.  »  —  Enfin,  la  troi- 
sieme,  la  th£ologie  physique,  on  metaphysiquc, 
est  r^servde  aux  philosophes  et  aux  esprits 
d'dlite  :  elle  est  purement  speculative.  La  seule 
importante,  vraiment  religieuse,  qui  comporte, 
pour  le  croyant,  l'obligation,  e'est  la  seconde,  la 
the'ologie  civile. 

Or  nous  ne  voulons  pas  en  tenir  compte.  Ceque 
nous  nous  obstinons  a  oonsiderer  comme  le  paga- 
nisme,  e'est  ce  que  Varron  lui-m6me  appelait 
une  «  religion  de  theatre  »  :  matiere  d'opera,  pre- 
texte  a  ballets,  &  decors  et  &  figurations.  Trans- 
posed par  nos  poetes,  cette  mythologie  se  gonQe, 
a  l'occasion,  dun  mysticisme  ou  dun  sy^ibolisme 
vagues.  Amusettes  de  beaux  esprits  Le  paga- 
nisme  vivant,  contre  lequel  Augustin  a  lutte,  que 
les  foules  ont  defendu  au  prix  de  leur  sang, 
auquel  les  humbles  ont  cm  et  que  les  plus  grands 
politiques  jugeaient  indispensable   a   la  sauve- 
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garde  des  cit^s,  —  ce  paganisme-la  est  autre 
chose.  Comme  toutes  les  religions  possibles,  il 
impliquait  et  il  imposait  non  seulement  des 
croyances,  mais  des  rites,  des  sacrifices  et  dei 
fetes.  Et  c'est  cela  qu'Augustin,  comme  les  Chre- 
tiens dalors,  repoussait  avec  degout  et  ddciarait 
intolerable. 

11  voyait,  ou  il  avait  vu  de  ses  yeux  les  r6alit£s 
du  culte  pa'fen,  —  et  la  plus  re'pugnante  de  toutes 
pour  nos  sensibility  modernes,  celle  des  sacri- 
fices. A  l'6poque  oil  il  e'crivait  la  Cite  de  Dieu, 
les  sacrifices  prives,  comme  les  sacrifices  publics, 
etaient  interdits.  Cela  n'emp6ehait  point  les  de'vots 
d'enfreindre  la  loi,  chaque  fois  qu'ils  le  pou- 
vaient.  lis  se  cachaient  plus  ou  moins,  quand  ils 
sacrifiaient  devant  un  temple,  une  chapelie,  ou 
dans  une  proprie'te'  particuliere.  Les  rites  ne  pou- 
vaient  pas  s'accomplir  selon  toutes  les  prescrip- 
tions miuutieuses  des  Livres  pontificaux.  Ge 
n'£tait  plus  qu'une  ombre  des  ce>£monies  d'autre- 
fois.  Mais,  dans  son  enfance,  par  exemple,  sous  le 
regne  de  Julien,  Augustin  avait  pu  assister  a  des 
sacrifices  celebres  avec  toute  la  pompe  et  selon 
toutes  les  exigences  rituelles.  C'elaient  de  vdri- 
tables  scenes  de  boucherie.  Oublions,  de  grace, 
la  frise  du  Parthenon  et  ses  sacrificateurs  aux 
belles  lignes.  Si  nous  voulons  avoir  la  traduction 
litterale  de  cette  plastique  et  retrouver  i'image 
moderne  d'une  h£catombe,  il  faut  aller  aux  Abat- 
toirs 

Parmi  ces  amoncellements  de  viandes  d6pec€es, 
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cos  flfl»|iH»s  de  sang  r£pandu,  le  mystique  Julien 
s<»  laissail  em  porter  pur  line  sort€  d'ivresse  :  h  son 
gp6,  1 1  n*y  a vail  jamais  assez  <l»v  b«Ues  6frorge<  3  <>m 
abattues.   Rien  n'npaisait  sa   fureur  de  earn, 

cre\  Les  pai'ens  eux-m&mes  se  moquaient  de 
cette  manic  saerifiante.  Pendant  les  trois  ann< 
que  dura  son  regne,  les  autels  ruisselerent  de 
sang.  Les  boBui's,  par  centaines,  s'abattaicnt  sur 
les  pav£s  des  temples,  ct  les  Incurs  egorgeaient 
■  telle  men  t  do  moutons  et  de  menu  btitail  qu'on 
renoncait  h  les  compter.  Des  milliers  d'oiseaux 
blancs,  pigeons  ou  mouetles,  furent  detruits,  an 
jour  le  jonr,  par  la  piete  dn  prince.  On  I'appelait 
le  Viclimaire,  et,  q  11  and  il  partit  pour  son  expend!- 
dition  contre  les  Perses,  on  remit  en  circulation 
une  epigramme  composed  autrefois  contre  Marc- 
Aurele  (l'empereur  philosophe !)  pareillement 
prodigue  d'hecatombes :  A  Marcus  Cesar,  . 
been/*  blancs!  C'en  est  fait  de  nous,  si  tu  reviens 
vainqueur.  On  predisait  que  Julien,  a  son  retour, 
allait  depeupler  les  etables  et  les  paturages. 

La  populace,  qui  prelevaitsa  large  part  dans  ces 
tueiies,  encourageait  naturellement  de  tels  exces 
de  devotion.  A  Rome,  sous  Caligula,  on  immola 
en  trois  mois  plus  de  cent  soixanle  mille  victimes, 
presde  deux  mille  par  jour.  Et  ces  massacres  s'ac- 
complissaient  sur  le  parvis  des  temples,  en  plei?i.e 
ville,  sur  les  forums,  sur  des  places  6troites, 
encombrees  d&licules  et  de  statues.  Qu'on  se 
represente  la  scene,  en  6td,  entre  des  murs 
chauiles  a  blanc.  au  milieu  des  odeurs  et  des 
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mouches.  Les  ipectateurs  et  les  vietimes  so.  cou- 
doyaient,  presses  les  uns  contre  les  autrrs,  dans 
ces  espaces  restraints.  Un  jour,  Caligula,  assistant 
a  un  sacrifice,  lut  eclabousse  par  le  sang  dun 
phenicoplere  a  qui  Ton  coupait  le  cou.  Mais 
I'auguste  Cesar  n'etait  pas  si  delicat:  lui-m6me 
operait,  dans  ces  ceremonies,  arme  du  mail  let  et 
revetu  de  la  courte  blouse  des  tueurs.  L'ignominie 
de  tout  cela  revoltait  les  Chretiens  et  quiconque 
avaitlesnerfs  un  peu  sensibles.  La  boue  sanglante 
ou  Ton  pataugeait,  le  gresillement  des  graisses, 
les  fades  effluves  des  chairs,  e'e'tait  un  ecceure- 
ment.  Tertullien  se  bouchait  le  nez  devant  «  les 
buchers  puants  »,  ou  rotissaient  les  viclirnes.  Et 
saint  Ambroise  se  plaignait  de  ce  que,  dans  la 
Curie  romaine,  les  senateurs  chnHiens  fussent 
obliges  de  respirer  la  fume'e  et  de  recevoir  en 
pleine  figure  les  cendres  de  Tautel  eleve'  devant 
la  statue  de  la  Victoire. 

Les  manipulations  de  Tharuspicine  represen- 
taient,  aux  yeux  des  Chretiens,  une  abomination 
pire.  Dissection  des  visceres,  inspection  des  en- 
trailles,  ces  pratiques  6taient  fort  a  la  mode  dans 
toutes  les  classes  de  la  societe.  Les  pai'ens,  en 
g<*n£ral,  s'occupaient  plus  ou  moins  de  magie. 
On  n  etait  guere  philosophe  sans  6tre  thauma- 
turge. II  y  avait  la  commo  une  concurrence 
deloyale  aux  miracles  chre^iens.  Les  ambitieux 
ou  les  me'eontents  ouvraient  le  ventre  des  ani- 
maux,  poui  savoir  quand  l'empereur  mourrait  et 
qui  serait  son  succosseur.  Mais,  sans  aller  jus- 
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qn'h  la  magi e,  Pharuspicine  Faisaif  parti*  inte- 
grant .'rs  sacrifices  Sitot  1(^  dgpegage  acbev6, 
les  devins  comraengaient  la  consultation  des 
entraiiles.  Les  consultants  les  tournaient  i  t  I 
retournaient  avec  une  anxieuse  attention.  L'o] 
ration  pouvait  durer  longtemps.  Plutarque  ra- 
conte  quo  Phillippe,  roi  de  MacSdoine,  sacrifiant 
un  bcBuf,  sur  Plthome,  avec  Aratus  de  Sieyone 
et  Demetrius  de  Pharos,  voulut  interroger  les 
entraiiles  de  la  viclime  touchant  Popportunite' 
d'une  mesure  stratggique.  L'haruspice  lui  remit 
le  paqnet  fumant  entre  les  mains.  Le  Roi  le  plaga 
sons  les  yeux  de  ses  compagnons,  qui  en  tirerent 
des  pronostics  eontratJietoires.  II  ecouta  le  pour 
et  le  contre,  tenant  tou  jours  les  entraiiles  du  bmuf 
entre  ses  mains.  Enlin,  il  se  rangea  a  Pavis 
d'Aratus,  puis,  tranquillement,  il  repassa  le  pa- 
quet  au  sacrificateur... 

Sans  doute,  ces  rites  ne  se  pratfquaient  plus 
ouvertement  du  temps  d'Augustin.  Neanmoins, 
lis  avaient  une  importance  capitale  dans  Pan- 
cienne  religion,  laquelle  ne  demandait  qu'a  les 
restaurer.  On  cnmprend  la  repulsion  qu'ils  inspi- 
raient  a  Pauteur  de  la  Cite  de  Dieu.  Lui  qui 
naurait  pas  voulu  tuer  une  mouche,  pour  s'as- 
surer  la  couronne  dor  au  concours  de  po£sie,  i) 
regardait  avec  horreur  ces  bouchers,  ces  charcu- 
tiers  et  ces  cuisiniers  sacres.  II  rejetait  a  Pegout 
la  tripaille  des  sacrifices,  et  i!  montrait  fierement 
aux  parens  la  pure  oblation  du  Pain  et  du  Via 
eucuaxistiques. 

27 
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Mais  »5e  qn'il  a   su  attaquG,  pare©  que  le 

scandale  en  elait  present  et  permanent,  c'clail  la 
croinfrerie,  rivrogncrie  et  la  lubricity  des  paiens. 
NTe  nous  exagerons  pas  Irop  ces  vices,  —  du  moini 
les  deux  premiers.  Augustin  ne  pouvait  pas  en 
juger  com  me  nous.  II  est  certain  qu'a  nous  mo- 
dernes,  les  Africains  de  son  temps,  —  commj 
J  ailleurs  ceux  d'aujourd'hui,  —  eussent  pnru 
ies  gens  sobres.  Les  acccs  oV  intemperance,  donl 
il  les  accuse,  ne  se  produisaient  que  par  inter! 
valles,  a  Loccasmn  d'une  tV-te  publique,  ou  dune 
solennite  familiale.  Mais  aiors  ils  claient  ter- 
ribles.  Qu'on  songe  aux  or-ies  a  huis-clos  de  nos 

Arabes! 

II  nen  est  pas  moins  vrai  que  les  vices  pa'iens 
B^talaient  cyniquement  sous  le  convert  de  la  reli- 
gion.  Les  debauches   populates  d'ivrognerie  et 
de  gloutonnerie  etaient  raccompagnement  obliga- 
toire   des   fetes   et   des  sacrifices.   Unc   fete  reli- 
gieuse,  e'etaitun  festin,  une  foison  de  victimises, 
les  tonneaux  de  vin  debouches  dans  la  rue.  Gel 
s  appelait  les  Plats,  Fercula,  ou  bien  la  R6jouis- 
sanee,  L:>t'>tia.  Le  pauvre  monde  qui  ne  connaii 
sail  la  viand   quede  vue  en  man^eait,  cesjoui 
et  ii  buvait  du  vin.  Les  <•,  ots  de  cettc  abondanfl 
olite  se  faisaient  sentir  imme'diatement.  Tou 
ie  peuple  etail  ivre.  Les  riches,  dans  leurs  m 
eons,  y  melt  ticnt  peut-6lrc   plus 

."  !  (    c'dtait    I  i    '■•   me    brutalite.    L'e 
-.   qui,  dans  >\  enseigne  I 

ilea    liiaaieiei  aux  >   amoureux,  le 


SAINT    AUGUSTIN  M 

recommwnde  de  up  pas  vomir  a  table  ct  d'e'viter 

de  s  emvrer,  com.ne  les  maris  de  leurs  mat* 
tresses. 

Eyidemraent,  la  religion  n*e*tait  que  !e  pr^texte 

de  ces  exces.  Augustm  va  irop  loin,  lorsquil  rend 
les  dieux  responsables  de  ce  d6chainement  de 
sensuality.  La  veVittf,  c'est  qu'ils  ne  faisaient  rien 
pour  l'cntraver.  Cependant  les  obsce'nit^s,  quil 
rejette  si  aprement  a  la  face  des  paiens,  les  spec- 
tacles libidineux,  les  chants,  les  danses,  la  pros- 
titution m<*me,  tout  cela  tenait  plus  ou  raoins  h. 
l'essence  du  pagan isme. 

Le  theatre,  com  me  les  jeux  du  cirque  et  de 
l'arene,  6tait  destitution  divine.  A  de  certaineg 
f6tes,  et  en  de  certains  temples,  la  fornication 
devenait  sacre'e.  Ce  qui  se  passait  a  Carthage, 
dans  les  cours  et  sous  les  portiques  de  la  Vierge 
Celeste,  ce  que  les  oreilles  des  matrones  les  plus 
chastes  6taient  oblige'es  d'y  entendre;  a  quoi  ser- 
vaient  enfin  les  pretres  emascule's  de  la  Grande 
Mere  des  Dieux,  nul  ne  1  ignorait.  Augustin,  qui 
denonce  ces  turpitudes,  n'a  point  force*  la  not© 
de  son  r^quisitoire  pour  les  besoins  de  la  cause. 
Si  Ton  veut  savoir,  avec  plus  de  details,  de  quels 
spectacles  on  se  regalait  au  theatre,  ou  quelles 
e*taient  les  moeurs  de  certaines  contreries  pieuses, 
il  n'est  que  de  lire  ce  qu'en  raconte  Apule'e,  le 
plus  devot  des  paiens.  11  se  de'lecte  visiblement  a 
ces  reV.its,  ou  si,  parfois,  il  s'indigne,  il  n'accuse 
que  la  depravation  des  hommes  :  les  dieux 
Dlauent  tres  haut  au-dessus  de  toutes  ces  mi- 
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seres.  Pour  Angustin,  au  contraire,  les  dieux  ^ont 
d'abominables  demons,  qui  se  repaissent  de 
luxures  et  d'obscenites,  corarae  ils  sont  avides 
du  sang  et  de  la  graisse  des  sacrifices. 

II  met  ainsi  le  doigt  sur  ia  plaie  vive  du  paga- 
nisme  :  son  immoralite  fonciere,  ou,  si  Ton  ainic 
mieux,  son  amoralite'.  De  mcme  que  notre 
scientisme  d'aujourd'hui,  il  est  incapable  de 
prcscrire  une  morale.  II  ne  s'en  prcoccupc  meme 
pas.  Ge  qu'Augustin  a  6crit,  a  ce  sujet,  dans 
la  Cite"  de  Dieu,  est  peut-etre  l'argument  le  pins 
fort  qu'on  ait  jamais  oppose  au  polyth£isme.  En 
toutcas,  des  pages  comme  ce)le-ci  sont  extreme- 
ment  opportunes  a  mediter  : 

«...  Quant  aux  amis  et  aux  adoratcurs  de  ces 
dieux,  dont  ils  se  glorifient  d'imiter  les  vices  et 
les  crimes,  s'inquietent-ils  de  la  corruption  et 
je  la  decadence  profonde  de  la  Republique?  En 
aucune  fagon.  Qu'elle  subsiste,  disent-ils,  qu'elle 
prospere  par  le  nombre  de  ses  troupes,  qu'elle 
soit  glorieuse  par  ses  victoires;  on,  mieux  encore, 
qu'elle jouisse  de  lapaix  et  de  la  securite",  celasuffit. 
Que  nous  imporle  le  rcste !  Ce  qu'il  nous  faut  sur- 
tout,  c'est  que  cbacun  puisse  ton  jours  augmentej 
fos  richesses,  pour  Bubvenir  aux  prodigality  de 
chaque  jour,  et  pour  donner  aux  puissants  la 
fa<  ilile*  de  dominer  le  faible.  Que  les  pauvres  so 
courbent  devant  les  riches,  pour  avoir  du  pain, 
on  pour  vivre  sous  leur  tutelle,  dans  une  trarijS 
quille  oisivetd ;  quo  \os  riches  abusent  des  pauvres 
comme  d'instruments  a  lour  service,  et  pour  hire 
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parade  ilo  leur  clientele.  Que  le  p»'uple  applaud 

it  <vu\  (jni  prennenl  ses  intlrets,  tnaisceux 
qui  lui  procurenl  des  plaisirs.  Que  rien  dtpfo 

xmandiy  que  rien  cTimpur  ne  toit  ((<•- 
.   One  les  provinces  n1  nl   point  a 

lems  gouverneurs,  comme  aux  survei  Hants  de 
leur  morality,  mais  oomme  aux  maitres  de  leur 
fortune,  et  aux  pourvoyeurs  de  Leurs  plaisirs. 
u'importe  que  cette  Boumission  manque  de 
nn-rite  et  repose  sur  une  crainte  servile  et 
auvaisel  Que  les  lots  prothjenl  pluldt  la  vigne 
e  les  bonnes  mosurs.  Que  les  ceurlisancs 
undent,  soit  pour  quiconque  veut  en  jouir, 
it  surtout  pour  ceux  qui  ne  peuvent  entretrnir 
s  concubines.  Que  Ton  £leve  de  vastes  et  splen- 
dcs  palais;  que,  nuit  et  jour,  cliacun,  scion  sa 
taisie  ou  son  pouvoir,  on  joue,  on  boive,  on 
vomisse,  on  fasse  la  debauche.  Partout,  les 
claquements  rythmes  des  danses,  les  cris,  la 
liesse  ehontee,  le  bouillonnement  de  tous  les 
plaisirs,  les  plus  cruels,  ou  les  plus  honteux, 
dans  les  theatres.  Celui  qui  blamera  ces  plaisirs 
sera  condamne'  comme  un  ennemi  public.  Si 
quelqu'un  entreprend  de  les  reformer  ou  de  les 
bamiir,  la  multitude  aura  toute  liberty  d'^toufter 
sa  voix,  de  le  chasser,  de  lui  6ter  la  vie  meme. 
En  revanche,  ceux  qui  ont  procure  au  peuple 
ces  plaisirs  et  qui  en  autorisent  la  jouissance, 
voila  les  dieux  v£ritables!...  » 

Cependant,  Augustin  le  reconnait,  nombre  de 
bons  esprits,  parmi  les  paiens,  des  philosophes, 
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et,  au  premier  rang,  Plaion,  se  sont  efTorce's  de 
morahser  la  religion.  Le  docteur  chretien  rend 
au  platonisme  un  magnifique  hommage.  Mais  ce 
haates  doctrines  ne  sont  guere  sorties  des  e'coles, 
ou  bien  cet  enseignemcnt  moral,  dont  se  vante 
le  paganisme,  n'a  guere  franchi  les  limites  des 
sanctuaires.  «  Qu'on  ne  vienne  pas,  dit-il,  nous 
objecter  quelques  chuchotements  mysterieux  en- 
seign£s  dans  le  secret  et  souffle's  a  l'oreiile  d'un 
tres  petit  nombre  d'inities,  lcsquels  renfermaient 
je  ne  sais  quelles  lemons  de  probite  et  de  vertu. 
Mais  qu'on  neus  montre,  qu'on  nous  designe  les 
temples  consacrgs  a  ces  reunions  pieuses,  d'ou 
Staient  bannis  les  jeux  accompagnSs  de  postures 
lascives  et  de  chants  licencieux...  Qu'on  nous 
montre  les  lieux,  ou  les  divinite's  donnaient  des 
enseignements  aux  peuples,  pour  leur  apprendre 
a  r£primer  l'avarice,  a  dompter  Tambition  et  a 
refrener  la  luxure,  ou  enfin  les  malheureux 
pouvaient  apprendre  ce  dont  le  poete  Perse 
rccommande  si  vivement  la  connaissance  : 


Apprenez,  miserables,  apprenei  la  raison  des  choset, 
Ce  que  nous  sommes,  quel  est  le  but  de  la  Tie, 
L'ordre  elabli...  ce  que  Dieu 
Demande  de  nous  et  quelle  est  notre  place  dans  le  monde. 


«  Qu'on  nous  dise  done  en  quel  endroit  les 
dieux  donnaient  habitnellemerit  de  telles  leQons 
et  011  se  rendaient  souvenl  leurs  adorateurs  pour 
res  recueillir.  Nous  autres,  nous  vo«*«  montrons 


. 

nos  -■  •.,  baties  u  ii  pom  |    rtout 

on   In   religion  <lu  Chri  * 

Qi  Lonnanl  que  d<  s  homines, 

a  la  haute  morality  et  si  profond^ment  enfoi 

la  mu  nl  ploi  i  ussi  dans  l«'s 

plus   grossieres   superstitions  materialisme 

dcs    moBura    finit   tou jours  gendrer  une 

1  jre'dulite'.   Ici,  i  ti  omphe.  11  fait 

I  jer  sous  noa  yeux,  en  mi  defile  burlesque, 
■innombrable  armee  des  dieux  auxquels  les 
no  mains  out  cru.  11  y  en  a  tant,  qu'il  les  com- 
iare  a  des  nue'es  de  moucherons.  (Juoique,  dit-il, 
il  ne  puisse  pas  les  citer  tous,  il  s  amuse  a  nous 
slupelier  par  le  nombre  prodig  de  ceux  qu'il 

■gcquvre.  Trainee  par  lui  au  grand  jour,  toute 
une  plebe  divine  sort  de  L'obscurite*  et  de  l'ouhli, 
ou,  peut-fitre,  ell t*  dormait  depuis  des  siecles  : 
les  (iivinit.es  ehelives  qui  travaillent  dans  les 
champs,  qui  font  pousser  le  ble  et  qui  le  pro- 
regent  de  la  rouille,  celles  qui  surveillent  les 
Infants,  qui  assistent  les  femmes  en  couches, 
celles  qui  veil  lent  sur  le  foyer,  celles  qui  gardent 
la  maison.  Chez  les  paiens,  on  ne  peut  faire  un 
pas,  executer  un  mouvement,  sans  le  secours 
d'un  dieu,  ou  d'une  deesse.  Les  hommes  et  les 
chos^s  sont  comme  ligotSs  et  emprisonnes  par 
les  dieux. 

«  Dans  une  maison,  dit  malign  em  ent  Augus- 
tin,  il  n'y  a  qu'un  portier.  Ce  n'est  qu'un  horn  me, 
et  il  suffit  a  son  emploi.  Mais  il  y  taut  trois  dieux: 
Forcuius  pour  la  porte,  Cardea  pour  les  gouds, 
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Limentinus  pour  ie  seuii.  Sans  dotite,  ForcuUu 
tout  sou  I  n'aurait  pas  6t6  capable  de  s'occupera 
la  fois  du  seuil,  de  la  porte  et  des  gonds.  » 
S'agit-il  de  la  consommation  de  l'hymen,  on  met 
en  mouvement,  par  une  operation  si  simple  et 
si  naturelle,  toute  une  escouade  de  divinites  : 
«  De  grace,  s'e'crie  Augustin,  laissez  quelque  chose 
a  faire  au  mari  !...  » 

Get  Africain,  qui  avail  si  profond^ment  lo  sens 
de  l'unit6  et  de  Fin  finite  insondable  de  Dieu, 
s'indignc  de  cet  emietUrnent sacrilege  de  la  subs- 
tance divine.  Mais  les  paiens,  a  la  suite  de  Varron, 
lui  re"pondaientquil  convient  de  distinguer,  entre 
tous  ces  dieux,  ceux  qui  sont  de  pures  imagina- 
tions de  poetes  et  ceux  qui  sont  des  etres  reels, 
les  dieux  de  la  fable  et  les  dieux  de  la  religion. 
«  Alors,  disait  deja  Tertullien,  si  Ton  choisit  les 
dieux,  comrne  on  demele  les  oignons,  il  est  clair 
que  tout  ce  qui  n'est  pas  cboisi  est  condamne\..  » 
—  Tertullien  a  trop  despritl  reprend  Augustin. 
Les  dieux  rejetes  comme  fabuleux  ne  sont  pas 
condamne's  pour  cela.  En  r£alit6,  ils  sont  taill^s 
dans  la  m£me  6to(Te  que  les  vrais  :  «  Les  pontiles 
n'ont-ils  pas,  comme  les  poetes,  un  Jupiter  barbu 
et  un  Mercure  imberbe  ?...  Le  vieux  Saturne,  le 
jeune  ApolJon  sont-ils  tellement  la  propria  des 
poetes,  qu'on  ne  voie  aussi  leurs  statues  dans  les 
temples  ?...  » 

Les  philosophes,  a  leur  tour,  ont  bien  pu  pro- 
tester contre  le  pullulement  des  dieux  fabuleux 
et  prociamer,  comme  Platon  et  Porphyre,  qu'il 
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n'existe  qu'un  seul  Dieu,  ame  ie  I'univers,  ils  d 
admettent  pas  moins  des  dieux  inferieurs  et,  entre 
It's  dieux  et  h\s  hornmes,  dea  intermldiaires  ou 
des  messagers,  qu'ils  appellant  Ies  demons.  <'<is 
etres  hybrides,  qui  tiennent  a  I'humanite'  par 
1  "ips  passions  et  a  la  divinity  par  le  privi' 
d'dtre  immortels,  il  Taut  Ies  apaiser  par  des  sacri- 
fices, Ies  interrog<  r  et  se  ies  concilier  par  dcs 
conjurations  magiques.  El  voila  a  quoi  aboutil  le 
supreme  effort  de  la  sagesse  paienne  :  a  des  evo- 
cations d'esprits,  aux  touches  pratiques  des  devins 
et  des  thaumaturges.  C'est  ccia  que  Ies  paiens 
dependent,  dont  ils  rdclament  le  maintien  avec 
tant  d'obstinalion   et  de  fanatisme  ! 

«  Non,  non,  dit  Augustin,  cela  ne  merite  point  dc 
survivre.  Ce  n'est  pas  l'abandon  de  ces  croyances 
et  de  ces  pratiques  superstitieuses  qui  a  causd  la 
decadence  de  I'Empire.  Si  vous  demandez  qu'on 
rouvre  Ies  temples  de  vos  dieux,  c'est  parce  qu'ils 
sont  indulgents  a  vos  passions.  Au  fond,  vous 
vous  moquez  deux  et  de  I'Empire:  ce  que  vous 
voulez,  c'est  la  liberte  et  l'lmpunite*  pour  vos  vices. 
La  voila,  la  vraie  cause  de  la  decadence!  Peu  im- 
portent  de  vaincs  simagr£es  devant  des  autels  et 
des  statues.  Redevenez  chastes,  sobres,  courageux, 
pauvres  comme  vos  ancetres.  Ayez  des  enfants, 
soumettez-vous  au  service  militaire,  et  vous  vain- 
crez  comme  eux  1  Or,  toutes  ces  vertus,  le  chris- 
tianisme  Ies  prescritet  Ies  encourage.  Quoi  qu'en 
disent  certains  hdretiques,  la  religion  du  Christ 
n'est  contraire  ni  au  w&riage,  ni  au  metier  des 
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amies.  Les  Patriarchs  de  l'ancienne  Loi  se  sont 
sanctifies  dans  le  manage,  et  il  y  a  des  guenes 
justes  et  saintes.  » 

Et  quand  bien  meme,  en  dopit  de  tous  les 
efforts  pour  le  sauver,  1' Empire  serait  condamn6, 
est-ce  une  raison  de  d^sesperer ?  On  doit  prevoir 
la  fin  de  la  cite"  romaine.  Gomme  toutes  les  choses 
de  ce  monde,  elle  est  sujette  a  la  vieillesse  et  a 
la  mort.  Elle  mourra  done,  un  jour.  Loin  He  nous 
abattre,  fortifions-nous  contre  cette  catastrophe 
par  le  sentiment  de  1'eternel.  AlTermissons-nous 
sur  ce  qui  ne  passe  point.  Au-dessus  de  la  cite* 
terrestre,  s'eleve  la  cite  de  Dieu,  qui  est  la  com- 
munion des  ames  saintes,  la  seule  ou  Ton  goute 
une  joie  parlaite  et  immortelle.  ElForcons-nous 
d'en  6tre  les  citoyens,  de  vivre  de  la  seule  vie 
qui  merite  ce  nom.  Celle  d'ici-bas  n'est  que  l'ombre 
(Tune  ombre... 

Les  ames  de  ce  temps-la  etaient  merveilleu- 
sement  preparers  pour  £couter  de  telles  exhor- 
tations. A  la  veille  des  invasions  barbares,  ces 
Chretiens,  pour  qui  le  dogme  de  la  Resurrection 
de  la  chair  6"tait  peut-6tre  la  plus  forte  raison  de 
croire,  ces  desabus^s,  qui  assistaient  avec  an- 
goisse  a  la  fin  d'un  monde,  devaient  considerer  la 
vie  pr^sente  comme  un  mauvais  songe,  dont  il 
fallait  sortir  au  plus  vite. 

Au  moment  m6me  ou  Augustin  commeneait  & 
e'en  re  sa  Cite"  de  Dieu,  son  ami  Evodius,  eveqne 
d'Uzale,  lui  contait  l'histoire  quo  voici  : 
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«  11  avalt  pour  secretaire  an  tr?»s  jeune  hnmmc, 
le  fils  d'uo  preire  du  voisinage.  Ce  jeune  liuiiiine 
6tait  eut  re"  d'abord,  en  quality  <!«'  Btlnographe, 
dans  les  bureaux  du  proconsul  d'Afrique.Evodius, 
redoutaul  pour  lui  la  contagiond'un  pareil  milieu, 
et  s'£tant  assure"  d'abord  de  sonabsoluc  chastetl, 
lui  offrit  de  le  prendre  &  son  service.  Dans  la 
maison  de  l'dvAque,  ou  il  n'6tait  guere  occupe* 
qu'a  lire  les  Lettres  divines,  sa  foi  s'exalta  telle- 
mcnt,  qu'il  n'aspirait  plus  qu'a  mourir  :  Quitter 
cette  vie,  «  e*tre  avcc  le  Christ,  »  c'etait  son  vceu 
le  plus  ardent.  Ce  vceu  fut  exauce\  Apres  seize 
jours  de  maladie,  il  mourut  chez  ses  parents. 

«  Or,  deux  jours  apres  ses  funerailles,  une 
vertueuse  femme  de  Figes,  servante  de  Dieu, 
veuve  depuis  douze  ans,  eut  un  r£ve,  dans  lequel 
elle  vit  un  diacre  mort  depuis  quatre  ans,  qui, 
avec  des  serviteurs  et  des  servantes  de  Dieu, 
vierges  ou  veuves,  pr^parait  un  palais.  Cette  de- 
meure  £tait  tellement  orne'e  qu'elle  resplendissait 
de  lumiere  et  qu'on  aurait  cru  qu'elle  6tait  toute 
d'argent.  La  veuve  ayant  demande  pour  qui  on 
faisait  ces  preparatifs,  le  diacre  lui  repondit  que 
e'Stait  pour  un  jeune  hornme  mort  la  veille,  et 
fils  d'un  pr£tre.  Dans  le  m^rae  palais,  elle  vit  un 
yieillard  v6tu  de  blanc,  qui  ordonnait  &  deux 
autres  personnes,  e'galement  venues  de  blanc, 
d'aller  au  se*pulcre  de  ce  jeune  homme,  d'en  tirer 
ie  corps  et  de  le  porter  au  ciel.  Lorsque  le  corps 
eut  6te*  tir6  du  tombeau  et  portd  au  ciel,  il  s'e- 
leva,  dit-elle,  du  sepulcre  unc  gerbe  de  roses* 
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vier^es,  des   roses    qu'on   nommc   ainsi    parce 
qu'elles  ne  s'ouvrent  jamais,..  » 

Ainsi,  le  fils  du  pr6tre  avait  choisi  la  meilletire 
part.  A  quoi  bon  rester  dans  ce  monde  abomi- 
nable, ou  Ton  risquait  d'etre  incendie*  et  assas- 
sine'  par  les  Goihs  et  les  Vandales,  alurs  que, 
dans  I'autre,  les  anges  vous  nreparaient  des  palais 
de  lumi&re? 


Hi 


LA  DESOLATION   BARPARE 


Au  moment  011  Augustin  achcvait  sa  Citi 
DieUy  il  entrait  dans  sa  soixante-douzieme  annee. 
C'etait  en  426.  Cette  annee-la,  il  se  produisit,  a 
Ilippone,  un  tenement  considerable,  dont  le 
proces-verbal  fut  insere  dans  les  actes  publics  de 
la  com mu nan  16. 

«  Le  six  des  calendes  d'octobre,  —  disent  les 
Actes,  —  le  tres  glorieux  Theodose  etant  consul 
pour  la  douzieme  fois  et  Valentinien  Auguste 
pour  la  seconde,  —  Augustin,  eveque,  accom- 
pagnc"  de  Religianus  et  de  Martinianus,  ses  col- 
logues dans  l'episcopat,  ayant  pris  place  dans  la 
Basilique  de  la  Paix,  a  Ilippone,  et  les  pretres 
Sahirnius,  Leporius,  Barnabe,  Fortunatianus, 
Lazare  et  lleraclius  e'tant  presents,  avec  tout  le 
clerge  et  un  grand  concours  ie  pcuple,  — 
Augustin,  eveque,  a  dit  : 
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—  «  II  faut  nous  occuper  sans  retard  del'affaire 
que  j'ai  annoncee  hier  &  Votre  Charitd,  et  pour 
laquelle  j'ai  voulu  que  vous  fussiez  ici  en  grand 
nombre,  comrae  je  vois  que  vous  y  6tes  venus. 
Car  si  je  voulais  vous  entretenir  d'autre  chose, 
vous  seriez  moins  attentifs,  vu  l'attente  ou  vous 
etes. 

«  Mes  freres,  nous  somraes  tous  mortels  en 
cette  vie,  et  mil  homme  nc  connait  son  dernier 
jour...  Dieu  a  voulu  que  je  vinsse  habiter  cette 
ville  dans  la  vigueur  de  mon  age.  Mais,  de  jeune 
que  j'elais  alors,  me  voila  vieux  main  tenant,  et, 
comme  je  sais  qua  la  mort  des  6ve\jues,  la  paix 
est  troublee  par  des  rivaliles  ou  par  rambition 
(j'en  ai  eu  souvent  la  preuve,  et  je  m'en  suis 
afflige),  je  dois,  autant  qu'il  depend  de  moi,  pr6- 
venir  un  tel  malheur  pour  votre  cite\..  Je  vien9 
done  vous  declarer  a  tous  que  ma  volontS,  que 
je  crois  aussi  6tre  celle  de  Dieu,  est  davoir  pour 
successeur  le  prelre  Hcraclius... 

A  ces  mots,  le  peuple  s'est  e'erie'  : 

—  «  GrAces  a  Dieu!  Louange  au  Christ! 
Cette  acclamation  a  etc"  repeire  vingt-trois  fois. 

—  «  Christ,  exauce-nousl  Conserve  -nous 
Auguslin  ! 

Ce  cri  a  £te*  r£p<He  soize  fois. 

—  «  Sois  notre  perel  Sois  notre  £v6que ! 
Ce  cri  a  el6  repete'  huit  fois. 

Le  peuple  ayant  fait  silence,  l'£y6que  Auguslin 
a  repris  en  ces  termes  : 

—  «  Je  nai  pas  besoin  cto  vous  faire  l'lloge 
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d'HAVaclhlS.  Antant  je  rends  jlistic€  a  §8  S8(  esse, 
autant  je  doia  £pargner  sa  modestie...  Comma 
vous  le  V03  ez,  lea  secretaires  de  l^glise  recueillent 
ee  que  nous  disona  et  ce  que  vous  ditea.  Mes  pa- 
roles et  vos  acclamations  ne  torn  hen  t  p;is  a  terre. 
En  un  mot,  ce  BOnt  des  acles  ccel6siastiques  que 
noua  re"digeons  prescntement,  et  je  veux  par  la, 
an  (ant  que  cola  est  permis  a  I'homme,  confirmer 
ce  que  je  viens  de  vous  declarer. .. 
lei  le  people  s'ecria  : 

—  «  Graces  a  Dieu!  Louange  au  Christ!. 

—  «  Sois  notre  pere,  et  quilcraclius  soit  notre 
dveque ! 

Apres  un  nouvcau  silence,  Augustin,  6v6que, 
a  repris  : 

—  «  J'entends  ce  que  vous  voulez  dire.  Mais 
je  ne  veux  pas  qu'il  arrive  pour  lui  ce  qui  est 
arrive*  pour  moi.  Beaucoup  d'entre  vous  savent 
ce  qui  fut  fait  alors...  J'ai  dte  ordonne  e>£que 
du  vivant  de  mon  pere  et  e>eque,  le  vieillard 
Valerius,  de  bienheureuse  memoire,  et  j'occupai 
le  siege  avec  lui.  J'ignorais  conime  lui  que  cela 
iufr  deiemlu  par  le  concile  de  Nic£e.  Je  ne  veux 
done  pas  qu'on  blame  dans  Heraclius,  mon  fils, 
ce  qui  a  6te  blame"  en  moi. 

Alors,  le  people  s'est  eerie'  treize  fois  : 

—  «   Graces  a  Dieu  !  Louan^e  au  Christ! 
Apres  un  moment  de  silence,  Augustin,ev£que, 

1     on '.  inue  : 

«   II   rostera  done  prdtre,  jusqu'a   ce  qu'il 
toe  a  Dieu  quil  soit  eveque.  Mais   avec  laide 
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et  la  misdricorde  du  Christ,  je  ferai  ddsormais 
<?e  que  je  n'ai  pu  faire  jusqu'a  present...  Vous 
vous  souvenez  de  ce  que.  je  voulais,  il  y  a  quel- 
Tjues  annees,  et  que  vou»  ne  m'avez  pas  permis. 
Pout  un  travail  sur  les  Saintes  Ecritures,  dont 
mes  freres  et  mes  peres  les  eveques  avaicnt  daigne 
me  charger  dans  les  deux  conciles  de  Numidie  et 
de  Carthage,  ie  devais  n'fare  derange  par  personne 
pendant  cinq  jours  de  la  semaine.  .C'etait  chose 
convenue  entre  vous  et  moi.  L/acte  en  avait  ete 
r<5dig6,  et  vous  l'aviez  approuve,  apres  en  avoir 
entendu  la  lecture.  Mais  votre  promesse  dura  peu. 
Je  fus  bientot  assailli  et  envahi  par  vous.  Je  ne 
suis  plus  libre  d'eludier  comme  je  le  veux.  A  van! 
et  apres-midi,  je  suis  embarrasse'  dans  vos  allaires 
temporelles.  Je  vous  en  conjure  done  et  je  vous 
en  supplie  par  le  Christ,  soullrez  que  je  reporte 
le  tardeau  de  tous  ces  soins  sur  ce  jeune  homme, 
le  prtHre  lleraciius,  que  je  designe,  en  Son  nom, 
pour  mon  successeur  dans  I'episcopat... 

Sur  quoi  le  peuple  s'est  6cri6  vir.gt-six  fois  : 

—  «  Nous  te  rendons  graces  de  ton  choix ! 

Et  le  p»nple  ayant  fait  silence,  Auguslin, 
e>eque,  a  dtt  : 

—  «  Je  vous  remercie  de  votre  charity  et  de 
votre  bienveillancc,  ou  plutdt  j  en  ri'iiil^  grftcrs  a 
Di  u.  Ainsi  done,  mes  freres,  qu'on  s'en  remette 
() -;  lorniais  a  lleraciius  pour  toutes  les  rhoses  qu  on 
me  soumettait  au  para  van  t.  Toutes  les  fois  nu'il 
aura  besoin  d'un  conseil,  ni  mes  scins,  n.  mon 
secours  ne  lui  fcront  defaut...  De  cett^  *n^u 
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iam  qu'il  vous  manque  rien,  je  pourrai  ooi 

,   qu'il    pi  D 

ore,  non  a  La  paresse  et  au  repu&,  < 
i  IVtude  dei  Saintes  Ecritures.  Ce  trava 
uti-ie  a  Heraclius  et    par  la,  a  vous-m£mes.  K}u\ 
personne  ne  porte  done  envie  a  muii  loisir,  car 
co  loisir  sera  iivs  occupd... 

«  II  ne  me  reste  plus  qu'avous  prier,  du  mains 
ccux  qui  le  pourront,  d<4  signei 

atiment  m'est  Indispensable  :  vcuillez  me  le 
Urn  r  par  vos  acclamations. 

A  cos  mots,  le  peuple  s'est  eerie  : 

—  <v  Qu'il  en  soit  ainsi!  Quil  en  soit  ainsil  . . . 
L'assemble'eayant  fait  silence,  Augusfin,£v6que, 

termini,  en  disant : 

—  «  G'estbien!  Maintenant,rendonsnos  devoirs 
a  Dieu.  Tandis  que  nous  lui  oiYrirons  le  Sacrifice, 
et,  pendant  cctle  heure  de  supplication,  je  recom- 
mande  a  Votre  Charite  de  laisser  de  cote  toute 
affaire  et  tous  soins  personnels  et  de  prier  le  Sei- 
gneur pour  cette  eg  use,  pour  moi  et  pour  le 
prelre  Heraclius.  » 


La  se'eheresse  et  la  phrase'ologie  officielle  de  ce 
uocum  nt  ne  parviennent  point  a  effacer  le  relief 
et  la  couieur  de  cette  scene  popnlaire.  A  travers 
les  pieuses  formules  d'acclamation,  on  entrevoit 
le  caractere  difficile  des  ouailles  d'Augustin.  Ce 
tro?.peau  taut  eheri  et  tant  morjgene  par  lui 
n'etait  pas  plus  commode  a  conduire  maintenant 

28 


434  SAINT    AUGUSTIN 

qu'au  d^but  de  son  Spiscopat.  Certes,  ce  n'^tait 
point  une  sinecure  que  de  diriger  et  d'adminislrer 
le  diocese  d'HipponelL'iSve'que  ^t  litteralemenl 
le  serviteur  des  fideles.  (Nun  seulement  il  faut 
quil  les  nourrisse  et  qu  il  les  habille,  quil  s'oc- 
cupe  dc  leurs  affaires,  de  leurs  querelies  et  de 
leurs  proees ,  mais  qu'il  leur  appartienne  corps 
et  &me.  Us  surveilient  jalousernent  l'emploi  de 
son  temps,  ils  lui  demandent  compte  de  ses  ab- 
sences. Quand  Augustin  va  precher  a  Carthage 
ou  a  Utique,  il  s'en  excuse  aupres  de  ses  parois- 
siens.  Pour  entreprendre  une  etude  sur  les  Ecri- 
tures,  —  et  une  6tude  dont  il  est  charge  par  deux 
conciles,  —  il  a  besoin  de  leur  permission,  ou 
tout  au  raoins,  de  leur  assentiment. 

Eniin,  a  soixante-donze  ans,  apres  trente  et  un 
ans  d'episcopat,  il  obtient  d'eux  le  droit  de  se 
reposer  un  peu.  Mais  quel  repos!  Lui-meme  le 
dit  :  «  Ge  sera  un  loisir  bien  oecup6,  »  qui  va 
remplir  ces  cinq  jours  de  vacanees  |>ar  semaine. 
II  se  propose  d'etudior,  de  mediter  l'Ecriture,  — 
et  cela  encore  duns  l'interet  de  ses  ouailles,  de 
son  clerge  et  de  L'Eglise  entiere.  G'est  le  rove  le 
plus  cher  de  toule  sa  vie,  —  le  projet  quil  n'a 
jamais  pu  mettre  a  execution.  Au  premier abord 
cela  nous  6tonne.  Nous  nous  disons  :  «  Qu'avait-i' 
done  fait  jusque-la,  dans  res  traites,  dans  ses 
letlres,  dans  ses  sermons,  a  travers  tout  ce  tlot 
de  paroles  et  d'6critures  que  ses  ennemis  lui 
reprochaient,  siuou  d  (Studier  et  J*  commentei 
les  Saintes    !  etlres?  »    Mais    dans    ia   piupcul 


da  cei  i<»  I   de   cea  homilies,  on  uion  il 

n'expose  que  partiellement  la  \  «'•  i  i  t  d ,  ou  bien  il 
refute  d«'s  h6r6siarqr.C8.  Ce  qu'il  you  d  rait,  <;e 
sera  it  Studier  la  ve'rite"  pour  elle-m6me,  suns  se 
Boucier  ni  s'embarrasser  *1  *-s  erreura  a  con  fond  re, 
ct  surtout  la  pe'neHrer,  autant  que  possible,  dans 
son  etendue  et  dans  toute  sa  prol'ondeur,  en 
tinir  avec  cette  erislique  dcsse'charite  et  irri- 
tante,  et  reliefer  dans  un  vaste  Miroir  la  plus 
pure  et  totale  lumiere  des  dogmes  divins. 

II  n'en  trouva  jamais  le  temps  :  il  dut  se  borner 
a  un  manuel  de  morale  pratique,  qu'il  publia, 
sous  ce  titre,  avant  de  mourir,  —  et  qui  est 
aujourd'hui  perdu.  Encore  une  fois,  lcs  he're- 
siarques  le  de'tournaient  de  la  vie  speculative. 
Pendant  ses  dernieres  armies,  au  milieu  des 
plus  cruelles  alarmes,  il  eut  h  combattre  les 
ennemis  de  la  Grace  et  les  ennemis  de  la  Tri- 
nity, Arius  et  Pelage.  Celui-ci  avait  trouve"  dans 
un  jeune  £v£que  italien,  Julien  d'Eclane,  un 
brillant  disciple,  qui  i'ut,  pour  le  vieil  Augustin, 
un  rude  adversaire.  Qr.ant  a  larianisme,  qu'on 
avait  pu  croire  eteint  en  Occident,  voici  que  les 
invasions  barbares  lui  donnaient  un  regain  de 
vitalite. 

L'instant  <tait  grave  pour  le  catholieisme 
com  me  pour  "Empire.  Les  Goths,  les  Alains, 
les  Vandales,  apres  avoir  devaste*  la  Gaule  et 
l'Espagne,  s'appr£ta:ent  a  passer  en  Afrique 
S'ils  renouvelaient  coatTe  lit&lie  les  teutatives 
d'Alaric  et  de  Radagais^  oieiuot  ils  seraient  les 
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maitres  de  tout  l'Occident.  Or  ces  harbares  6taten4 
ariens.  A  supposer,  —  et  cela  semblait  d(*  phis 
en  plus  probable,  —  que  rAfrique  et  I'llalie 
vinsseut  a  succomber  aprcs  la  Gaulc  et  I'Espagne, 
e'en  6tait  fait  du  catholicisme  occidental.  Car 
les  envahisseurs  trainaient  leur  religion  dans 
leurs  bagages,  et  ils  1'imposaient  aux  vatncus. 
Augustin,  qui  avait  con^u  l'espoir  d'e'galer  l'em- 
pire  terrestre  du  Christ  a  celui  des  Ces.irs,  allait 
assister  a  la  mine  de  i'un  et  de  l'autre.  Son  ima- 
gination 6pouvantee  lui  exagerait  encore  le  p6ril 
trop  reel  et  trop  menagant.  II  dut  vivre  des  heures 
d'angoisse,  dans  l'attente  de  la  catastrophe. 

Au  moins  que  la  verity  fut  sauve,  qu'elle  sur- 
nageat  dans  ce  flot  d'erreurs,  qui  se  re"pandait 
comme  une  inondation  a  la  suite  du  flot  barbare  ! 
De  la  vicnt  sans  doute  l'obstination  infatigable 
que  mit  le  vieil  6veque  a  combattre,  une  derniere 
fois,  ies  hlrdsies.  S'il  s'aeharna,  en  particulier, 
contre  Pelage,  si,  dans  sa  theorie  de  la  grace,  il 
poussa  ses  principes  jusqu'a  leurs  extremes  con- 
sequences, la  hantise  du  p£ril  barbare  y  fut 
probablement  pour  quelque  chose.  Cette  aroe  si 
douce,  si  mesuree,  si  delioatement  humaine, 
formula  une  doctrine  improvable  qui  est  en 
contradiction  avec  son  caracu-re.  Mais  il  estimait 
sans  doute  qu'en  face  des  ariens  et  des  pSlagiens, 
ces  ennemis  du  Christ,  qui,  demain  peut-£tre, 
seraieiu  les  maitres  de  l'Empire,  on  ne  pouvait 
trop  affinner  la  ne>,essite  de  la  Kddemption  et  la 
(iivinite  du  Rtfdempteur 
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Augnstin  continuail  done  a  c*crire,  a  discuter 
et  a  rdfuter.  l'u  moment  vint  oil  il  dut  sourer  a 
combattre  autrcment  que  par  la  plume.  Sa  vie, 
celle  de  son  troupe  au  gtaient  en  jeu.  II  fallait 
pourvoir  a  la  defense  mato'rieile  de  son  pays  et 
de  sa  ville.  En  elTet,  qiudque  temps  avant  la 
grande  rude  dps  Vandales,  des  hordes  avant- 
courrieres  de  Bar  bares  africains  avaient  com- 
mence" a  ravager  los  provinces.  Lcs  circoncellions 
n^taient  pas  morts ;  leurs  bons  amis,  les  dona- 
tistes,  non  plus.  Cos  sectaires,  encourages  par 
Tanarchie  geneVale,  sortaient  de  leurs  retraites 
et  se  montraient  plus  insolents  et  plus  agressifs 
que  jamais.  Peut-£tre  esp£raient-ils  des  Vandales 
ariens,  qui  approchaient,  un  appui  efTectif  contre 
l'Eglise  romaine,  ou  au  moins  la  reconnaissance 
de  ce  qu'ils  croyaient  6tre  leurs  droits.  A  tout 
instant,  des  bandes  de  Barbares  ddbarquaient 
d'Espagne.  Derriere  ces  troupes  errantes  de  bri- 
gands ou  de  soldats  irr6gu  tiers,  les  vieux  ennemis 
de  la  paix  et  de  la  civilisation  rornainea,  lcs 
nomades  du  Sud,  les  Maures  de  l'Atlas,  les  mon- 
tagnards  kabyles  se  prdcipitaient  sur  les  cani- 
pagnes  et  sur  les  viiles,  piilant,  tuant  et  bnllant 
tout  sur  leur  passage.  Ce  fut  une  desolation  : 
«  Des  pays,  autrefois  prosperes  et  peupUs,  out 
dt6,  dit  Augustin,  change's  en  solitudes.  * 

Finalement,  au  printemps  de  l'annle  429,  Bo«a 
la  conduite  de  leur  roi,  Gensdric,  les  Vandales  et 
les  Alains,  apres  s'Gtre  rl-unis  sur  la  c6te  d'Ea- 
pagne,  passerent  le  de'troit  de  Gibraltar.   Cette 
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fois,  ce  fut  la  devastation,  en  grand.  Une  arm^e 
de  80.000  hommes  se  mit  a  saccager  mlthodi- 
quement  les  provinces  africaines.  Cberchell,  deja 
bien  e'prouvee  lors  de  lar^volte  du  Maure  Firrnus, 
fut  de  nouveau  prise  et  brulee.  Toutes  les  villes 
et  les  pi  ices  fortes  du  littoral  succomb^rent  Tune 
apres  lautre.  Seule  Constantine,  du  haut  de  son 
rpcher,  continuait  a  de'lier  les  envahisseurs.  Pour 
ailamer  les  habitants,  qui  dcsertaicnt  les  villes 
et  les  fermes  et  qui  se  refugiaient  dans  les  gorges 
de  l'Atlas,  les  Barbares  detruisirent  les  moissons, 
incendiercnt  les  greniers,  couperent  les  vignes  et 
les  arbres  frui tiers.  Et,  pour  les  forcer  a  sortir 
de  leurs  eachettes,  ils  mettaient  le  feu  aux  forfits 
qui  couvraient  les  pentes  des  montagnes. 

Cos  destructions  stupidcs  allaient  contre  le  but 
des  Vandales,  puisquils  tarissaient  ainsi  les 
richesses  naturelles  de  l'Afrique,  ces  ricbesses 
dont  le  renom  les  avait  altires.  L'Afrique,  pour 
eux,  6tait  le  pays  de  I'abondance,  ou  Ton  boit 
du  vin  plus  qua  sa  soif,  ou  Ton  mange  du  pain 
de  froment.  C'dtait  le  pays  de  la  vie  large,  facile 
et  beureuse.  C'etait  le  grenier  de  la  Mediter- 
rantfe,  la  grande  pourvoyeuse  de  Rome.  Mais  leur 
avidity  imbecile  de  lor  les  amenait  a  miner  des 
provincesou  ils  comptaient  pourtant  s'e'tablir.  Ils 
proceMerent  en  Afrique  com  me  ils  avaient  pro- 
ceed a  Home,  sous  Alaric.  Alin  d'arracher  leur 
or  aux  habitants,  ils  leur  infligerent  les  memes 
tortures  qu'aux  riches  domains,  lis  en  invcn- 
tcrent  de  pires.   Les  enfants  6taient  fendus  en 
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de  boucbei  /  . 

de  leurs  parents.  <>u  bien  on  leur  6crasait  la  t< 

conlre  les  mius  et  les  pai 

L'Eglise  passanl  pour  tres  ricln*  et,  peut-6tre 
a  van  I  fini  par  englober  dans  sea  domaines  la  plus 
grande  pari  de  la  propri^te"  Inmi  n\  —  c'est 
contre  elle  surto  I  [lie  les  Barbares  -  a«  h;i r- 
nerent.  Les  prrHres  et  los  evgqiies  furent  tour- 
mentes  avec  des  raffinements  de  cruaute*  inouts. 
On  les  em  men  ail  comme  esclaves,  a  la  suite  do 
i%armde,  aftn  de  finer  dc>  fideles  de  fortes  rangons 
pour  le  racbal  do  leurs  pasteurs.  On  les  obligeait 
a  porter  les  bagages,  avec  les  chameaux  et  les 
mulets,  et,  quand  iis  de'l'aillaient,  on  les  piquait 
de  la  pointe  des  lances.  Beaucoup  s'abattaient  au 
bord  de  la  route,  pour  ne  plus  se  re  I  ever.  Mais  il 
certain  aussi  que  le  fanatisme  ajoutait  encore 
a  la  cruauie  et  a  la  cupi -!ite  des  Vandales.  C^s 
ariens  en  voulaient  particulierenient  aux  catho- 
liques,  qui,  d'ailleurs,  represeniaient  pour  eux 
la  religion  et  la  domination  romaines.  C'est 
pourquoi  ils  s'attaquaient  surtout  mix  basiliques, 
aux  couvents,  aux  hospices,  a  tous  les  biens 
dCglise.  Partout,  le  culte  public  etait  suspendu. 

Le  recit  de  ces  at  roc  lies  precedait,  dans  Hip- 
pone,  I'arrivee  des  Barbares.  On  aurait  du  s'y 
attendre  et  se  preparer  a  les  recevoir  avec  une 
niorne  resignation.  Depuis  un  sieele,  LAfrique 
ne  connaissait  plus  la  tranquillite*.  Apres  les  in- 
surrections de  Firmus  et  de  (Jildon,  on  venait  de 
subir  les  ravages  des  Noniades  du  Sud  et  des 
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montagnards  berberes.  Et  le  temps  n'dtait  pas  si 
loin,  ou  les  circoncellions  vous  oL:  ni  a  6tre 

perpetuel  lenient  sur  le  qui-vive.  Mais,  cette  fois, 
tout  le  monde  sentait  que  la  grande  debacle  6lait 
proche.  On  s'affolait  k  la  nouveile  qu'une  ville  ou 
un  chateau  fort  avait  6te  emporte"  par  les  Van- 
dales,  que  telle  fermc  ou  telle  villa  du  voisinage 
e'lait  en  (lamines. 

Au  milieu  de  laconsternation  generate,  Augustin 
s'eHorcait  de  garder  son  sang-froid.  Lui,  il  voyait 
plus  loin  que  les  ddsastres  materiels,  efc,  a  chaque 
nouveile  rumeur  de  massacre  ou  d'incendie,  il 
avait  coutume  de  rcpeier  a  ses  clercs  et  a  scs 
ouailles  la  parole  du  Sage  : 

—  «  Est-ce  une  si  grande  affaire  pour  un  grand 
cceur  que  de  voir  torn  her  des  pierres  et  des 
poutres,  et  mourir  des  hommes  mortels?...  » 

On  I'accusaii  d'etre  insensible.  On  ne  le  c< 
pre  nail  pas.   Alors  que  tout  son  entourage  s'af- 
fiigeait  des  maux  presents,  il  en  rait  dc'j?. 

les  consequences,  et  cette  clairvoyance  etait  plus 
douloureuse  pour  lui  que  le  ressentiment  des 
horreurs  quotidiennes  commises  par  les  Bar- 
bares.  Son  disciple  Possidius,  revGquedeGuelma,  I 
qui  <Hait  pres  de  lui,  en  ces  liistes  moments,  lui 
appliquait  na'i'vement  le  mot  de  YEcclesiastf  : 
«  Plus  on  a  de  science,  plus  on  a  de  ,'.-'.  » 
Augustih  souftrait,  en  efTet,  plus  que  les  autres,  : 
parce  qu'il  n'llechissait  davantage  sur  la  catas- 
trophe. II  devinait  bien  que  fAfriquc  allait  etre 
pordue  pour  I'Empire  et,  par  consequent,  pour 


FEplise.  Dans  son  esprit,  I'um  D€  se  sdparait  pas 
de  I'autre,  Hue  faire  conlrc  la  force  brutale? 
Toute  I' eloquence  et  toutc  la  charite  du  monde 
e*choueraient  contre  cet  eldment  dSchalne*  qu'dtait 

la  tnas>tj  vandale.  On  ne  convertirait  pas  plus 
les  Barnares  qu'on  n'avait  converti  les  donatistes. 

La  force  devait  elrc  I'unique  recours  contre  la 
force, 

Alors,  en  dSsespoir  de  cause,  1'homnie  de  Dieu 
rctourna  encore  une  fois  vers  Cesar.  Le  moine 
fit  appel  au  soldat.  11  arijura  Boniface,  ie  conite 
d'Afriqne,  de  sanver  Rome  et  1'Eglise. 

Ce  Boniface,  assez  louche  personnage,  <5tait  un 
beau  type  de  soudard  et  de  fonclionnaire  de  Bas- 
Empire.  Thrace  d'origine,  il  unissait  la  duplicil6 
de  l'Oriental  a  tons  les  vices  du  Barhare.  II  e'tait 
robuste,  habile  aux  exercices  du  corps,  com  me 
les  soldats  de  cc  temps-la,  debordant  de  vigueur 
et  de  sante,  et  m£me  brave  a  l'occasion.  Aveccela, 
aimant  le  vin  et  la  debauchc,  buvant  et  mangeant 
en  vrai  pa'ien.  II  se  maria  deux  fois,  et,  apres  son 
second  manage,  il  entretint,  au  vu  et  au  su  de 
tout  le  monde,  un  harem  de  concubines.  Envoye 
d'abord  en  Afrique  en  qualite  de  tribun,  cest-a- 
dire  de  commlssaire  du  gouvernement  imperial, 
probablement  pour  faire  appliquer  les  decrets 
dllonorius  contre  les  donalistes,  il  re  cut  bient6t, 
avec  le  tiire  de  comte,  le  commandement  des 
forces  militaires  de  la  province. 

En  r^alite,  sous  prelexte  de  protc"ger  le  pays, 
il  ie  mit  a  le  piller,  comme  c'dtait  de  tradition 
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chez  les  fonctionnaires  remains.  Son  officinm, 
encore  pluscupide  que lui,  rentrainait  a  des  actes 
que  l'eveque  d'llippone,  pourtant  tres  soucieux 
de  le  manager,  lui  reproche  a  mots  cou verts.  Pour 
B'assurer  de  la  fidehte  de  son  entourage,  il  etait 
oblige  de  lui  passer  bieu  des  voleries  et  des  bri- 
gandages. D'ailleurs  lui-m£me  volait  11  devait 
fermer  lesyeux  pour  se  (aire  pardonnei  s^sproprea 
gahegies.  Complice  de  cette  bande  de  pillards,  il 
n'dvait  plus  assez  d'autorite  pour  les  relenir. 

Comment  Augustin  a-t-il  pu  croire  au  devouc- 
ment  et  a  la  sincerite  de  cet  aventurier  tout  plein 
de  gros  appetits,  au  point  de  placer  sur  lui  ses 
supremes  esperances?  A'.igustin  connaissait  bicn 
les  hommes,  il  llairait  de  loin  les  natures  basses 
ou  hypocrites.  D'ou  vient  done  que  celui-ci  l'ait 
tromne  ? 

Da  Lord,  l'eveque  d'Hippone  avait  besoin  de 
lui,  lorsqu'il  arriva  a  Carthage,  en  qualite  de 
tribun,  pour  metlre  les  donatistes  a  la  raison. 
D'ordinnire,  on  voit  en  beau  les  gens  qui  vous 
rendent  des  services.  Ensuite,  le  tribun,  pour 
flatter  I'eWe'que et,  en  meme  temps,  la  courdevotfc 
de  Ravenne,  affichait  un  grand  zele  en  faveur  du 
catholicisme.  Sa  premiere  fern  me,  qui  etai! 
pieuse,  e1  qu  il  parait  avoir  beaucoup  aimce,  Ten- 
courageail  sans  doule  dans  ces  sentiments.  Lors- 
qu'clie  mourut,  il  eut  un  tel  acees  de  desespoif! 
que,  lr<\s  sinceremenl  peut-6tre,  il  Be  jeta  il  mi 
une  devotion  exaitee.  Peut-6tre  aussi  son  credljt 
baissait-il  h   Havenne,  ou  ion  devait  ccrinaUre 
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bcs   exnefions   et  soupc.onner  sea  monies  ai 
tieuses.    Km  tout    cas,    soil    qu'il   tut    reVllement 
>ute"  du  tnonde,  <>u  qu  il  jugeal  prudent  <l 
lire  oublier  alors,  il   parlait  de*jfc  de  donner  ia 
■Amission  «i  ue  vivre  dans  la  retraite  com  me  un 
koine.  C'est  en  ce  moment  qu'Augustin  el  .' 
i  >rterent  a  ne  point  abandonner  iannee 

I  Afrique. 

lis  rencontrerent  le  ge'nc'ral  pn  chef  a  Thubunse, 
dans  !  »  sud  de  la  Numidie,  011  sansdoute  il  pour- 
|h  as  sail  les  nomades.  Notons  encore  une  fois  I'ar- 
dcur  voyage  use  d'Augustin  jusqua  la  veille  de 
•a  mort.  Le  trajet  ciait  long  et  <!angereux  cillip- 
pone  &  Thubunae.  Pour  que  le  vieil  evdque  se  soit 
impose  une  pareille  fatigue,  il  fall  ait  qu'il  jugeat 
la  situation  bien  inquietante.  Lk,  Boniface  joua- 
t-il  la  comedie,  ou,  vraiment,  etait-il  si  accable" 
par  son  deuil,  que  le  montle  lui  devenait  intole- 
rable et  que,  serieusement,  il  songeait  a  changer 
de  Yi3  ?  Ge  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'il  tint  aux 
deux  preMats  les  propos  les  plus  edifiants.  Quand 
ils  entendirent  le  comte  d'Afriqueparler  du  cloilre 
avec  componction  et  de  son  desir  d'y  entrer,  ils 
Irouverent  une  telle  piete  un  peu  surprenante 
chez  un  militaire  D'ailleurs,  ces  belles  intentions 
jadraient  mal  avec  leurs  plans.  Ils  lui  remontre- 
f.ent  qu'on  puuvait  tres  bien  faire  son  salut  dans 
i'arniee,  lui  eiterent  l'exemple  de  David,  le  roi 
guerrier.  Enfin  ils  lui  direnl  tout  ce  qu'ils  atten- 
daient  de  son  initiative  et  de  sa  fermete.  ils  le 
Hipplicreni  uc  ^ruieger  les  egiises  et  les  couvents 
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contre  les  nouvelles  altaques  des  donatistes 
surtout  contre  les  BarLares  d'Afrique.  En  ce  m< 
mcnt,  ceux-ci  debordaient  toutes  les  ancienw 
lignes  de  defense  et  ravageaient  les  territoire 
d'empire. 

Boniface  se  laissa  convaincre  sans  peine,  pn 
mit  tout  ce  qu'Augustin  et  Alypius  vouluren 
Mais  il  ne  bougea  pas.  Son  attitude  est,  desoi 
mais,  des  plus  Granges.  11  est  a  la  tele  de  tout 
les  forces  militaires  de  la  province,  et  il  ne 
rien  pour  chatier  les  pillards  africains.  On  dira 
qu'ii  ne  songe  qu'k  s'enrichir,  lui  et  les  siens.  1 
pays  est  si  Lien  mis  en  coupe  r^glee  par  eu: 
que,  suivant  le  mot  d'Augustin,  il  ne  reste  pli 
rien  a  prendre. 

Cette  inertie  autorisa  des  bruits  de  trahiso 
II  n'est  pas  impossible,  en   elTet,  que,  des  1< 
premieres  ann^es  de  son  commandement,  d 
caresse"   le  [>rojet  de  se  tailler  en  Aiiique  m 
principaut6   independnnte.   Aurait-il,  pour  cet 
raison,   menage  les   bordes   indigenes,    afin 
s'assurer  leur  concours,  en  cas  de  conllit  a^ 
les  armces  de  r Empire?  Quoi  qu'il  en  soit, 
conduite  n'est  pas  nette.  Quelques  annees  pi 
tard,   il  descend  sur  les  cotes   d'Espagne  po 
guerroyer  contre  les  Von  dales  sous  Irs  ordres 
Caslinus,  maitre  des  milices,  et  il  y  spouse  a 
princesse  barbare,  arienne  de  religion.  II  esl  vr 
que  la  nouvelle  comlesse  d'Afrique  se  converl 
au  Catholicisms.    Mais   son   premier   enfant 
baptise  par  des  pre  Ires  ariens,  lesqueh  r^bap 


t ,  en  mdme  I 

Hlrlcn.M'.t    a   111    him:    'li  tie   Hon  I 

I  tie,    cei    oomptaisanc  ur    I  arii  n 

rent  un  grand  n  .11  lata  p. 'run  les  or1 ' 

1  uraeura  de  tra) 
uler. 

Sans  ilouto,  Boniface  se  pre*valail  beau&  up 
afidoliie  a  I'imperatriee  Placidie,  Mais  ii  6tait 
ris  end e  les  l>ai  barea  tout-puissants  el  ['Empire 
Rlilc.  II  trnait  ;\  roster  on  bonne  intelligence 
▼ec  les  deux  ponvoirs  ennemis,  quitte  a  passer 
ucoto  dn  plus  fort,  quand  le  moment  serait 
Hu    Cotte  diplomatio  suspeeio  sa  mine. 

B   rival     AiUius    l"ami>;i    de    baule    trahison 
5   Jo    i'l;  :       cour   de  ne    le 

leclara  ennerai  de  I' Empire,  el  one  armee  fut 
nvoyee  contre  lui.  Doniface  n'hesila  pas  :  il  se 
ait  on  rebellion  onverte  con' 

An.;!;  -tiii  fnt  atterro  do  c<  ion.  Mais 

iOminoiit  faire  entendre  raison  a  cet  homine 
iolont,  qui  avait  au  inoins  pour  lui  les  &j;r-- 
eiuos  du  bon  droit,  ayant  eto  calomnie*  pcul-etre 
tupros  de  I'imperatriee,  et  qui  trouvait  tout 
laturel  de  se  venger  de  ses  enn  mis?  ^r 
Ruts  I'avaiont  encore  grise.  ii  vouait  de  bailre 
es  r.,i\    ^eneraux   ch,  duire,  et, 

lin^i,  il  et  ait  le  maitre  de  la  situation,  en 
llrique.  Qu'allait-il  faire?  On  pouvait  redouter 
es  pires  resolutions  do  la  pari  de  ce  vai liqueur 
ilcerts  et  avide  de  vengeance...  Augustin  se 
kfcida  pourtant  a  lui  ecrire.  Sa   lettre  est  un 
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chnf-d'cpuvre  de  tact,  de  prudence,  et  aussi  de 
fermete  ehretienne  et  pastorale. 

11  pilt  6t6  dangereux  de  declarer  a  ce  rebelle 
triorn  pliant  :  «  Tu  as  tort.  Ton  devoir  est  de  te  re- 
concilier  avec  I'Empereur  ton  maitre.  »  Bv/ni.""*-e 
aurait  pu  repondre  a  Augustin  :  «  De  quoi  te  meles- 
tu?  La  politique  n'est  point  ton  affaire.  Occupe-toi 
de  ton  eglise!  »  —  G'est  pourquoi  Augustin,  tres 
habilement,  lui  parle,  dun  bout  h.  Tautre  de  sa 
lettre,  uniquement  en  6veque,  i6\6  pour  le  salut 
d'un  fils  ties  cher  en  Jdsus-Cbrist.  Ainsi,  en  se 
renfermant  dans  ses  attributions  de  directed 
spirituel,  il  attcignait  plus  surement  et  plus 
completement  son  but,  et,  comme  Qi&lecin  des 
ames,  il  osait  rappeler  a  nun i face  des  veriles 
^a'il  n'aurait  jamais  ose  lui  exprimei  comma* 
conseiller. 

Scion  Augustin,  la  disgrace  du  comte  et  les 
malheurs  qui  en  ont  resulte  pour  I'Afriqui 
viennent  surtout  de  son  attachcmcnt  aux  bieni 
temporels.  G'est  son  ambition  et  sa  cupiditej 
celle  de  ses  partisans,  qui  ont  cause"  tout  le  mal 
Q  Til  se  detacbe  des  biens  pe"rissables,  qu'il 
empeche  les  vols  et  les  brigandages  de  ses  subor- 
donnes !  Lui  qui  Toulait  vivre  autrefois  dans  la 
continence,  qu'il  garde  au  moins  la  chastetl 
conjugate  !  Enfin,  qu'il  se  souvienne  de  la  foi 
juree!  Augustin  ne  veut  pas  entrer  dans  la  que- 
reile  de  Boniface  avec  Placidie,  il  ne  prejnge  pas 
des  torts  de  Tun  on  de  lautre.  II  se  borne  a  dir<* 
au  g£ne>al  en  rSvolte  :  «  Si  vous  avez  rcc,u  tant 
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fi  T  E  m  j  .iii,  n  r* 

p   in,) I   pniir  I*'   bien     >i,   ;ni  contru ire,  \ «>n     •  n 

i  (•(_  ii  ilu  mil ,  no  lm  render  pas  !<■  mu  I  ; 
v  mil . . 
Kvidemment,   lYv^que   d'llippone   ne   pouvait 
douncr     d  •  litres     conscils     au 
iquo.  I  e  tiller  politique,  en 

•onj'  i  em  ban  lit  extrOmement 

Comment  engager  un  •!  \  ictoi  ieui 

i  mettre    l».i>    lea    armes   devani    les    vaincus? 
adant  Augustin,  jugeanl  la  situation  du  seul 
mini  <lf  vue  chrgtien,  avait  trouve"  le  moyen  de 
lire  loul  I'esscntiel,  tout  ce  qui  importait  puur  le 
t . 
l)i>  quelle  facjon  Boniface  prit-il  *  *  t  *  1 1 « »  lettre,  on 
loniini',  si  com       use '  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c1 
fete  srs  dispos  11  •  u  fiirenl  point  modifi 

[1  lui  el.ui  bien  difficile  de  reculer  et  <!«*  se  sou- 
"iK'iiiv.  d'a>  .ant  j> I u s  qu'un  nouveau  corps  d'ar- 
les  ordres  <!<'  Sigisvultus,  ne  tarda 
3oint  a  oh  expeViie*  contre  lui.  Une  veritable 
htalite*  le  contraignait  a  rester  en  rebellion 
(outre  Rome.  Se  crut-il  perdu,  comme  on  l'a 
rtpet£,  ou  bien,  grace  a  ses  relations  <!o  famille, 
—  n'oublions  pas  que  sa  seconde  femme  otait 
jnt1  bar  bare,  —  s'etait-ii  do  puis  longtemps 
join  c:  v    avec    Gen  pour    le    partage    do 

<i?  On  Pen  accusa.  Toujours  est-il  qu'en 
nant  1'arrivee  de  Sigisvultus  et  du  nou\ 
:oi  p>  expeditionnaire,   il  appela   les  Validates  a 
ion  secours.  Ce  fut  la  grande  invasion  de  4^9. 
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Bient6t  lea   Barbares   eiitrerent   en   Nurnidie. 
.  .es  regions  limitrophes  d'liippone  furent  me<>H- 
ceVs.  Terrorises,  les  habitants  fuyaient  en  masse 
devant  l'enriemi,   abandonnant   les   villes.    Ceux 
qui  s'ctaicnt  laisse  surprendre,  se  precipiterentv, 
dans  les   eglises,  en  implorant   l'assistance   des 
pretres  et  des  evequcs.  Ou  bien,  r6sign<5s  a  mou- 
rir,  its  reclamaient  le  baptenie  h.  grands  cris,  se 
confessaient,   faisaient  publiquement  penitence. 
Le  cierge,  nous  l'avons  vu,  etait  particulierement  | 
vis6    par    les    Vandales :    ils    sentaicnt   que    les 
pretres  catboliques  etaient  Fame  de  la  resistance. 
Geux-ci,   dans  l'inter&t   mSmc   de    l'Eglise,    de- j 
vaient-ils    se    preserver    pour    des    temps    plus  i 
calmes  et  se  derober  par  la  fuite  a  la  persecution?! 
Beaucoup  se  retranchaient  derricre  la  parole  de 
I'Apotre  :  «  Si  vous  etes  persecute*  dans  line  villc,| 
fuyez  dans  une  autre.  » 

Mais  Augustin  blama  energiquement  la  lachet6 
cies  deserteurs.  Dans  une  lettre  adressee  a  son 
collegue  llonoratus  et  destinee  a  etre  lue  par  tout 
le  cierge  d'Afrique,  il  declara  que  les  eveques 
et  les  prfitres  ne  devaient  point  abandonner  leurs 
eglises  ni  leurs  dioceses,  mais  y  rester  jusqu'au 
bout,  —  jusqu'a  la  mort  et  jusqu'au  martyre,  — 
pour  accomplir  les  fonctions  de  leur  minishVe. 
Si  les  fidMes  peuvent  se  retirer  en  lieu  sfir?  que 
leurs  pasteurs  les  accompagnent,  sinon  quits 
meurent  au  milieu  deux.  lis  auront  du  moins 
la  consolation  d'avoij  assists  les  moribonds  a  leur 
dernier  •  ■  >ut  d'avoir  empeche'  les 
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apostasies  qui  sr  produisaient  courammenf  sous 
ie  coup  <!<>  la  I  tiel  pour  Augustin, 

qui  pre*voit  I'avenir,  c'est  que,  plu  apres 

du    Hot  van  dale,   le  catholicisme 
e  reflourir  en  Afriquo.   1'our  cola,  il  faut 
quo  l<is  catboliques  r  <!ans  le  pays  et  que  le 

plus  grand  nombre  possible  persevere  dans  la  foi. 
Auirement,  I'oRiivre  de  trois  sieeies  serait  a  re- 
coiumencer. 

On  admire  cette  feruieM,  cette  lucidity  d'esprit 
chez  un  vicillard  de  soixaute-quinze  ans,  que 
deslroupcaux  de  fugitifs  d£moralis6s  assi^geaient 
continuellement  de  leurs  plaintes  et  de  ieurs 
lamentations.  La  situation  devenait  de  plus  en 
plus  critique.  Le  cercle  d'investissement  se  re'tre'- 
cissait.  Cependant,  au  milieu  de  ces  angohses, 
Augustin  cut  unc  lueur  d'espoir:  Boniface  se 
reconcilia  avec  TEmpire.  Des  lors,  son  arme'e,  se 
retournant  contre  les  Darbares,  pourrait  proteger 
Hippone  et  peut-Stre  sauver  l'Afrique. 

Augustin  travailla-t~il  a  cette  reconciliation? 
II  est  bors  de  doute  qu'il  la  soubaitait  ardem- 
ment.  Dans  une  lettre  au  comte  Darius,  envoye" 
spe'cialement  de  Ravenne  pour  traiter  avec  le 
general  rebelle,  il  feiicite  chaleureusement  ce 
plSnipotentiaire  imperial  de  sa  mission  pacifique  : 
«  Vous  6tes  envoye,  lui  dit-il,  pour  empecber 
Teffusion  du  sang.  Rejouissez-vous  done,  illustre 
et  tres  cber  fils  en  Jesus-Gbrist,  rejouissez-vous 
de  ce  bien  si  grand,  si  veritable,  et  jouissez-en 
dans  le  Seigneur,  qui  vens  a  fait  ce  que  vous 

29 
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fetes  et  qui  toqs  a  confix  une  tache  si  important© 
et  si  belle.  Que  Dieu  confirme  le  bien  quil  nous  a 
fait  par  vousl...  »  A  quoi  Darius  re'pondait: 
«  Puissiez-vous,  mon  Pere,  former  pendant  long- 
temps  encore  dc  tels  vcbux  pour  l'Empire,  pour 
la  R6publique  romaine  !...  n 

Mais  la  cause  de  l'Empire  6tait  perdue  en 
Afrique.  Si  la  rentre'e  en  grace  du  r^volte"  fit 
naitre  quelques  illusions  chez  Augustin,  elles  ne 
durerent  pas  longtemps.  Boniface,  apres  avoir 
vainement  negocie'  le  retrait  des  troupes  van- 
dales,  fut  battu  par  Genseric  et  oblige'  de  se  renfer- 
mer  dans  Hippone,  avec  une  arme'e  de  Goths 
mercenaires.  Ainsi,  c^taient  des  Barbares  qui 
allaient  d^fendre  contre  d'autres  Barbares  une 
des  dernieres  citadelles  romaines  de  TAfrique ! 
Des  la  fin  de  mai  430,  Hippone  fut  bloquee  a  la 
fois  du  c6t6  de  la  terre  et  du  c6t<5  de  la  mer. 

Augustin  se  r£signait  pe'niblement  a  cette  su- 
preme humiliation  et  a  toutes  les  horreurs  qu'il 
faudrait  subir,  si  la  ville  6tait  prise.  Chr6tienne- 
ment,  il  sen  remettait  a  la  volontd  de  Dieu,  et 
il  re'pdtait  &  son  entourage  la  parole  du  Psaume  : 
«  Tu  es  juste,  Seigneur,  et  tes  jugements  sont 
Iquitables.  »  Une  foule  de  prfitres  fugitifs,  et, 
parmi  eux,  Possidius,  l'£v6que  de  Guelma, 
s'ltaient  reTugigs  dans  la  maison  e'piscopale.  Un 
jour  qu'il  desespgrait,  Augustin,  6tant  a  table 
avec  eux,  leur  dit: 

—  «  En  presence  de  ces  calami  tes,  je  demande 
I  Dieu  de  delivrer  cette  ville  du  siege,  ou,  si 
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tels  ne  sont  pas  ses  desseins,  de  donner  a  ses  ser- 
viteurs    la    force    n^cessaire    pour   accomplir   S9 
volonte",  ou,  tout  au  moins,  de  m'enlever  de  a 
raonde  et  de  me  recevoir  dans  son  sein.  » 

Mais  il  est  phis  que  probable  que,  chez  lui,  ces 
deTaillances  n'^taient  que  passageres,  etque,  dans 
ses  sermons,  commc  dans  ses  entretiens  avec 
Boniface,  il  s'appliquait  a  stimuler  le  courage 
du  peuple  et  du  general.  Sa  correspondance 
contient  toute  une  sdrie  de  lettres  adress£es,  vers 
cette  6poque,au  comte  d'Afrique,et  qui  respirent, 
Qa  et  la,  une  veritable  ardour  belliqueuse  :  ces 
lettres  sont  tres  certainement  apocryphes.  N6an- 
moins,  elles  expriment  quelque  chose  des  senti- 
ments que  devaient  £prouver  aiors  le  peuple 
d'Hippone  et  Augustin  lui-m6me.  Une  de  ces 
lettres  felicite  emphatiquement  Boniface  d'un 
avantage  remporte*  sur  les  Barbares. 

«  Votre  Excellence  n'ignore  pas,  je  crois,  que 
je  suis  6tendu  sur  mon  lit  et  que  je  soubaite  l'ar- 
riv6e  de  mon  dernier  jour.  Je  me  rejouis  de  votre 
victoire.  Je  vous  adjure  de  sauver  la  cite  romaine. 
Gouvernez  vos  soldats  comme  un  bon  comte.  Ne 
prSsumez  point  de  vos  propres  forces.  Mettez 
votre  gloire  dans  Celui  qui  donne  le  courage,  et 
vous  n'aurez  jamais  k  craindre  aucun  ennemi. 
Adieu!  » 

Peu  importent  les  termes.  Quels  qu'aient  6te* 
les  derniers  adieux  d'Augustin  au  de7enseur 
d'Hippone,  il  lui  a  tenu  sans  doute  un  langage 
approchaat  de  e«lui-ci.  En  tout  cat,  la  posterity 
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a  voulu  crofre  que  1'evequc  moribond  conserva 
jusqu'au  bout  sa  fiere  attitude  en  face  de  la  Bar- 
baric Ce  serait  abuser  des  mots  que  de  le  repre- 
senter  comme  un  patriote,  au  sens  ou  nous  Ten- 
tendons  aujourd'hui.  II  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  cet  Africain,  que  ce  chr£tien  fut  un  admirable 
serviteur  de  Rome.  Jusqu'a.  sa  mort,  il  en  a  garde 
le  culte,  parce  que  TEmpire,  a.  ses  yeux,  c'etait 
l'ordre,  la  paix,  la  civilisation,  l'unit6  de  la  foi 
dans  l'unit6  de  la  domination. 


i* 
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Le  troisieme  mois  du  siege,  il  tomba  malade. 
II  avait  la  fievre,  une  fievre  infectieuse  sans  doute. 
Les  gens  de  la  campagne,  les  soldats  blesses  qui, 
apres  la  d£route  de  Boniface,  s'6taient  refugi6s 
dans  Hippone,  avaient  du  y  apporter  des  germes 
de  contagion.  On  e'tait  d'ailleurs  a  la  fin  d'aout, 
la  saison  lies  epidemies,  des  chaleurs  humides  et 
des  soirees  accablantes,  l'epoquc  de  l'annee  la 
plus  dangereuse  et  la  plus  penible  pour  les  ma- 
lades. 

Tout  de  suite,  Augustin  s'alita.  Mais,  meme  la, 
sur  le  lit  ou  il  allait  mourir,  on  ne  le  laissait  pas 
tranquille.  Des  gens  vinrent  lui  demander  ses 
prieres  pour  des  posse'dSs.  Le  vieil  6v6que  s'at- 
tendrit,  pleura,  supplia  Dieu  de  lui  accorder  cette 
grace,  etles  malheureux  dements furent  delivre's. 
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Comme  il  est  probable,  cette  gue*rison  fit  grand 
iruit  dsns  la  ville.  Un  homme  lui  amena  un 
autre  infirme  a  guerir.  Augustin,  accablS,  r£- 
pondit  a  lhomme  : 

—  «  Mon  fils,  tu  vois  mon  £tat.  Si  j'avais 
quelque  pouvoir  sur  les  maladies,  je  commen- 
cerais  par  me  gue>ir  moi-m6me.  » 

L'individu  insista  :  il  i7ait  eu  un  songe.  Une 
voix  mysterieuse  lui  avait  dit  :  «  Va  trouver 
Augustin  :  il  imposera  les  mains  a  ton  malade, 
et  celui-ci  sera  gueri !  »  11  le  fut  en  effet.  Ce  sont 
la,  il  me  semble,  les  seuls  miracles  que  le  saint 
ait  accomplis  de  son  vivant.  Mais  qu'est-ce  que 
cela,  si  Ton  considere  le  perpStuel  miracle  de  sa 
charite'  et  de  son  apostolat? 

Bientdt,  la  maladie  de  T6v6que  empira.  Enfin, 
il  obtint  qu'on  ne  le  dSrangeat  plus,  et  qu'on  lui 
permit  de  se  preparer  a  la  mort,  dans  le  silence 
et  le  recueillement.  Pendant  les  dix  jours  qu'il 
vecut  encore,  personne  ne  p£ne*tra  dans  sa  cel- 
lule, excepts  les  me'decins  et  les  serviteurs  qui 
lui  apportaient  un  peu  Jl  nourriture.  II  en  profita 
pour  se  repentir  de  ses  fautes.  Gar  il  avait  cou- 
tume  de  dire  a  ses  clercs  que,  «  m6me  apres  le 
bnptcme,  des  chr^tiens  ou  des  pr6tres,  quelque 
saints  qu'ils  fussent,  ne  devaient  jamais  sortir  de 
la  vie,  sans  en  avoir  fait  une  confession  gene- 
rale.  »  Afin  de  s'exciter  a  la  contrition,  il  avait 
ordonne"  qu'on  lui  recopiat  sur  des  feuilles  les 
Psaumes  de  la  Penitence  et  que  Ton  disposat  cei 
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fen il leg  §ur  le  mur  de  sa  chambre.  De  son  chevet, 
il  les  lisait  continuellement. 

Le  voila  done  seul,  en  face  de  lui-mAme  et  ua 
Dieu !  Moment  solennel  pour  le  grand  vieillard. 

II  dvoquait  sa  vie  passde,  et  ce  qui  le  frappait 
d'abord  et  le  contristait,  c'6tait  1\_5;  roulement  d« 
toutes  ses  espe*rances  humaines.  Les  ennemis  de 
l'Eglise,  que,  pendant  quarante  ans,  il  avail 
combattus  presque  sans  relache  et  quil  avait  pt 
croire  vaincus,  tous  ces  ennemis  relevaient  la 
t6te  :  les  donatistes,  les  ariens,  les  Barbares.  Par 
les  Barbares,  les  ariens  allaient  Stre  les  maitres 
de  l'Afrique.  Les  6glises,  reconstitutes  au  prix  de 
si  longs  efforts,  seraient  encore  une  fois  dStruites. 
Et  voici  que  Tautorit6  qui  aurait  pu  les  soutenir, 
sur  laquelle  il  avait  trop  compte'  peut-6tre,  celle 
de  l'Empire,  s'eflbndrait,  elle  aussi!  C'en  etait 
fait  de  l'ordre,  de  la  paix  mate'rielle,  de  ce  mi- 
nimum de  se'eurite'  qui  est  indispensable  a  toute 
oeuvre  spirituelle.  D'un  bout  a  Pautre  du  monde 
occidental,  la  Barbarie  triomphait... 

Parfois,  au  milieu  de  ces  meditations  doulou- 
reuses  du  moribond,  des  sonneries  de  clairons 
Iclataient  :  il  y  avait  une  alerte  aux  remparts. 
Et  ces  sonneries,  dans  le  demi-d^lire  de  la  fievre, 
prenaient,  pour  lui,  un  accent  lugnbre,  comme 
les  trompettes  annonciatrices  du  .  igement.  Qui, 
on  pouvait  jraindre  que  le  Jour  de  Golere  ne  fut 
arrive*.  Etait-ee  vraiment  la  fin  du  monde,  ou 
6eulement  la  fin  d'un  monde  ?...  Certes,  on  voyai* 
alors  assez  d  horreurs  et  de  calami tes,  poui  qu'on 
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mh  songeatau  lendemain  qu'avee  e'pouvante.  Bieii 
.es  signes  annonc6s  par  rEcriture  eiFrayaient  I 
imaginations  :  les  devastations,  les  guerres,  les 
persecutions  contre  l'Eglise  se  multipliaient  avec 
une  continuity  et  une  cruaute*  terrifiantes.  Nean- 
moins,  tous  les  signes  predits  n'etaicnt  pas  la. 
Que  de  fois  deja  l'humanite'  a  ele  trompe'e  dans 
ses  terreurs  et  dans  ses  esperances  !  En  reality, 
et  bien  que  tout  pre*,  fin  du  sieele,  on  ne 

sait  ni  le  jour  ni  3'  du   Ju:         at.   (Test 

pourquoi  il  faut  veiiler  sans  cesse,  selon  la  parole 
du  Christ  L,.  Mais,  si  cette  e'preuve  de  la  guerre 
barbare  doit  passer  comrne  les  autres,  qu'elle  est 
pSnible,  pour  I'instant!  Qu'elle  est  dure  surtout 
pour  Augustin,  qui  voit  par  elie  presque  toute 
son  oeuvre  renvers 

Au  moins,  cello  pensde  le  consolait  que,  depuis 
3a  cor  idant  quarante  an.  'us,  il 

avait  fait  to  ju'il  avait  pu,  il  i  .jeuvre 

pour  le  Chi  J  au  dela  des  forces.  II  se 

disait  qu'il  I  res  lui  le  fruit  d'un  labcur 

immense,  toute  une  oeuvre  gelique  et  dog- 

tique  qui  prcmuu;  re  Terrciir  ce  qu* 

resterait  oupeau  et  de  FEg 

Lui-  I  i'oinle  une  eglise  exemplaire, 

chere  e'glise  d'llippone,  que,  de  son  mieux,  il 
avait  faconnee  &  la  regie  divine.  Et  il  avait  fonde* 
aussi  des  couvents,  une  Lib!  e  pleine  de 

livres.  enrichie  encore  tout  in  eminent  par  les 
iiberalites  du  cod:  rait  instruit  des 

clercs,  qui  au  leu  'sastres,  re'pan- 
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draient  te  bon  grain  de  Vdritd.  Des  livr 
monastei  is,  des  prdtres,  des  alimonta  substantiels 
et  sflrs  pour  les  esprits,  des  refuges  etdes 
pour  les  femes,  voilo  cequ'il  L6guait  aux  ouvi 
do  Tavenir.  Tout  6tait   pret  pour  les  semailies 
futures...   Ml,  avee  an  pen  do  joie  w         i  sa 
peine,  il  lisait  sur  la  muraillc,  dans  langle  de 
Son  lit,  le  verse t  dn  psaume  :  «  Exibit  homo  ad 
opus  smtm  et   operationcm   mam  usque  ad  ves- 
perum.t.  L'homnie  sortira  pour  aller  a  sa  tache, 
et  il   travail 'era  jusqu'au  soir.   »  Lui   aussi,   il 
avait  travaille  jusqu'au  soir. 

Si,maintenant,lare'compenseterrestresemblait 
lui  6ehapper,  si  tout  s'abimait  autour  de  lui,  si 
sa  ville  Episcopate  £tait  assiegde,  si  hu-m&me, 
quoique  vaillant  encore,  —  «  il  avait  conserve^ 
dit  Possidius,  l'usage  de  tous  ses  membres,  avec 
une  ou'ie  delicate  et  une  vue  parfaite,  »  —  si 
lui-meme  allaitmourir  trop  tot.  c'elait  sans  doute 
en  expiation  des  fautes  de  sa  jeunesse.  A  cc  sou- 
venir de  ses  dgarements,  ses  larmes  coulaient 
plus  abondantes...  Pourtant,  quelle  qu'eut  ete  la 
folie  de  sa  conduite  d'alors,  il  y  distinguait  les 
marques  certaines  de  sa  vocation.  II  se  rappelait 
ie  dtfsespoir  et  les  pleurs  de  sa  mere,  mais  aussi 
son  exaltation,  en  lisant  YHortensius,  son  dugout 
clu  monde  et  de  tout,  iorsqu1!!  avait  perdu  son 
ami.  Dans  le  vieil  horn  me,  il  reconnaissait 
rhomme  nouvcau.  Et  il  se  disait  :  «  Quoi  done? 
Mais  c'eHait  moi-meme  !  Je  n'ai  pas  change.  Je  me 
luis  seulement  retrouvd.  Je  n'ai  change  que  mes 
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voies.  Des  mon  adolescence,  au  plus  fort  de  mes 
erreurs,  de'ja,  je  m'e'tais  leve*,  mon  Dieu,  pour 
retourner  vers  toi !  » 

Sa  pire  folie,  g'avait  k\6  de  vouloir  tout  com- 
prendre.  L'humilite'  de  l'esprit  lui  manquait. 
Enfin,  Dieu  lui  avait  donn6  la  grace  de  soumettre 
son  intelligence  a  la  foi.  II  avait  cru,  et  ensuite 
il  avait  compris,  comme  il  avait  pu,  autant  qu'il 
avait  pu.  D'abord,  en  toute  simplicity,  il  avouait 
ce  qu'il  ne  comprenait  pas.  Et  puis  la  foi  lui 
avait  ouvert  les  chemins  de  l'intelligence.  11  avait 
magnifiquement  use*  de  sa  raison,  dans  les  limites 
assignees  a  la  faiblesse  mortelle.  N'e'tait-ce  pas 
la  le  vceu  superbe  de  sa  jeunesse  ?  Comprendre  1 
Quel  plus  haut  destin  1 

Aimer  aussi!  Apres  Tavoir  d£tache*des  passions 
coupables,   il  avait   bien   use'   de   son  cceur.    II 
songeait  a  tout  ce  qu'il  avait  re'pandu  de  charite* 
sur  son  peuple  et  sur   l'Eglise,  a  tout  ce  qu'il 
avait  aime'  en  Dieu,  —  a  tout  ce  qu'il  avait  fait, 
a  toute  la  suite  de  son  action   inspired  et  sou- 
tenue  par  Tamour  divin...  Oui,  aimer,   tout  es1 
la  i  Les  Barbares  peuventvenir !  Le  Christ  n'a-t-il 
pas  dit  :  «  Je  suis  avec  vous  jusqu'a  la  consom- 
mation   des    siecles?  »   Tant  qu'il  y  aura    deuj 
hommes  assembles  pour  l'amour  de  Lui,  le  mond< 
ne  sera  pas  completement  perdu,  l'Eglise  et   Ii 
civilisation  seront  sauve*es.  La  religion  du  Chris 
est  un   levain  d'action,  d'inteiligence,  de  sacri 
Ice  et  de  charite\  Si  le  monde  n'est  pas,  aujour 
d'hui,   eondamnS,   ii   le  jour  du   Jugement  es 
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encore  lointain,  e'est  d'elle  que  sortiront  les 
renaissances  de  l'avcnir... 

Ainsi,  Augustin  oubliait  ses  soufTrances  et  ses 
deceptions  huraaines  dans  la  pens£e  que,  malgre* 
tout,  l'Eglise  est  e'ternelle.  La  Cite*  de  Dieu 
recueillc  les  debris  de  la  Cite*  terrestre:  «  Le  Goth 
n'enleve  pas  ce  que  garde  le  Christ,  non  toll'it 
Go  thus  quod  custodit  Christus  I  »  Et,  ses  souf- 
frances  augmentant,  il  ne  voulait  plus  considerer 
que  cette  Cite'  impe>issable,  «  ou  Ton  se  reposera, 
ou  Ton  verra,  ou  Ton  aim  era,  »  —  ou  l'on  retrou- 
vera  tous  les  chers  absents.  Tous,  il  les  appelait, 
en  cette  minute  supreme :  Monique,  Adeodat,  et 
celle  qui  avait  failli  se  perdre  a  cause  de  lui,  et 
tous  ceux  qu'il  avait  cheris... 

Le  5  des  calendes  de  septembre,  lMv^que 
Augustin  e'tait  bien  bas.  On  priait  pour  lui  dans 
les  £glises  d'Hippone  et  surtout  dans  cette  basi- 
lique  de  la  Paix,  ou,  pendant  si  l^gtemps,  il 
avait  pr£ch£  et  travaille*  pour  les  autres.  Possi- 
dius  de  Guelma  se  trouvait  dans  la  chambre  de 
Te'vfique,  entoure'  de  ses  clers  et  de  ses  moines. 
lis  unirent  leurs  prieres  aux  siennes.  Et,  sans 
doute  aussi,  ils  entonnerent,  pour  la  derniere  fois 
devant  lui,  un  de  ces  chants  liturgiques  qui, 
autrefois,  a  Milan,  Te'mouvaient  jusqu'aux 
larmes,  et  que,  depuis  l'invasion,  sous  le  coup 
de  la  terreur  barbare,  on  n'osait  plus  chanter. 
Augustin,  se  defendant  encore  contre  la  douceur 
trop  p£n£trante  de  la  m6lodie,  n'gtait  attentil 
qu'au  sens  des  parolej,  et  il  se  rSpe'tait : 
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—  «  Mon  ame  a  soif  du  Dieu  vivant.  Quand 
paraitrai-je  devant  sa  face?...  » 

Ou  encore  : 

—  «  Gelui  qui  est  la  Vie  est  descendu  sur  cette 
terre.  II  a  souffert  notre  mort,  et  il  Fa  fait  mourir 
par  l'abondance  de  sa  vie...  La  Vie  est  descendue 
vers  vous,  —  et  vous  ne  voulez  pas  monter  vers 
Elle,  et  vivre?...  » 

Lui,  il  entrait  dans  la  Vie  et  dans  la  Gloire.  11 
s'en  allait  doucement,  au  chant  des  hymnes  et 
au  murmure  des  prieres...  Peu  a  peu  ses  yeux  se 
voilerent,  les  traits  de  son  visage  se  de'tendirent. 
Ses  levres  ne  remuaient  plus.  Possidius,  le  dis- 
ciple fidcle,  se  penchait  sur  lui  :  comme  un 
patriarche  de  TEcritare,  Augustin  de  Thagaste 
t  s'etait  endormi  avec  ses  peres...  » 


Et  maintenant,  quoi  que  vaille  cet  e*crit,  eonc.u 
et  conduit  dans  un  esprit  de  veneration  et  d'amour 
pour  le  saint,  pour  le  grand  coeur  et  la  grande 
intelligence  que  fut  Augustin,  pour  ce  type 
unique  de  chretien,  le  plus  complet  et  le  plus 
admirable  pcut-6tre,  qu'on  ait  jamais  vu,  — 
I'auteur  ne  peut  que  redire,  en  toute  humilitd, 
ce  que  disait,  il  y  a  quinze  cents  ans,  FevSque  de 
Guelma,  son  premier  biographe : 

«  Je  demande  instamment  a  la  charite'  de  ceux 
qui  liront  ce  livre  tie  s'unir  a  mes  actions  de 
graces  et  a  mes  benedictions  envers  le  Seigneur, 
qui  m'a  inspire^  la  pen.-ce  de  faire  connaitre  celte 
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vie  aux  presents  et  anx  absents...  ct  qui  w'<% 
donnd  le  pouvoir  de  1'executer.  Pricz  pour  moi 
ct  avec  moi,  afin  que  je  m'effbrco,  ici-bas,  de 
suivre  I'exemple  de  cet  homme  incomparable, 
avec  qui  Dicu  m'a  accords  le  bonheur  de  vivre 
pendant  un  si  long  temps...  » 


m 


P.-S.  — Je  ne  puis  citer  ici  tous  les  ouvrages 
dont  j'ai  plus  ou  moins  profits.  Mais  je  tiens  a 
dire  tout  ce  que  je  dots,  aVabord  a  mon  ami 
Sttphane  Gsellyquiest  un  des  mottres  de  Varchto- 
logie  africaine,  —  puis  a  Paul  Monceaux,  rhis- 
tonen  si  pinUrant  et  si  colore',  dont  les  belles 
etudes  embrassent  toute  la  litte"rature  latine 
d'Afrique,  —  a  Dom  Leclercq,  d  Dom  Besse,  dont 
les  livres  d  ensemble  nv  les  monographies  ont 
synthitisi  tant  de  rechercnes  Erudites,  ou  e'clairci 
tant  de  points  obscurs,  dans  I'histoire  de  I'Eglise 
oTAfrique,  —  en/in  d  Georges  Goyau,  qui  a  fait 
revivre  en  traits  saisissants  la  noble  figur$  de 
saint*  Melanit . 
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